El mito de la enfermedad 


Mental 


De Thomas Szasz en esta biblioteca 


Ideología y enfermedad mental 


El mito de la enfermedad mental 


Thomas S. Szasz 


Amorrortu editores 
Buenos Aires 


Directores de la biblioteca de psicología y psicoanálisis, Jorge Colapinto y David Maldavsky 
The Myth of Mental Illness: Foundations o/a Theory of Personal Conduct, Tho-mas $. Szasz 


O Harper é Row Publishers, Inc., 1961 Primera edición en inglés, 1961 
Primera edición en castellano, 1973; segunda edición, 1976; primera reimpresión, 1982; 
segunda reimpresión, 1994 Traducción, Flora Setaro Revisión, Jorge A. Zarza 


Única edición en castellano autorizada por Harper $ Row, Publishers, In-corporated, Nueva 
York, y debidamente protegida en todos los países. Queda hecho el depósito que previene la ley 
n* 11.723. O Todos los derechos de la edición castellana reservados por Amorrortu editores 
S.A., Paraguay 1225, Buenos Aires. 

La reproducción total o parcial de este libro en forma idéntica o modificada por cualquier medio 
mecánico o electrónico, incluyendo fotocopia, grabación o cualquier sistema de almacenamiento 
y recuperación de información, no autorizada por los editores, viola derechos reservados. 
Cualquier utilización debe ser previamente solicitada. 

Industria argentina. Made in Argentina 


ISBN 950-518-404-2 


Impreso en los Talleres Gráficos Color Efe, Paso 192, Avellaneda, provincia de Buenos Aires, 
en abril de 1994. 


Tirada de esta edición: 1.500 ejemplares. 


Dedico esta obra a mi esposa, Rosine. 


«El juego debe continuar: este es el mandato de la Naturaleza. Pero es al hombre a quien le toca 
determinar las reglas fundamentales y delinear los equipos. La determinación de las reglas atañe 
principalmente al especialista en ética. La delincación de los equipos. . . bueno, para esta tarea se 
necesitan muchas disciplinas». Garrett Hardin [1959, pág. 318]. 


Prólogo 


Mi interés por escribir este libro surgió hace más o menos diez años, cuando —dedicado ya a la 
psiquiatría— comenzó a preocuparme cada vez más el carácter vago, caprichoso y en general 
insatisfactorio del muy utilizado concepto de enfermedad mental y sus corolarios, el diagnóstico, el 
pronóstico y el tratamiento. Pensé que, aun cuando el concepto de enfermedad mental parecía acertado 
desde el punto de vista histórico (ya que emana de la identidad histórica de la medicina y la psiquiatría), 
carecía de sentido racional. Si bien pudo haber sido útil en el siglo xix, hoy está desprovisto de valor 
científico y es, desde una perspectiva social, nocivo. 


Aunque la insatisfacción por los fundamentos médicos y el marco conceptual de la psiquiatría no es 
nueva, poco se ha hecho para explicar el problema, y menos aún para remediarlo. En los círculos 
psiquiátricos se considera casi indecoroso preguntar «quedes la enfermedad mental», y en Tos que no lo 
son se acepta con demasiada frecuencia la opinión de los psiquiatras, sea ella cual fuere, acerca de este 
punto. La pregunta: «¿Quiénes son enfermos mentales?» encuentra, por ende, esta respuesta: «Aquellos 
que se hallan internados en hospitales neuropsiquiátricos. o acuden a los consultorios privados de los 
psiquiatras». 


Es posible que estas respuestas parezcan excesivamente simples. Si ello ocurre, es porque lo son. Sin 
embargo, no es fácil responder de manera más lúcida sin enfrentar una serie de complejos problemas; 
sería menester preguntar, en primer término, si «la enfermedad mental es una enfermedad», y replantear 
luego nuestras metas con el fin de pasar de la comprensión de la enfermedad mental a la de los seres 
humanos. La necesidad de reexaminar el problema de la enfermedad mental Ss, al mismo tiempo, 
oportuna y apremiante. En nuestra sociedad existe gran confusión, insatisfacción y tensión con respecto a 
los problemas psiquiátricos, psicológicos y sociales. Se dice que la enfermedad mental es el problema de 
salud número uno de Estados Unidos. Las estadísticas reunidas para demostrar este aserto son 
impresionantes: en los hospitales, más de medio millón de camas están ocupadas por enfermos mentales, 
y diecisiete millones de personas adolecen, según se afirma, de cierto grado de enfermedad mental. 


Los principales medios de comunicación de masas —los periódicos, l.i radio y la televisión— utilizan 
libremente el concepto de enfermedad mental. A veces se afirma que algunos personajes famosos —conri 
Adolfo Hitler, Ezra Pound o Earl Long— son enfermos mentales. Otras, se pone este rótulo a los 
miembros más infortunados (y que ocupan el lugar más bajo) de la escala social, en especial si se les 
imputa algún delito. 


La popularidad alcanzada por la psicoterapia y la supuesta necesidad de la gente de recurrir a ella 
aumentan con rapidez. Al mismo tiempo, resulta imposible responder a la pregunta: «¿Qué es la 
psicoterapia?». 


El término «psicoterapia» abarca casi todo lo que hace alguien cuando está en contacto con otras 
personas. El psicoanálisis, la psicoterapia de grupo, la confesión religiosa, la rehabilitación de reclusos en 
establecimientos carcelarios y muchas otras actividades reciben el nombre de «psicoterapia». 


En este libro trataré de disipar esas confusiones, esclareciendo de este modo la atmósfera psiquiátrica. En 
la primera y la segunda parte expondré las raíces socios históricos y epistemológicos del moderno 
concepto de enfermedad mental. La pregunta: «¿Qué es la enfermedad mental?» se liga de manera 
inextricable con otro interrogante: «¿Qué hace el psiquiatra?». Mi primera tarea consiste, por lo tanto, en 
presentar uñ análisis esencialmente «destructivo» del concepto de enfermedad mental y de la psiquiatría 
como actividad seudomédica. Creo que tal «destrucción» es indispensable, igual que la demolición de los 
viejos edificios, si queremos erigir un edificio nuevo más habitable para la ciencia del hombre. 


Descartar un modelo conceptual sin tener otro que lo reemplace no es tarea sencilla; me vi obligado, pues, 
a buscar un nuevo enfoque. Mi segunda tarea consiste en ofrecer una síntesis «constructiva» de los co- 
nocimientos que considero útiles para llenar el vacío dejado por el mito de la enfermedad mental. En la 
tercera, cuarta y quinta parte presentamos una teoría sistemática de la conducta personal, basada par- 
cialmente en materiales extraídos de la psiquiatría, el psicoanálisis y otras disciplinas, y también 
parcialmente en mis propias ideas y observaciones. 


Al ignorar los problemas morales y los patrones normativos —como metas y reglas de conducta 
establecidas en forma explícita— las teorías psiquiátricas separaron aún más la psiquiatría de esa realidad 
que trataban precisamente de describir y explicar. Me esforcé por corregir esta deficiencia por medio de 
una teoría de los juegos aplicada a la vida humana, que permita conciliar los argumentos éticos, políticos, 
religiosos y sociales con los intereses más tradicionales de la medicina y la psiquiatría. 


Si bien, de acuerdo con mi tesis, la enfermedad mental es un mito, no me propongo «desprestigiar a la 
psiquiatría». En la actualidad es muy grande la cantidad de libros que tratan de exaltar los méritos de la 
psiquiatría y la psicoterapia, o de desacreditarlas. Los primeros intentan demostrar, por lo general, por qué 
y cómo esta o aquella forma de conducta es una «enfermedad mental», y de qué manera los psiquiatras 
pueden ayudar a la persona afectada. Los segundos suelen atacar a dos puntas, con el fin de sugerir que 
los propios psiquiatras son «enfermos mentales» y que la psicoterapia es un método deficiente para 
«tratar» una dolencia que se manifiesta con síntomas tan graves como los de la enfermedad mental. 


Quisiera aclarar, por lo tanto, que aunque considero que el concepto de enfermedad mental no sirve, creo 
que la psiquiatría podría llegar a ser una ciencia. Pienso, asimismo, que la psicoterapia es un método 
eficaz para ayudar a la gente —no, por cierto, a recuperarse de una«enfermedad», sino a aprender mucho 
más acerca de sí misma, del prójimo y de la vida. 


En suma, este no es un libro de psiquiatría, ni tampoco un trabajo referente a la naturaleza del hombre. Es 
un libro acerca de la psiquiatría, en el que indagamos qué hace la gente, pero en particular los psiquiatras 
y pacientes, en su contacto mutuo. Es también un libro que se refiere a la naturaleza humana, pero, de 
manera más específica, -i la conducta del hombre, puesto que ofrecemos observaciones e hipótesis 
concernientes a la forma en que vive el individuo. 


Thomas S. Szasz 


Syracuse, Nueva York 
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Introducción 


«La ciencia debe comenzar por los mitos, y por la critica de los mit"-.» Karl R. Popper [1957, pág. 177]. 


Tarde o temprano, toda actividad científica llega a una encrucijada. Los hombres de ciencia deben 
decidir, entonces, qué camino seguirá:;. El dilema que enfrentan es este: «¿Cómo enfocaremos nuestro 
trabajo? ¿Debemos considerarlo en función de sustantivos y entidades —p. ej , los elementos, 
compuestos, cosas vivientes, enfermedades mentales, etc.—, O de procesos y actividades, como el 
movimiento browniano. la oxidación o la comunicación?». No es necesario considerar el dilema en un 
plano abstracto para advertir que estos dos modos de conceptualización representan una secuencia 
evolutiva en el proceso de desarrollo del pensamiento científico. El pensamiento como entidad precedió 
siempre al pensamiento como proceso. Desde hace tiempo, la física, la química y algunas ramas de la 
biología complementaron las conceptualizaciones sustantivas con las teorías procesales. La psiquiatría, 
no. 


Alcance y métodos del estudio 


A mi juicio, la definición tradicional de psiquiatría —que aún está en boga— ubica a esta junto a la 
alquimia y la astrología, y la encierra en la categoría de seudociencia. Se dice que la psiquiatría es una es- 
pecialidad médica qué se ocupa del estudio y tratamiento de la enfermedad mental. De igual modo, la 
astrología estudiaba la influencia que ejercían los movimientos y posiciones de los planetas en el destino 
y la conducta humanos. Estos son ejemplos típicos de casos en los que una ciencia se define por el tema 
que estudia. Estas definiciones desconocen por completo el método, y se basan, en cambio, en falsos 
sustantivos [Szasz, 1958a, 1959¿]. Las actividades de alquimistas y astrólogos —+en contraste con las de 
químicos y astrónomos— no estaban delimitadas por métodos de observación e inferencia cuyo 
conocimiento estuviera al alcance dé todos. Del mismo modo, los psiquiatras evitan revelar plenamente y 
en forrna pública lo que hacen. En realidad, pueden hacer casi cualquier cosa, como terapeutas o teóricos, 
y, sin embargo, se los sigue considerando psiquiatras. Por consiguiente, la conducta de un determinado 
psiquiatra —como miembro de la especie «psiquiatra»— puede ser la de un médico, un sacerdote, un 
amigo, un consejero, un maestro, un psicoanalista o cualquier clase de combinaciones de estos. Es un 
psiquiatra en tanto sostiene que se orienta hacia el problema de la salud y la enfermedad mentales. Pero 


imaginemos por un momento, que ese problema no existe. Supongamos, además' que estas palabras se 
refieren a algo que no es más sustancial o real que la concepción astrológica de las influencias planetarias 
en la conducta humana. ¿¿A qué resultado llegaríamos? 


Los métodos de observación y de acción en psiquiatría 


La psiquiatría se encuentra en un punto crítico. Hasta ahora, la .regla, fue pensar en términos de 
(sustantivos) —p. ej., la neurosis, la enfermedad o el tratamiento—. El problerna que se plantea es este: 
¿Continuaremos por el mismo camino o nos apartaremos de él, orientándonos hacia el pensamiento en 
términos de procesos? A la luz de este enfoque, en este estudio me propongo, primero, demoler algunos 
de los, principales sustantivos falsos del pensamiento psiquiátrico contemporáneo, y, segundo, establecer 
los cimientos de una teoría de la conducta personal en términos de procesos. 

En todas las esferas y actividades de la vida, incluida la ciencia, hay discrepancias entre lo que las 
personas dicen hacer y lo que en rea lidad hacen. Precisamente con respecto a esa discrepancia en la 
física", Einstein [1933] formuló en términos sucintos el principio del operacionalismo, que Bridgman 
[1936] convirtió luego en una filosofía sistemática de la ciencia: 

«Si ustedes quieren averiguar algo acerca de los métodos que utilizan los físicos teóricos, les aconsejo que 
se atengan en forma estricta a un principio: no presten atención a sus palabras sino a sus hechos.» [pág. 


Sin duda, no hay razones para suponer que este principio es menos válido para comprender los métodos 
—-y, por ende, la naturaleza y el objeto— de la psiquiatría. 


En pocas palabras, la definición operacional de un concepto es aquella que lo relaciona con 
«operaciones» reales. Un concepto físico se define por operaciones físicas, tales como mediciones del 
tiempo, la temperatura, la distancia, etc. En el campo de la física, las definiciones operacionales se pueden 
oponer a las idealistas, ejemplificadas por los clásicos conceptos preeinstenianos de Tiempo, Espacio y 
Masa. De manera similar, un concepto psicológico o sociológico, definido en términos óperacionales, se. 
relaciona con observaciones o mediciones psicológicas o sociológicas. En cambió), muchos conceptos 
psicosociales se definen sobre la base de valores e intenciones establecidos por el propio investigador. La 
mayoría de los actuales conceptos psiquiátricos pertenecen a la última categoría. 


La respuesta a la pregunta: «Qué hacen los psiquiatras?» depende, por lo tanto, de la clase de psiquiatra 
que tenemos en mente. Podría responder a cualquiera de estos prototipos (la lista no es necesariamente 
completa): efectúa el examen físico de los pacientes, administra drogas y realiza tratamientos de descarga 
eléctrica, firma los papeles necesados para la internación, examina a los delincuentes y ofrece testimonios acerca 
de estos en los tribunales o, quizá, la mayoría de las veces escucha y habla a los pacientes. En este libro me ocuparé, 
sobre todo, de la psiquiatría considerada una disciplina especial, cuyo método consiste «solamente en hablar» — 
como suele decirse con cierto dejo de burla, pero con bastante propiedad—. Si descartamos la palabra «solamente» 
como una crítica gratuita y ampliamos el significado del término «hablar» para incluir todos los tipos de 
comunicaciones, llegaremos a formular un método psiquiátrico básico, al cual suscriben, en realidad, muy pocos 
psiquiatras. De hecho, existe una división, y tal vez una brecha insalvable, entre lo que la mayoría de los.psicoana-as 
y psicoterapeutas'hacen en el curso de su trabajo, y lo que dicen acerca de la naturaleza de este. En cuanto a su labor 
concreta, se co munican con el paciente por medio del lenguaje, de signos no verbales y reglas. Además, mediante los 
símbolos verbales analizan las interacciones comunicacionales que observan y en las que ellos mismos participan. A 
mi juicio, esto describe con acierto las verdaderas actividades del psicoanálisis y de la psiquiatría orientada hacia una 


perspectiva psicosocial. Pero, ¿qué dicen los psiquiatras acerca de su trabajo? ¡Se expresan como si fuesen médicos, 
fisiólogos, biólogos e inclusosjísicos' Oímos hablar de pacientes enfermos, de instintos y funciones endógenas y, 
desde luego, de «libido» y «energías psíquicas», tanto «libres» como «ligadas». Si bien la necesidad de ser claros con 
respecto al método científico no es ya una idea nueva entre los hombres de ciencia, es preciso subrayarla de nuevo en 
nuestro campo. 


La psiquiatría, que utiliza los métodos del análisis comunicacional, tiene mucho en común con las ciencias que se 
dedican a estudiar los lenguajes y la conducta de comunicación. A pesar de esta conexión entre la psiquiatría y 
disciplinas como la lógica simbólica, la semiótica' y la sociología, se continúa presentando a los problemas de salud 
mental dentro del marco tradicional de la medicina. El andamiaje conceptual de esta ciencia descansa, en cambio, en 
principios físicos y químicos. Esto es enteramente razonable, porque la tarea de la medicina fue y sigue siendo 
estudiar —y, si fuese necesario, modificar— la estructura y la función fisicoquímicas del organismo humano. 
Empero, no parece posible que la conducta de utilización de signos se preste a ser explorada y comprendida en estos 
términos. 


La distinción entre física y psicología es, por supuesto, muy conocidat Sin embargo, sus diferencias no suelen 
considerarse con suficiente seriedad. La falta de confianza que suscita la psicología en cuanto a su carácter de ciencia 
legítima se revela en la abierta expectativa de algunos científicos, de que todas las descripciones y observaciones 
científicas se expresarán a la larga en un idioma físico-matemático. Más específicamente, en el lenguaje psiquiátrico 
y psicoanalítico, el escepticismo hacia los métodos y temas se pone de manifiesto en la persistente imitación de los 
enfoques médicos. Continuamos hablando ele, v quizá creyendo en, conceptos como «psicopatología» y 
«psicoterapia». Esta es, sin duda, la situación actual de nuestra ciencia. Al mismo tiempo, 


1 Emplearemos el término «semiótica» para designar la ciencia de los signos [Morrii, 1946, 1955].- 


Las ideas referentes a las comunicaciones y relaciones objétales lograron creciente aceptación, sobre todo 
en las últimas décadas. Pero una ciencia no puede ir más allá de lo que le permite su instrumento lin- 
gúístico. Por lo tanto, no podemos desembarazarnos fácilmente de nuestra incesante confianza en 
nociones como «neurosis», «psicosis», «enfermedad emocional», «tratamiento psicoanálisis», etc. 
Permanecemos encadenados a un marco conceptual anticuado desde el punto de vista científico, y a su 
terminología. Sin embargo, no podemos aferrar-nos para siempre al carácter moralmente subjetivo y 
socialmente manipulativo de nuestro tradicional lenguaje psiquiátrico y psicoanalítico, y sacar provecho 
de ello, sin pagar un precio. Creo que corremos el riesgo de adquirir poder y superioridad sobre los 
pacientes y quienes no son psiquiatras a costa de la auto esterilización científica y, por ende, dé la 
autodestrucción profesional definitiva. 
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Causalidad e historicismo en la psiquiatría moderna 


Los problemas relacionados con la constancia histórica y la posibilidad de predecir son de suma 
importancia para toda la psiquiatría. En este campo están implícitas cuestiones tales como determinar si la 
histeria_ fue «siempre la misma enfermedad», o si el psicoterapeuta esta en condiciones de «predecir» si 
el señor X será feliz casándose con Ja señorita Y. El pensamiento psicoanalítico tradicional da por 
sentado que la predicción es una herramienta legítima de esta disciplina científica. Hoy, oímos hablar a 
menudo acerca de cómo se debe utilizar la predicción para «validar» las hipótesis psicoanalíticas. 
Considero que debemos tener serias reservas con respecto a las preocupaciones por controlar y predecir 
los hechos psicosociales. La prudencia y el escepticismo exigen que prestemos atención a la 
epistemología de la psiquiatría, y, en especial a lo que implican las explicaciones históricas y determi-, 
nistas de la conducta humana. 


La teoría psicoanalítica del hombre se elaboró según el modelo causal -determinista de la física clásica. En 
fecha reciente, los errores de esta traspolación se documentaron ampliamente [p. ej., Gregory, 1953; 
Allport, 1955]. En este punto, creo conveniente llamar la atención sobre la aplicación del principio del 
determinismo físico a los asuntos humanos, al cualPopper f (1944-1945) designó en forma acertada con 
el término de (historícismo). El examen de gran parte del moderno pensamiento psiquiátrico revela el rol 
fundamentar de los hechos históricos precedentes como presuntos determinantes de la conducta subsi- 
guiente La teoría psicoanalítica de la conducta constituye, por lo tanto, una especie de historicismp. 
Mientras se considere satisfactorio este tipo de explicación, no será necesario buscar otras de diferente 
índole, como las que presentaremos en este libro. Con respecto a esto, es preciso tener en cuenta que las 
teorías historicistas de la conducta excluyen explicaciones referentes a la evaluación, opción y responsa- 
bilidad en los asuntos humanos. 


En pocas palabras, el historicismo es una doctrina según la cual la predicción histórica no difiere en 
esencia de la predicción física. Se considera que los hechos históricos (v. gr., psicológicos, sociales) están 
enteramente determinados por sus antecedentes, del mismo modo que los hechos físicos lo están por los 
suyos. Así, pues, la predicción de los acontecimientos futuros es, en principio, posible. En la práctica, la 
predicción está limitada por el grado en que se pueden determinar con certeza las condiciones del pasado 
y el presente. En la medida en que es factible determinarlas de manera adecuada, la predicción satisfacto- 
ria está asegurada. 


Los pensadores sociales historicistas que Popper tomó como modelo fueron hombres como Platón, 
Nietzsche, Marx y los modernos dictadores totalitarios y sus apologistas. De acuerdo con la doctrina 
histo-ricista, el futuro está determinado —en cierto sentido, de manera irrevocable— por el pasado: 
«Toda versión del historicismo expresa la sensación de que algo es arrastrado hacia el futuro por fuerzas 
irresistibles» [Popper, 1944-1945, pág. 160]. Comparemos esta afirmación con la tesis freudiana de que la 
conducta humana está determinada por «fuerzas inconscientes», las cuales son, a su vez, producto de ex- 
periencias tempranas e impulsos instihtuales. La similitud esencial entre el marxismo v el pskoanálisis 
clásico reside en que ambos seleccionan un único tipo de causa precedente, que bastaría para explicar casi 
todos los hechos humanos subsiguientes. En el marxismo, las condiciones económicas determinan la 
naturaleza y la conductaTiumanas; en él Psicoanálisis, los factores histórico-familiares (genético- 
psicológicos). aradójicamente, la terapia se basa en la expectativa de que la razón y la comprensión 
contribuirían a mitigar las fuerzas —de lo contrario irresistibles— del historicismo. Empero, cabe discutir 
si el pasado es en realidad un determinante tan poderoso de las acciones humanas futuras, como lo es 
en'el caso de los acontecimientos físicos que ocurrirán. Esto no es un hecho establecido, como lo sostuvo 
Freud. Esta Éría no fundamentada —y, a mi juicio, falsa— de la conducta perso-ha tenido gran 
aceptación en nuestros días. Recibió incluso la aprobación legal, por así decirlo, de las leyes 
norteamericanas de derecho penal, que codifican determinados tipos de actos como resultados potenciales 
de las «enfermedades mentales». 


El factor principal del fracaso del historicismo reside en que en las ciencias sociales enfrentamos una 
amplia y compleja interacción entre observador y observado. Específicamente, la predicción de un 
acontecimiento social puede ser la causa de su ocurrencia, o impedirla. La llamada profecía 
autorrealizante —en la cual el que predice contribuye a que se produzca el hecho pronosticado— 


ejemplifica las muchas complejidades empíricas y lógicas que encierra la predicción erríaesfera_social. 
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Todo esto no significa negar o restar importancia a Jos efectos y la significación de las experiencias 
pasadas —esto es, de los antecedentes históricos— sobre las acciones humanas subsiguientes. Es indu- 
dable que el pasado moldea la personalidad y el organismo humanos, de la misma manera que también 
puede moldear las máquinas [Wiener, 1960]. Sin embargo, es preciso conceptualizar y comprender este 
proceso, no en función de «causas» antecedentes y «efectos» consecuentes, sino más bien en función de 
las modificaciones de toda la organización y el funcionamiento del objeto sobre el cual se actúa. En vista 
de las inadecuaciones empíricas y lógicas bastante obvias delas teorías historicistas, cabe preguntar: ¿Qué 
valor tiene adoptar una posición historicista? Además de refutar en forma detenida el histori-cismo, 
Popper [1944-1945] trató de explicar por qué mucha gente adhiere a este: 


«Parece, en realidad, como si los historicistas estuvieran tratando de resarcirse por la pérdida de un 
mundo inmutable, aferrándose a la creencia de que el cambio puede ser previsto porque está regido por 
una ley inalterable» [pág. 161]. [Las bastardillas son mías. ] 


Recordemos, con respecto a esto, que Freud [1927] recurrió a una sugerencia similar para explicar por 
qué los hombres creen en la religión. Atribuyó la fe religiosa a la incapacidad del hombre para tolerar la 
pérdida del mundo familiar de la infancia, simbolizado por el padre protector. Por consiguiente, crea un 
«padre en el cielo» y una réplica del juego protector de la infancia para reemplazar en el aquí-y-ahora al 
padre y a la familia perdidos. Desde este punto de vista, la diferencia entre religión e historicismo político 
reside solo en las identidades específicas de los «protectores». Ellos son Dios y los teólogos en el primer 
caso, y en el segundo, los modernos líderes totalitarios y sus apologistas. 


Es muy importante subrayar, por lo tanto, que si bien Freud criticó a la religión organizada por su 
manifiesto infantilismo, no fue capaz de comprender las características sociales de la «sociedad cerrada» 
y los rasgos psicológicos de sus leales partidarios. De este modo surgió esa paradoja que es el 
psicoanálisis, el cual consta, por una parte, de una teoría historicista y, por la otra, de una terapia 
antihistoricista.. Sean cuales fueren las razones —y se sugirieron muchas—, Freud [1940] adoptó y 
promovió un punto de vista biopsicológico del mundo, que incorporaba el principio de constancia y 
descansaba en este de manera directa. Podemos suponer que el historicismo tuvo, para Freud y para 
quienes lo acompañaron en el precario e incipiente movimiento psiquiátrico, la misma función que 
cumplió para otros: ofreció una oculta fuente de tranquilidad, que protegía contra la amenaza de un cam- 
bio imprevisto e imprevisible. Ésta interpretación concuerda con el actual empleo del psicoanálisis y de la 
«psiquiatría dinámica» como medio de oscurecer y enmascarar los conflictos políticos y morales, consi- 
derándolos meros problemas personales [Szasz, 1960c]. En este sentido, Rieff [1959] sugirió que «la 
popularidad del psicoanálisis, en una época que padece del vértigo proveniente de la aceleración de los 
acontecimientos históricos, puede atribuirse en parte a que Freud reivindicó la naturaleza constante de la 
historia» [pág. 214]. [Las bastardillas son mías.] 


Coincido con Popper, sin embargo, en que no existe tal «naturaleza constante de la historia». Tanto el 
hombre como la sociedad cambian, y, a medida que lo hacen, cambia con ellos la «naturaleza humana». A 
la luz de estas consideraciones, ¿qué podríamos decir de la relación entre las leyes físicas y psicosociales? 
Ambas difieren. Los antecedentes psicosociales no «causan» la conducta humana, entendida como uti- 
lización de signos, en el mismo sentido en que los antecedentes físicos «causan» sus efectos [Ryle, 1949]. 
Por otra parte, las leyes físicas son relativistas con respecto a las circunstancias físicas, en particular al 
tamaño de la masa. Las leyes que gobiernan el comportamiento de los cuerpos grandes (física 
newtoniana) difieren de las que gobiernan el comportamiento de los cuerpos muy pequeños (física 
cuántica). Creo que, así como las leyes físicas son relativistas respecto de la masa, del mismo modo las 
leyes psicológicas lo son en relación con las condiciones sociales. En otras palabras, las leyes Je la 


psicología no pueden formularse sin tener en cuenta lasleyes de la sociologia. 


Psiquiatría y ética 


Desde el punto de vista que adoptaremos en este libro, la psiquiatría, como ciencia teórica, se ocupa del 
estudio de la conducta humana, de esclarecer y «explicar» los tipos de juegos que las personas juegan 
entre sí, cómo los aprendieron, por qué les gusta jugarlos, etc. La conducta propiamente dicha 
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proporciona los datos primarios de los que se infieren las reglas del juego. Entre las muchas y distintas 
clases", de conducta, la_forma verball—o la comunicación por medio del lenguaje convencional— 
constituye una' de las áreas esenciales que interesan a la psjguiatrifu Por consiguiente, es en la estructura 
de los juegos. del lenguaje [Sellars, 1954] donde confluyen los intereses de la lingúística, la filosofía, la 
psiquiatría y la semiótica. Cada una de estas disciplinas estudió diferentes aspectos del juego del lenguaje: 
la lingúística, su estructura; la filosofía, su significación cognitiva, y la psiquiatría, su uso social. 


Esperamos que este enfoque logre un acercamiento muy necesario, y largamente demorado, entre la 
psiquiatría, pqr una parte, y la filosofía y la ética, por la otra. «¿Cómo vive el hombre?» y «¿Cómo 
debería vivir el hombre?» son preguntas que siempre se plantearon en los do-"minios de la filosofía, la 
ética y la religión. La psicología —y la psiquiatría, como rama de ésta— mantuvo una estrecha relación 
con la filosofía y la ética hasta las postrimerías del siglo xix. Desde entonces, los psicólogos se han 
considerado científicos empíricos, y se supone que sus métodos y teorías no difieren de los del físico o el 
biólogo. Pero, en tanto los psicólogos se plantean las dos preguntas antes citadas, sus métodos y teorías 
son diferentes, en cierta medida, de los de las ciencias naturales. Si estas consideraciones son válidas, los 
psiquiatras no pueden esperar que se cumpla la posibilidad de resolver los problemas éticos mediante 
métodos correspondientes al campo de la medicina. 

En suma, puesto que las teorías psiquiátricas intentan explicar la conducta humana, y los sistemas 
psicoterapéuticos tratan de modificarla, las proposiciones referentes a los valores y metas («ética») se 
consi- 


2 En la quinta parte de esta obra presentaremos un análisis sistemático de la conducta personal como 
participación en un juego, pero el modelo del juego es utilizado a lo largo de todo el libro. A menos que 
se indique lo contrario, por «juegos» me refiero a los juegos de naipes, de tablero o deportes corrientes. Si 


bien es difícil dar una breve definición del concepto de juego, las situaciones de juego se caracterizan por 
un sistema de roles y reglas establecidos y que se consideran más o menos prescriptivos para todo» los 
participantes. 


derarán parte indispensable de las teorías que estudia:, la conducta personal y la psicoterapia. 

la histeria como paradigma de enfermedad mental 

Si la psiquiatría moderna se inicia a partir de los trabajos de Charcot sobre la histeria y la hipnosis, tiene 
casi cien años de antigiiedad. ¿Cómo comenzó y se desarrolló el estudio de las llamadas «enfermedades 
mentales»? ¿Qué fuerzas económicas, morales, políticas y sociales contribuyeron a moldearlo en su forma 
actual? Y, lo que es quizá más importante, ¿qué efecto tuvo la medicina, en especial el concepto de 
enfermedad física, en el desarrollo del concepto de enfermedad mental? El plan de esta investigación 
consistirá en responder a dichas preguntas utilizando la histeria de conversión como paradigma del tipo de 
fenómenos al cual se refiere el término «enfermedad mental». Seleccionárnosla histeria por las siguientes 
razones: 


desde el punto de vista histórico, es el problema que atrajo la atención de los pioneros de la 
neuropsiquiatría (v. gr., Charcot, Janet, Freud) y condujo a la gradual diferenciación entre neurología y 
psiquiatría. 


"Desde el punto de vista lógico, la histeria revela la necesidad de dis-tinguir la enrermedad física de las 
imitaciones de dicha enfermedad. En consecuencia, planteó al médico la tarea de diferenciar lo «real» o 
auténtico de lo «irreal» o falso. La distinción entre hecho real y facsímil —interpretada a menudo como la 
distinción entre objeto y signo. o entre física y psicología*— continúa siendo el problema" fundamental 
de la epistemología psiquiátrica contemporánea. 


En el plano psicosocial, la bisteria de conversión ofrece un excelente ejemplo de cómo debería 
conceptualizarse la llamada enfermedad mental en términos de la utilización de signos, la observancia o 
acatamiento de reglas y la participación en un juego, porque: 1) es una forma de comunicación no verbal, 
que utiliza un conjunto especial de signos; 2) es un sistema de conducta reglada que utiliza, en especial, 
las reglas del desvalimiento, la enfermedad y la coacción; 3) es un juego que se caracteriza, entre otras 
cosas, por las metas finales de dominio y control interpersonal, y por las maniobras del engaño. En 
principio, todo cuanto diremos acerca de la histeria atañe de igual manera a las demás enfermedades 
mentales, como se las llama, y a la conducta personal en general. La manifiesta diversidad de las enfer- 
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medades mentales —>p. ej., las diferencias entre histeria, obsesiones, paranoia, etc.— parecería análoga a 
la evidente variedad que caracteriza a las distintas lenguas. Tras las diferencias fenomenológicas, pode- 
mos descubrir ciertas similitudes. Dentro de una familia particular de lenguas, como, por ejemplo, las 
indoeuropeas, existen significativas similitudes de estructura y función. Por ejemplo, el inglés y el francés 
tienen mucho en común, mientras que ambos difieren en forma considerable del húngaro. De modo 
similar, el lenguaje gráfico del histérico y el lenguaje onírico se relacionan de manera estrecha, en tanto 
que ambos difieren significativamente de la sistematización paranoide. Tanto la histeria como los sueños 
utilizan mucho los signos ¡cónicos, mientras que la paranoia usa los signos convencionales —es decir, el 
lenguaje cotidiano—. La repercusión característica de las relaciones paranoides no deriva de la 
peculiaridad de los signos utilizados, sino de la función a la cual se destinan —una función no cognitiva, 
promotora, de búsqueda objetal—. Al análisis de la conducta personal como comunicación agregaremos 
análisis similares en términos del acatamiento de reglas y la participación en un juego. De los tres 
modelos, el de juego es el más amplio, puesto que engloba a los otros dos (es decir, el de utilización 
de,signos y el de acatamiento de reglas), 


Fundamentos sociohistóricos y epistemológicos de la psiquiatría moderna 


En la primera parte de este libro examinaremos cómo surgieron, evolucionaron y florecen ahora los 
modernos conceptos de histeria y enfermedad mental. Los contextos sociohistóricos en los que se 
practicaron la medicina, la neurología y más tarde la psiquiatría, así como el fundamento lógico de los 
conceptos médicos y psiquiátricos básicos, serán los principales objetos de interes y análisis crítico. De 
acuerdo con el vocabulario de la psicología guestáltica) esto significa que, por lo menos al principio, nos 
interesaremos más por el «fondo» que por la «figura». El fondo es el contexto histórico y 
sociopsicológico en el cual la histeria aparece como la figura —o el problema— que es preciso estudiar y 
comprender. Si, en un experimento de percepción visual, cambiamos el trasfondo, podemos lograr que un 
objeto aparezca, sea realzado o desaparezca; lo mismo ocurre con los problemas de la llamada 
«enfermedad mental». Cuando se considera que el trasfondo social de los fenómenos de conducta es una 
variable, podemos ver que los fenómenos de la enfermedad mental aparecen, se intensifican, disminuyen 
o desaparecen. Se sabe desde hace tiempo que la parálisis histérica puede desaparecer cuando el sujeto 
está amenazado por un grave peligro —un incendio, por ejemplo—. De modo similar, la desaparición de 
todo tipo de enfermedades neuróticas en las personas enviadas a campos de concentración ilustra cómo 
los cambios ocurridos en el «fondo» afectan la percepción —+en este caso, podríamos decir, quizá la 
existencia misma— de la «figura». 


Puesto que el psicoanálisis se identificó en forma gradual como la rama de la psicología que estudia en 
primer lugar las dimensiones intrapersonales de los problemas humanos, recayó en otras ramas de la 
ciencia del hombre —primero, en las llamadas escuelas psicoanalíticas disidentes, y luego, en lo que se 
conoce como psiquiatría social— la tarea de tomar en cuenta el trasfondo sociohistórico en el que, se 
enclavan los fenómenos que estudiamos. Creo que es falso identificar el psicoanálisis con la dimensión 
puramente, o incluso principalmente, intrapersonal. Desde sus comienzos, el psicoanálisis se interesó gor 
la relación del hombre con sus semejantes y con el grupo en que vive. Por desgracia, esté interés se vio 
oscurecido por una ostensible orientación medica. 


El análisis del contexto _sociohistórico en que surgió el moderno concepto de histeria exige examinar el 
problema de la imitación. Esto nos conducirá a la lógica de la relación entre lo «real» y lo «falso», pres- 
cindiendo de que encontremos esta distinción en medicina, psiquiatría, o en otra parte. Como la distinción 
entre lo «real» y lo «falso» requiere el juicio humano, los criterios que fundamentan dichos juicio: en 
medicina y psiquiatría, y las personas que en el plano institucional están autorizadas para emitirlos, son de 
la mayor importancia y se examinarán en detalle. En el campo de la medicina, los criterios para distinguir 
lo auténtico del facsímil —esto es, la enfermedad real del fingimiento— se basaron, en primer término, en 
la presencia O ausencia de cambios demostrables en la estructura del cuerpo humano. Tales 
descubrimientos pueden obtenerse por medio del examen clínico, las pruebas de laboratorio, o las 
necropsias. 


Él comienzo de la psiquiatría moderna coincidió con un nuevo criterio para distinguir la enfermedad 
verdadera de la falsa: el de la dteracigj; de la junción, La histeria de conversión fue el prototipo de la 
llamada enfermedad funcional. Así como se consideraba que la paresia, por ejemplo, era una enfermedad 
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estructural del cerebro, del mismo modo la histeria y los trastornos mentales se juzgaban, por lo general, 
como enfermedades funcionales del mismo órgano. En consecuencia, se colocó a las llamadas 
enfermedades funcionales en la misma categoría corres- 

pondiente a las enfermedades estructurales, y se las distinguió de las falsas enfermedades mediante el 
criterio de falsificación voluntaria. Por lo tanto, la histeria, la neurastenia, la neurosis obsesivo- 
compulsiva, la depresión, la paranoia, etc., eran enfermedades que se manifestaban en la gente. Las 
personas que padecían una enfermedad mental no «determinaban a voluntad» su conducta patológica, y 
no se las consideraba «responsables» de ella. A partir de este momento, esas «enfermedades mentales» se 
contrapusieron al fingimiento, que era la imitación voluntaria de la enfermedad. En las últimas décadas, 
los psiquiatras sostuvieron que el fingimiento es también una forma de enferme-dad mental. Esto plantea 
un dilema lógico: el de la existencia de una supuesta entidad llamada «enfermedad mental», la cual sigue 
siendo tal aun cuando se la simule en forma deliberada. 


Junto con los criterios empíricos para juzgar si la enfermedad es verdadera o falsa, la sociología del juez 
oficialmente autorizado para expresar dichos juicios tiene una significación decisiva. En esta esfera se 
plantean algunos interrogantes: ¿Cuále? son los tipos de personas que tienen el poder social para expresar 
sus juicios y ponerlos en práctica? ¿De qué manera la pertenencia a una clase y la estructura política de la 
sociedad afectan los roles del juez y de la persona potencialmente enferma? 

Para responder a estas preguntas, presentaremos un análisis de las prácticas médicas y psiquiátricas 
predominantes en Europa occidental a fines del siglo xix, en los Estados Unidos de hoy y en la Rusia So- 
viética. 


Las raíces conceptuales y sociohistóricas del concepto de enfermedad mental están entrelazadas. Cada 
raíz debe identificarse con claridad. Esta tarea de esclarecimiento proseguirá en la segunda parte mediante 


un nuevo examen de los «Estudios sobre, la histeria», de Breuer y Freud; 2) la indagación de las actitudes 
de los psiquiatras contemporáneos hacia la histeria, y 3) el análisis crítico de las conexiones entre la 
histeria de conversión y los modernos conceptos de medicina psicosomática. 


Fundamentos de una teoría de la conducta personal 
El modelo de la conducta como utilización de signos 


Aunque el concepto de psiquiatría que considera a esta un análisis de la comunicación no es nuevo, 
no se ha explicado en forma suficientemente clara todo lo que implica la idea de que las llamadas 
enfermedades mentales pudieran parecerse a los idiomas y no a las enfermedades orgánicas, supongamos, 
por ejemplo, que el problema ae la histeria se pareciera más al problema de una persona que habla una 
lengua extranjera que al del individuo que padece una enfermedad física. Estamos acostumbrados a 
pensar que las enfermedades tienen «causas», «tratamientos» y «curas». Empero, si una persona habla ep 
un idioma que no es su lengua materna, por lo común no buscamos la. «causa» de su peculiar conducta 
lingúística. Sería ridículo —y, por supuesto, infructuoso— preocuparnos por la «etiología» ae hablar el 
francés. Para comprender dicha conducta, debemos pensar en función del aprendizaje [Hilgard, 1956] y 
el significado [Ogderi y Richards, 1930; Ryle, 1957]. Llegaríamos así a la conclusión de que hablar en 
francés es el resultado de vivir entre personas que hablan este idioma. No debemos confundir el contexto 
sociohistórico de la experiencia de aprendizaje con la historia del tema. El primero incumbe a la psicolo- 
gía genética, la psiquiatría y el psicoanálisis; la segunda, a la filología y la historia de las lenguas. Se 
deduce, entonces, que si la histeria se considera una forma especial de conducta comunicacional, carece 
de sentido investigar sus «causas». Como en el caso de las lenguas, solo podremos preguntar cómo se 
aprendió y qué significa la histeria. Esto es, exactamente, lo que Freud [1900] hizo con los sueños. 
Consideró que el sueño era un lenguaje y procedió a dilucidar su estructura y sus significados. 


Si un fenómeno llamado psicopatológico se parece más a un problema lingiístico que a una enfermedad, 
se deduce que no podemos hablar en forma significativa de «tratamiento» y de «cura». Si bien es obvio 
que, en determinadas circunstancias, a una persona puede resultarle conveniente reemplazar un idioma 
por otro —dejar de hablar francés, por ejemplo, y empezar a hablar inglés—, este cambio no suele for- 
mularse en términos de «tratamiento». Hablar de aprendizaje en vez de etiología nos permite reconocer 
que cada una de las diversas formas, de comunicación tiene su propia ráison d'étre y que, debido a las 
circunstancias específicas de los comunicantes, cada una es tan válida como las otras. Según mi tesis, la 
histeria —interpretada como un modo de comunicación que se realiza por medio de quejas y signos 
corporales— constituye una forma especial de la conducta como utilización de signos. Llamaremos 
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protolenguaje a este tipo de comunicación. Este lenguaje tiene un doble origen. Su primera fuente es la 
constitución física del hombre. El cuerpo humano está sujeto a la enfermedad y la incapacidad, que se 
revelan mediante signos corporales (parálisis, convulsión, etc.) y sensaciones físicas (dolor, fatiga, etc.). 
Su segunda fuente reside en factores culturales, sobre todo en la costumbre, en apariencia universal, de 
hacer que la vida de quienes se hallan enfermos sea más fácil, por lo menos en forma transitoria. Estos 
dos factores básicos explican el desarrollo y el uso del lenguaje histérico. A mi juicio, la histeria no es 
otra cosa que el «lenguaje de la enfermedad», empleado, ya sea porque no se ha aprendido 
suficientemente bien otro lenguaje, o porque este lenguaje resulta de especial utilidad. Pueden existir, por 
supuesta, varias combinaciones de ambos motivos para usar dicho lenguaje. 


En suma, en la tercera parte nuestra tarea consistirá en un análisis semiótico, antes que psiquiátrico o 
psicoanalítico, de la histeria. Presentaremos primero un examen detallado de la estructura y función del 
protolenguaje. A esto seguirá una exposición de la relación del pro-tolenguaje con la clase general de 
lenguajes no discursivos. El análisis semiótico de la histeria concluirá con algunas consideraciones 
referentes al problema de la comunicación indirecta, es decir, el estudio de la estructura y función de la 
insinuación, la alusión, la sugerencia, etcétera. 


El modelo de la conducta como acatamiento de reglas 


Los conceptos de acatamiento de reglas y de adopción de roles derivan de la premisa de que es posible 
estudiar en forma fructífera la conducta personal, considerando que la «mente» del hombre es producto de 
su medio social. En otras palabras, si bien en la conducta existen determinadas invariantes biológicas, la 
pauta específica de los actos humanos está determinada, en gran medida, por roles y reglas. En 
consecuencia, la antropología, la ética y la sociología son las ciencias básicas de la acción humajia, puesto 
que tratan de los valores, metas y reglas del comportamiento del hombre [Kroeber, 1954; Kluckhohn, 
1949; Se-llars y Hospers, 1932]. 


Con la introducción del modelo de acatamiento de reglas como marco de referencia para la histeria y la 
enfermedad mental, surgen naturalmente dos interrogantes: 1) ¿qué tipos de reglas son, y cómo influyen 
en la conducta?; 2) de las diversas reglas existentes, ¿cuáles son las más pertinentes para comprender el 
desarrollo histórico del concepto de histeria? 


Sostengo que hay dos tipos generales de reglas que tienen especial significación para la génesis de la 
conducta designada con los nombres de «hechicería», «histeria» y «enfermedad mental». Una de las 
reglas atañe al desvalimiento esencial de los niños y, por lo tanto, a la función de los progenitores — 
exigida, en cierta medida, por factores - biológicos— de brindarles ayuda. Esto conduce, sobre todo 
cuando se trata de seres humanos, a complejas pautas de actividades apareadas, que se caracterizan por el 
desvalimiento de uno de los miembros y la posibilidad del otro_de brindar ayuda. T.as doctrinas y 
prártica de las religiones judeocristianas constituyen la segunda fuente de reglas. Estudiaremos en 
especial el Nuevo Testamento, con el fin de discernir las reglas de conducta específicas que establece. 
Resulta claro que durante siglos el hombre occidental se vio sumergido —o se sumergió por propia 
voluntad— en un mar de reglas sociales inútiles, en las que fue hundiéndose casi hasta ahogarse. Con esto 
quiero significar. que la vida social —mediante el efecto combinado de las ubicuas experiencias infantiles 
de dependencia y de las enseñanzas religiosas— se estructura de tal modo que encierra infinitas 
exhortaciones para que el hombre se comporte de manera infantil, estúpida e irresponsable. Estas 
exhortaciones a la incapacidad y el desvalimiento, aunque tuvieron quizás una repercusión más poderosa 
durante la Edad Media, siguieron influyendo hasta hoy en la conducta humana. 


Mediante referencias al Nuevo Testamento, intentaremos probar la tesis de que estamos rodeados por un 
invisible océano de reglas humanas que nos imponen la incompetencia, la pobreza y la enfermedad. En 
las experiencias vitales de cada individuo, dichas influencias no siempre provienen de fuentes religiosas 
oficialmente organizadas. Por el contrario, suelen derivar de la comunicación social con el padre, la 
madre, el esposo, la esposa, el empleador, el empleado, etc. Sin embargo, los roles de las profesiones 
médica y sacerdotal son de especial significación en este sentido, puesto que sus actividades de auxilio y 
consuelo se basan directamente en la premisa de que es necesario ayudar a pecadores, débiles, enfermos, 
en suma, a los incapacitados. Por ende, quienes exhiben una conducta eficaz y manifiestan confianza en 
sí mismos no necesitan ayuda. Se les puede imponer incluso cargas y obligaciones o someterlos a diversas 
coacciones. El acto de recompen-sar la incapacidad —aunque necesario en determinados casos—es_una 
práctica social qué encierra un peligro potencial. 
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El modelo de la conducta como participación en un juego 


El marco de referencia comunicacional implica que los comunicantes se dedican a una actividad 
significativa para ellos. Al decir «significativa» me refiero a la actividad intencional, dirigida hacia metas, 
y a la búsqueda de estas a través de caminos predeterminados. Aunque los seres humanos no desarrollen 
dichas actividades, resulta útil, sin embargo, suponer que lo hacen, y que hemos sido incapaces de com- 
prender las metas y las reglas de su juego. Esta posición con respecto a la conducta humana no es nueva. 
Se trata de una reformulación del clásico aserto shakespeariano de que hay «método en la locura». De 
modo similar, cuando en la vida cotidiana una persona actúa en forma incomprensible, el observador 
puede preguntar, en la jerga del slang norteamericano: «¿Cuál es su juego?», o «¿Cuál es su rackett?. La 
actitud básica del psicoanálisis hacia la «conducta neurótica» refleja la misma premisa. El psicoanalista 
trata de poner al descubierto y compiender la conducta en función de motivaciones inconscientes, 
metas, roles, etc. De acuerdo con los términos sugeridos en este libro, el psicoanalista busca desentrañar 
el juego de la vida en que participa el paciente. La disposición a considerar que la conducta personal es 
una expresión de la participación en un juego constituirá la base teórica de la última parte de este estudio. 


La exposición sistemática del modelo de la conducta humana como juego, basado en gran medida en los 
trabajos de Mead y Piaget, será una introducción adecuada para el tema, que complementaremos con la 
construcción de una jerarquía de juegos, en la que los de primer nivel u objétales se diferencian de los de 
nivel superior o metajuegos. Podemos considerar que la histeria es una mezcla heterogénea de me- 
tajuegos. Como tal, puede contraponerse, junto con la enfermedad mental en general, a los casos simples 
de enfermedades orgánicas y su tratamiento. Éstas conciernen a la supervivencia física y constituirían un 
juego objetal. Aquella se refiere al problema de cómo debe vivir el hombre y es un ejemplo de metajuego. 


Los intentos de desarrollar en forma simultánea juegos objétales y metajuegos pueden provocar en el 
individuo conflictos inconciliables. La famosa declaración de Patríele Henry: «¡Dadme la libertad o la 
muerte!» ilustra el conflicto potencial entre la supervivencia física y el ideal ético de libertad. En este 
ejemplo, la meta final del metajuego —esto es, vivir como un hombre libre— priva sobre la meta final del 
juego objetal, que es sobrevivir a cualquier precio. A la inversa, adherirse al juego objetal en este dilema 
implica abandonar el metajuego. En cualquier nivel lógico, los juegos pueden jugarse en forma satis- 
factoria o insatisfactoria. Sin embargo, ya que la histeria está consti tuida por una mezcla de diversos 
juegos, y puesto que el individuo que trata de jugar este complejo juego no conoce las reglas que rigen el 
mismo, ni las metas que se ha fijado a sí mismo, es grande la probabilidad de que se produzca un grave 
conflicto al perseguir las metaa y obedecer las reglas de los juegos constitutivos. Este tipo de análisis nos 
ayudará a comprender que, si bien los llamados problemas psiquiátricos tienen dimensiones 
intrapersonales, interpersonales y sociales significativas, también poseen, invariablemente, dimensiones 
éticas. Una vez que el hombre se eleva por encima del nivel en que se juega el tipo más simple de juego 
objetal —el de la supervivencia—, es inevitable que deba enfrentar opciones éticas. El análisis y la 
indagación racional de los antecedentes históricos del «carácter» o los «síntomas neuróticos» no pueden 
resolver, por sí solos, un dilema ético. Es evidente que esto sólo puede lograrse cuando el ser humano 
realiza una opción y se hace responsable de ella. Esto no niega —por lo contrario, subraya aún más— el 
hecho de que la capacidad y el deseo de optar están influidos por las experiencias personales. 


La descripción analítica de la conducta humana como participación en un juego une en una pauta 
coherente los elementos correspondientes a los modelos de utilización de signos y de acatamiento de 
reglas. Se considera que este enfoque de la psiquiatría es especialmente adecuado para integrar las 
consideraciones éticas, sociopolíticas y económicas con los intereses más tradicionales del psiquiatra. 
Parecerían vislumbrarse, pues, los albores de una ciencia y una tecnología de la existencia humana libres 
de los errores del organicismo y el historicismo. 
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Libro primero. El mito de la 
enfermedad mental 


Primera parte. Desarrollo y 
estructura del mito 


18 


1. Contribución de Charcot al problema de la histeria 


«El [Charcot] (. . .) reafirmó que la histeria era igual en todas partes y en todos los tiempo::--. Sigmund 
Freud [1893a, pág. 22]. 


«Citaré de nuevo el consejo que [Charcot] dio a sus discípulos: "Tened bien en cuenta, y esto no ha de 
exigiros demasiado esfuerzo, que la palabra histeria nada significa”». Georges Guillain [1959, pág. 164]. 


Para apreciar con justeza el problema de la histeria, es necesario examinar a fondo sus conexiones con el 
fingimiento. Esta tarea requiere que examinemos los antecedentes históricos de dicho problema. Empe- 
zaré por la obra de Charcot, cuyas contribuciones —puede decirse— marcan el comienzo de la psiquiatría 
moderna, y a partir de ella investigaré el desarrollo de_este tema hasta el presente. En primer 
lugar,/Charcot era neurólogo. Esto significa que su rol social fue el de un medico especializado en 
enfermedades del sistema ner- vioso. Pero, ¿qué significaba esto exactamente en su época? .Hoy, _ 
cuando es indudable,- que toda la medicina se centra en la terapia, a la mayoría de nosotros nos resulta 
difícil imaginadla situación tal como creo que existía entonces. Debemos recordar que, en tiempos de 
Charcot, los neurólogos no disponían casi de agentes terapéuticos que les permitieran ofrecer una ayuda 
sustancial a los pacientes. En consecuencia, su función no era fundamentalmente terapéutica. Si el neuró- 
logo era profesor universitario —como lo fue Charcot, quien durante muchos años estuvo al frente de la 


cátedra de anatomía patológica en la Sorbona—, sus principales actividades se desarrollaban en los cam- 
pos científico y educacional. Su labor consistía en ampliar nuestros conocimientos acerca de las 
enfermedades del sistema nervioso, sin ofrecer necesariamente beneficios terapéuticos inmediatos a los 
pacientes. Enseñaba, asimismo, a médicos y estudiantes. Por último, como médico a cargo de los 
internados en la Salpétriére, participaba en la atención de los enfermos. Si bien esta tarea tenía toda la 
apariencia de un rol terapéutico, no era así realmente, en el sentido que asignamos en la actualidad a este 
termino. A la mayoría de los pacientes, en especial aquellos que padecían enfermedades orgánicas 
neurológicas, se los hospitalizaba para separarlos de los miembros más normales y capacitados de la 
sociedad. En este sentido, la población internada en la Salpétriére se parecía a la de algunos de nuestros 
actuales hospitales neuropsiquiátricos estatales. Los pacientes (no particulares) de Charcot —cerno los 
enfermos mentales hospitalizados por decisión ajena en nuestros días— estaban segregados, no tanto por 
su «enfermedad», sino porque perturbaban a los demás; por otra parte, eran demasiado pobres e 
insignificantes, desde el punto de vista de su status, social, para que se los atendiera en establecimientos 
privados.' Por consiguiente, los pacientes provenían de una clase social inferior a la de los médicos que 
trabajaban allí. ¿Cuál era la actitud de Charcot hacia sus pacientes? Freud [1893a] respondió a esta 
pregunta, así como a muchas otras, en el obituario de su gran maestro, en el que escribió: 


«Al tener a su disposición una gran cantidad de enfermas nerviosas crónicas, pudo emplear a fondo su 
particular talento. No era un pensador, ni pertenecía al tipo de personas reflexivas, sino que poseía un 
temperamento dotado artísticamente, o, como él mismo decía, era un "visuel”. Con respecto a su método 
de trabajo, nos dijo lo que sigue-, tenía la costumbre de considerar en forma detenida aquello que no 
podía comprender, profundizando día tras día su impresión acerca de ello hasta que lo comprendía de 
súbito. Ante su visión espiritual, se ordenaba entonces el caos aparente producido por la repetición cons- 
tante de los mismos síntomas; los nuevos cuadros clínicos, caracterizados por la continua combinación de 
ciertos grupos de síndromes, tomaban forma; los casos completos y extremos, o sea los "tipos", se 
diferenciaban luego con ayuda de una esquematización específica, y tomando estos como punto de 
partida, se podía seguir hasta el fin la larga serie de casos menos significativos, es decir, las formes 
frustes, mostrando uno u otro rasgo característico del tipo y desvaneciéndose en lo indefinido. A este 
trabajo mental, en el que no había quien lo igualase, Charcot llamaba "práctica de nosografía", y estaba 
orgulloso de él» [págs. 10-11] 


Y más adelante agregó: 


«Los discípulos que recorrían con él las salas de la Salpétriére —museo de hechos clínicos designados y 
definidos por él en su mayor parte— consideraban que se parecía mucho a Cuvier, cuya estatua se halla 
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en el Jardín des Plantes, rodeado por los variados tipos de animales que él había estudiado y descripto; o 
pensaban en el mito de Adán, que debió gozar con máxima intensidad de aquel placer intelectual, tan 
ensalzado por Charcot, cuando Dios le ofreció la tarea de agrupar y designar a todos los seres del Paraíso» 


[pág. 11]. 


Desde nuestra ventajosa posición contemporánea, este punto de vista acerca de los pacientes es extraño y 
deshumanizado, pero en esa época - -e incluso hoy, en algunas ramas de la medicina, sobre todo en los 
grandes hospitales de beneficencia— solía considerarse a los enfermos 


En otros libros [Szasz, 1957¿, 19586] examiné los factores ramificados que determinan si una persona será considerada «enferma 
mental» o «susceptible de internación», y señalé, con respecto a esto, los problemas de poder y valor. En la actualidad, las personas 
pueden ser segregadas en hospitales neuropsiquiátn-cos, no solo porque están «enfermas», sino también por no ser constructivas en 
el plano social. Esta falta de contribución positiva al bienestar social (sea cual fuere su definición) puede ser resultado de una 
deficiencia —debida a la imbecilidad, la ineptitud o la falta de recursos humanos— o de la rebelión, mediante la defensa y la 
aceptación de valores y metas que discrepan demasiado con los que predominan en la cultura en un momento determinado. 


simple «material clínico»  F.sta expresión revela a las claras la natura leza de la actitud del observador 
hacia el sujeto Sin embargo, no he citado las opiniones de Chárcot tan solo para criticarlas. Es evidente 
que son importantes para realizar el análisis histórico de la relación entre fingimiento e histeria. 

Resulta claro que si a Charcot le interesaba, en esencia, clasificar las enfermedades neurológicas, debía 
investigar y distinguir todo aquello que se pareciera a las enfermedades del sistema nervioso, incluidas las 
que, en realidad, eran otra cosa. Así como el geólogo debe diferenciar el oro del cobre, y a ambos de otros 
metales que brillan, del mismo modo el neurólogo-nosógrafo debe distinguir entre esclerosis múltiple, 
tabes e histeria. ¿Cómo puade hacerlo? 


En la época de Charcot, el instrumento de investigación más importante era, además del exrmen clínico, 
el estudio (post-mortenA delce-rebro. Freud [1893a] nos ofreció la Interesante posibilidad de vislumbrar 
cómo realizaba Charcot el trabajo taxonómico con su «z_oo-lógico humano». Esta analogía, aunque quizá 
sea ofensiva, la sugirió el propio freud y se ajusta a la situación. 


«En sus tiempos de estudiante, el .azar determinó que entrara en contacto con una criada que padecía un 
singular temblor; su dificultad para manejar ldsutensilios domésticos le impedía encontrar trabajo. 
Charcot reconoció en su estado la "parálisis coreiforme", descripta ya por Du-chemne, cuyo origen era 
desconocido. Contrató los servicios de la criada, a pesar de que los platos, tazas y copas" "que rompía 
representaban una pequeña fortuna; al morir aquella, comprobó, gracias a la autop-sia, que la "parálisis 
coreiforme" era la expresión clínica de la esclerosis cerebroespinal múltiple» [págs. 12-13]. 


Freud comentaba que la paciente no era eficiente en su trabajo, y con ello quiso dar a entender que 
Charcot pudo haber conseguido los servicios de una criada más competente. Los grandes cambios 
sociales acaecidos en el siglo pasado son bien conocidos. En la actualidad, tanto el comentario de Freud 
como la actitud de Charcot nos parecerían bastante insensibles a la mayoría de nosotros. La misma 
relación, tan ventajosa para el amo, y con todo, supuestamente estructurada para beneficio de la 
doméstica, nos resulta repulsiva. Esta es, sin duda, una viñeta de la vida médica y neuropsiquiátrica de 
una era pasada. Empciu, es la situación humana én que surgió la moderna concepción de la histeria. 


La biografía definitiva de Charcot, escrita por Guillain [1959], ofrece mucha información adicional, que 
concuerda con la descripción bosquejada hasta ahora. Nos enteramos, por ejemplo, de que Charcot 
alternaba con los círculos sociales más encumbrados. Era amigo del primer mi. nistro Gambetta y del gran 
duque Nicolás de Rusia. Se dice que allanó el camino para la alianza franco-rusa. Según la opinión 
general, aspiraba al rol de autócrata aristocrático. No se necesita contar con una gran dosis de 
imaginación para inferir qué tipo de relación personal estableció él con sus pacientes menesterosos y casi 
analfabetos. La hermosa autobiografía de Axel Munthe, La historia de San Michele [1930], constituye un 
relato de primera mano, aunque quizás algo embellecido, del aspecto humano del trabajo de Charcot. La 
historia de Munthe acerca de una joven campesina que se refugió en los síntomas histéricos para escapar 
de las penurias de su vida familiar es de particular interés. Munthe creía que el «tratamiento» que la joven 
recibía en la Salpétriére la estaba convirtiendo en una inválida para toda la vida y que, en cierto sentido, 
Charcot la mantenía prisionera. Trató de «rescatar» a la muchacha, y la llevó a su departamento con la 
esperanza de convencerla para que regresara a su casa. Sin embargo, de la obra de Munthe se infiere que 
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la joven prefería el rol social de paciente histérica en la Salpétriére al de muchacha campesina en su aldea. 
Es indudable que la vida en el hospital era más excitante y gratificante que su existencia «normal», 
contingencia que Munthe subestimó seriamente. Esta historia revela también que el hospital de la 
Salpétriére, dirigido por Charcot, era un tipo especial de institución social. Además de sus similitudes con 
los actuales hospitales neurosiquiátricos estatales, su función podría compararse con la de los ejércitos y 
organizaciones religiosas especiales (los monasterios, por ejemplo). En olías palabras, la Salpétriére 
ofrecía a los enfermos algunas comodidades y gratificaciones de las que ellos carecían en su medio social 
corriente. Charcot y los demás médicos que trabajaban en el hospital actuaban como gobernantes frente a 
sus subditos. Podríamos suponer que su relación mutua no se basaba en la intimidad y confianza, sino en 
el temor reverencial, el miedo y el engaño. 


Charcot y la histeria 


Todo esto prepara el terreno para nuestro primer enfoque de la relación entre histeria y simulación. A 
medida que aumentaban el prestigio de Charcot y sus conocimientos sobre neuropatología, su interés se 
orientó, en apariencia, hacia los trastornos que simulaban estados neu-rológicos orgánicos. En otras 
palabras, dirigió su atención hacia los pacientes cuyos cuadros clínicos indicaban enfermedades 
neurológicas o se parecían a estas. Dichos pacientes recibían el nombre de histéricos, o simuladores, y se 
los incluía de inmediato dentro de una u otra categoría, según el punto de vista del observador. A quienes 
merecían el rótulo de «histéricos» se los consideraba, en virtud de esta designación, objetos más 
respetables hasta cierto punto, merecedores de un estudio serio. Eran sujetos que, en vez de tratar de 
engañar al médico o de mostrar simplemente un mal comportamiento premeditado, padecían una 
enfermedad. Esta es la primera —y acaso la más importante, aunque de ningún modo la única— conexión 
entre los conceptos de histeria y fingimiento. El relato de Freud [1893a] acerca del trabajo de Charcot 
resulta, una vez más, muy esclarecedor: 


«[Charcot] declaró que la teoría de las enfermedades nerviosas orgánicas estaba completa, y comenzó a 
prestar una atención casi exclusiva a la histeria, la cual atrajo súbitamente el interés general. Esta enfer- 
medad, la más enigmática de todas las de naturaleza nerviosa, y para cuyo estudio los médicos no habían 
hallado aún punto de vista alguno válido, se encontraba precisamente bajo los efectos de un descrédito 
afectaba no solo a los pacientes sino también a todos los médicos que la trataban. Era opinión general que 
en la histeria todo resultaba posible, y se negaba crédito a las afirmaciones de las histéricas. El trabajo de 
Charcot devolvió, en primer lugar, dignidad a este tema; en forma gradual puso fin a las irónicas sonrisas 
con que se acogían los relatos de las pacientes. Puesto que Charcot, con todo el peso de su autoridad, se 
había pronunciado en favor de la realidad y objetividad de los fenómenos histéricos, no se podía seguir 
considerando que se trataba de un fingimiento» [págs. 18-19]. [Las bastardillas son mías.] 


Este pasaje revela de qué manera se prejuzgaba el estudio de la histeria debido a la importancia social de 
su investigador, Charcot. Es posible, por lo tanto, que se hayan confundido o enmascarado ciertos 
problemas cruciales que ahora debemos volver a examinar. Incluso la simple afirmación de que Charcot 
centró su atención en el estudio de la histeria descansa en el supuesto tácito de que esta era la enfermedad 
del paciente. Se había decidido, esencialmente por medio del fiat, que estas personas tenían 
«enfermedades nerviosas funcionales», en contraste con las enfermedades neurológicas orgánicas. Se 
designaba a la mayor parte de estas «enfermedades» con el nombre de «histeria». En este sentido, 
deberíamos recordar ahora el interesante comentario de Freud, quien afirmó que los llamados histéricos 
ya no recibían el diagnóstico de simuladores debido a la autoridad de Charcot. Resulta significativo que 
Freud no ofreciera ninguna prueba empírica o razón lógica para preferir la categoría de «histeria» a la de 
«fingimiento». En vez de dar pruebas o razones que justificaran esta elección, Freud apeló a 
consideraciones éticas, aunque sin decirlo de manera explícita: 


«Charcot había repetido en pequeña escala el acto liberador de Pinel, perpetuado en el cuadro que 
adornaba la sala de lectura de la Salpé-triére. Ahora que se había eliminado el ciego temor a ser burlados 
por los infelices pacientes —temor que había impedido hasta el momento un detenido estudio de dicha 
neurosis—, se planteaba la cuestión de determinar cuál sería el procedimiento más rápido que permitiría 
encontrar la solución del problema» [pág. 19]. 
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Esta situación tiene significación histórica, debido a dos factores. Primero, señala el comienzo del 
moderno estudio de las llamadas enfermedades mentales. Este hecho es bien conocido y ampliamente 
aceptado. Segundo, contiene lo que considero el principal error lógico y de procedimiento de la 
psiquiatría moderna. ¿Dónde reside este error? Sugeriré dos respuestas más o menos precisas que 
esbozaremos ahora en forma sucinta, ya que, de manera general, todo el libro primero se ocupa de 
analizar este problema. 


¿Es una enfermedad cualquier forma de sufrimiento? 


Desde el punto de vista socio-ético, el primer error consiste en tratar de elevar al sujeto que sufre de la 
categoría de fingidor a la de paciente. Freud comparó el trabajo de Charcot con el de Pinel. Creo, sin 
embargo, que la decisión de Pinel de liberar a los enfermos mentales del encierro y el calabozo no fue de 
ningún modo un logro psiquiátrico, en un sentido técnico-científico. Pinel sólo sostuvo que los pacientes 
que se hallaban a su cargo eran seres humanos y que, como tales, tenían derecho a las dignidades y 
privilegios humanos que, por lo menos en principio, motivaron la Revolución Francesa. Pinel no 
propugnó, que yo sepa, que el paciente debía ser mejor tratado porque estaba enfermo. En realidad, en esa 
época el rol social de la persona enferma no era envidiable. Por cor siguiente, un llamamiento en favor de 
un trato mejor sobre esta bas” no habría sido particularmente eficaz. No abogo, desde luego, por la 
condena moral y el maltrato social de los «histéricos». Mi tesis se limita a señalar que el tratamiento del 
ser humano no debe descansar en razones falaces y engañosas. En otras palabras, el trato decoroso que se 
dispense a nuestro prójimo no debe estar condicionado por su «enfermedad». Esta forma de decencia hu- 
mana, ampliamente defendida en la Biblia y en las enseñanzas religiosas cristianas, define las reglas del 
juego de vivir en términos como estos: «Secre benévolo, servicial y bondadoso, siempre que ustedes estén 
en-termos, con lo cual quiero significar que ustedes son inferiores a mí y me necesitan». Y el corolario 
implícito de esta actitud sería: «Si ustedes están sanos [o no están enfermos] no les daré cuartel. Es 
probable que los trate en forma mezquina y destructiva». (Examinaremos este tema con mayor 
detenimiento en el capítulo 11, especialmente en las páginas 194-200.) 


Como señalé antes, la liberación del enfermo mental por parte de Pinel debe considerarse una reforma 
social antes que una innovación en el tratamiento médico. Esta distinción es importante. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, el hecho de eliminar la infección venérea de la lista de faltas 
disciplinarias del personal militar fue un acto de reforma social. El descubrimiento de la penicilina, si 
bien se refería al mismo problema general —o sea, el control de la enfermedad venérea—, fue un acto 
médico-científico. 


¿Cuáles fueron los efectos médicos y sociales resultantes de la insistencia de Charcot en que los histéricos 
eran enfermos y no simuladores? Aunque este diagnóstico no mejoró la incapacidad del histérico, con- 
tribuyó a que le resultara más fácil estar «enfermo». En mi opinión, este tipo de asistencia puede ser 
peligroso. Torna más fácil, tanto para el que padece la enfermedad como para el que ofrece ayuda, 
estabilizar la situación y quedar satisfecho con un estado de cosas aún muy insa-tisfactorio. En este 
sentido, puede ser esclarecedor comparar la obra de Charcot con la de Guillotin, otro eminente médico 
francés. La muy cuestionable contribución de Guillotin a la cultura humana consistió en reinventar y 
defender la guillotina. Esto dio por resultado un método de ejecución más o menos indoloro y, por lo 
tanto, menos cruel que los que estuvieron en boga hasta ese momento. En nuestros días, la cámara de gas 
y la silla eléctrica reemplazaron en gran medida a la guillotina y la horca. No cabe duda de que el trabajo 
de Guillotin puede ser tanto humano como inhumano, según qué aspecto del problema se examine. Si se 
considera que trataba de lograr que el asesinato judicial fuese menos doloroso para el ajusticiado, era un 
sistema humano. Sin embargo, puesto que, además, facilitaba las cosas para el verdugo y sus ayudantes, 
también era inhumano. Opino que Charcot actuaba de manera similar. En pocas palabras, Guillotin 
facilitaba la muerte al condenado y Charcot hacía más fácil al paciente —a quien en aquella época solía 
llamarse simulador— el estar enfermo. Podría argumentarse que, en cuanto a la ayuda que se puede 
prestar a los desvalidos y desesperanzados, estos son verdaderos logros. No obstante, sostengo que las 
intervenciones de Guillotin y Charcot no fueron actos de liberación, sino procesos que tendían a 
narcotizar o tranquilizar. ¿Acaso no es verdad que ser ajusticiado por orden de alguna otra persona, aun 
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cuando la ejecución se realice de manera relativamente indolora, no figura entre los bienes comunes a que 
aspira la humanidad? De modo similar, no consideramos que estar enfermo, en el sentido de sufrir una 
incapacidad o disfunción, sea un estado envidiable. Sin embargo, parecería que esto es lo que logró 
Charcot. 


Podríamos resumir la comparación de Charcot con Guillotin diciendo que ambos facilitaron a la gente 
(sobre todo a los individuos oprimidos por la sociedad) estar enferma y morir. ¡Ninguno de ellos parece 
haber contribuido a que a la gente le resultara más fácil estar sana y vivir!? Utilizaron su prestigio y sus 
conocimientos médicos para ayudar a la sociedad a plasmarse de acuerdo con una imagen que le era pla- 
centera. El ajusticiamiento eficaz e indoloro casaba bien con el concepto que de sí misma tenía la 
sociedad de Guillotin. En forma análoga, la sociedad europea de fines del siglo xix estaba madura para 
considerar casi cualquier incapacidad —y en especial la histeria, que se parecía tanto a un trastorno 
orgánico— como una «enfermedad». Charcot, Kraepelin, Breuer, Freud y muchos otros favorecieron con 
su autoridad la difusión de esta imagen socialmente auto engrandecedora acerca de lo que entonces era 
«histeria», y que en nuestros días se ha convertido en el problema general de la «enfermedad mental». Por 
supuesto, el peso de la autoridad de la opinión médica y psiquiátrica contemporánea continúa sustentando 
esta imagen. 


Las consecuencias prácticas de los hechos descriptos son pertinentes para nuestra época. A mi juicio, así 
como los métodos de ejecución fáciles no condujeron, por sí mismos, a la abolición de la pena de muerte, 
sino que, por el contrario, quizá demoraron las reformas sociales en este terreno, del mismo modo el 
hecho de clasificar a los individuos incapacitados por problemas vitales con el rótulo de «enfermos 
mentales» retardó el reconocimiento de la naturaleza esencial de los fenómenos. Sostener que las 
personas perturbadas son «enfermas» suena, a primera vista, como una gran merced, porque confiere la 
dignidad de padecer una «verdadera enfermedad»; pero este punto de vista lleva consigo un peso oculto, 
que arrastra otra vez a los sujetos perturbados hacia el mismo tipo de incapacidad del que este cambio 
semántico y social iba a rescatarlos. 


2 Es importante hacer notar, sin embargo, que el rol de enfermo es socialmente mas aceptable que el rol de paria social (v. gr., 
simulador, delincuente, vagabundo, etc.). La persona enferma, aunque incapacitada, es vista como un miembro más o menos 
completo de la sociedad [Parsons, 1958a). Por lo tanto, en la medida en que Charcot logró «promover» a los fingidores a la 
categoría de histéricos, «liberó» realmente a los enfermos mentales. 


El secundo error cometido al estipular que a ciertos fingidores se ios debe llamar histéricos —en vez de 
analizar los problemas— determinó que se oscurecieran las similitudes y diferencias entre las 
enfermedades neurológicas orgánicas y los fenómenos que solo se parecen a ellas. Puesto que en el 
capítulo 2 examinaremos este problema, me limitaré a mencionar aquí sus características sobresalientes. 
Al analizar la histeria y el fingimiento se presentan dos alternativas básicas. Una consiste en subrayar las 
similitudes entre la histeria y la enfermedad neu-rológica. La otra, en acentuar las diferencias y exponer, 
por lo tanto, aquellos aspectos de la histeria que podrían considerarse fingimiento, en el sentido de 
seudoenfermedad. En realidad, tanto las similitudes como las diferencias se ponen de manifiesto con 
facilidad [Freud, 1893¿). Estas características solían figurar en los textos de neuropsi-quiatría como 
puntos indicadores para el «diagnóstico diferencial» de la histeria y las enfermedades orgánicas. Las 
similitudes entre la histeria y la enfermedad del organismo considerado como máquina fisicoquímica 
residen principalmente en las quejas del paciente, en su aspecto clínico y en el hecho de que, en realidad, 
está incapacitado. Las diferencias entre ambas, en los descubrimientos empíricos basados en el examen 
físico, experimental y post-mortem. Resulta obvio que las similitudes y diferencias no se oponen 
mutuamente, ya que cada grupo se refiere a diferentes aspectos de un todo más grande. Ninguna necesi- 
dad lógica nos obliga a creer que cada hombre que se queja de estal enfermo, o parece estarlo, o se halla 
incapacitado —o que manifiesta estas tres características— debe padecer también un trastorno fisico- 

3uímico en su organismo. Esto no significa desconocer la posibilidad e que exista una conexión, pero la 


naturaleza de esta es empírica, no lógica. Una vez aclarado este punto, el problema de decidir si deseamos 
subrayar las similitudes y, en consecuencia, poner a la histeria en la categoría de enfermedad, o si 
preferimos destacar las diferencias y no incluir la histeria dentro de dicha categoría se convierte en un 
asunto de opción científica y social. Se trata, en parte, de una cuestión epistemológica, y también de un 
problema de utilidad científica. 
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Este problema, por muy escurridizo que haya sido, es, en última ins-1 tancia, bastante simple, y no difiere 
de otros innumerables problemas ' que son familiares para los científicos. En biología, verbigracia, pode- 
mos ubicar a los hombres y los mamíferos inferiores en una clase, como mamíferos o animales, o 
separarlos en dos clases, como, por ejemplo, el hombre versus el mono. La elección debe estar 
determinada por la tarea científica. Así, en el estudio de la inmunología de la poliomielitis, hombres y 
monos pueden considerarse miembros de la misma clase. No sería acertado, sin embargo, usar el mismo 
sistema taxonómico para estudiar la organización social de ambos. Determinar, por lo tanto, si es útil o no 
colocar los problemas vitales en la categoría de enfermedades depende de los tipos de preguntas que 
deseamos formular. Al insistir en que algunas personas son enfermos mentales —en vez de sugerir tan 
solo considerarlas de esa manera—, nos limitamos en forma inconsciente a un puñado de posibles 
preguntas. Si esta limitación es muy acentuada, podríamos quedar fuera de la esfera científica, por así 
decirlo, sin siquiera saberlo. Creo que esto sucedió con la psiquiatría del siglo xx. Los progresos se 
lograron a pesar del marco médico teórico dentro del cual se moldeó nuestra disciplina, y no debido a 
este. Al hacer esta afirmación, no aludo al antagonismo tradicional entre las orientaciones biológica y 
sociológica de la psiquiatría y el psicoanálisis. Esta es una dicotomía espuria, ya que separa dos tipos de 
hechos que determinan la conducta. Cuando hablo del marco médico de las teorías psiquiátricas me 
refiero a los modelos teóricos y a los principios organizadores destinados a facilitar nuestra comprensión 
de ciertos hechos. La teoría biológica, por ejemplo, no se limita a utilizar modelos biológicos. En 
realidad, el pensamiento biológico moderno utiliza muchos modelos físicos (v. gr., cibernéticos). De 
manera similar, la psiquiatría y el psicoanálisis emplearon otros modelos que no se basaban en la 
medicina. Es posible que la fuente del modelo nunca sea utilizada para evaluar su pertinencia. Esto debe 
hacerse siempre ad hoc, examinando las condiciones en que se lo utilizó y los propósitos perseguidos. 
Este tipo de consideraciones recibió hasta ahora escasa atención. En realidad, la cuestión de determinar si 
los trastornos de conducta —o problemas vitales, como prefiero denominarlos— deben considerarse y 
llamarse «enfermedades» siempre se examinó como si fuera un problema ético y de política de poder. Es 
indudable que el asunto tiene implicancias éticas, puesto que k respuesta a este problema puede influir en 
las estructuras de poder existentes o modificarlas. Problemas similares enfrentan quienes participan en 
muchas controversias científicas. Ejemplos típicos son las discusiones acerca del origen del hombre o el 
control de la energía nuclear. La investigación de estos problemas —al igual que la de las conexiones 
entre histeria, simulación y enfermedad— puede conducir a respuestas que impliquen importantes 
consecuencias éticas y sociales. Pero esto no significa que los problemas mismos traten acerca de la ética 
o del poder político. Por último, es igualmente importante el hecho de que, aun cuando se investigue un 
problema de carácter ético, es posible someterlo al análisis tanto empírico como lógico. Puesto que toda 
conducta personal implica valores —cuando se la analiza en función de sistemas de símbolos, 
comunicaciones y relaciones sociales—, como requisito previo para su análisis científico es menester 
expresar en forma clara y explícita todos los ocultos juicios de valor pertinentes [Szasz, 19606]. 


La doble norma en psiquiatría 


El objetivo de este análisis del problema de la histeria es poner er. claro los valores que influyeron en los 
miembros de la profesión psiquiátrica en las postrimerías del siglo xix. 
Por consiguiente, me explayé sobre la actitud de Charcot hacia los pacientes para demostrar que: 1) nunca 


se consideró agente de estos, y 2) su motivación y su meta principales consistieron en identificar con 
precisión enfermedades específicas. Como corolario de esta situación *—de la sociología de sus hábitos 
de trabajo, por así decirlo—, tendía a definir todos los fenómenos que estudiaba como trastorno” 
neurológicos. Si esto no sirvió de mucho, justificó por lo menos la atención que prestó a estos fenómenos 
y sus declaraciones acerca de ellos. En este sentido, la relación mantenida por Charcot y su grupo con la 
histeria fue similar a la del físico contemporáneo con la guerra nuclear. La guerra y la defensa nacional 
atañen a la política, la sociología, la ética, etc. El hecho de que en la guerra se utilicen agentes físicos de 
destrucción no la convierte en problema de la física, as? como el uso del cerebro o del cuerpo humano no 
convierte a todos los tipos de actividades humanas en problemas médicos o psiquiátricos. El caso es que 
el prestigio del científico —sea un Charcot o un Einstein— puede utilizarse para conferir poder social a 
su poseedor. Podrá, entonces, alcanzar metas sociales que de otro modo serían inaccesibles. Una vez que 


24 


el científico se compromete de esta manera, tiene un poderoso incentivo para sostener que sus opiniones y 
recomendaciones descansan sobre las mismas bases que su reputación. En el caso de Charcot, esto 
significaba que debía basar sus argumentos acerca de la histeria en la premisa de que era una enfermedad 
neurológica orgánica. De lo contrario, si la histeria y la hipnosis fuesen problemas relativos a la 
psicología y a las relaciones humanas, ¿por qué alguien iba a conferir autoridad a las opiniones de 
Charcot? El carecía de aptitudes especiales en estos ámbitos. En consecuencia, si hubiera reconocido 
abiertamente que se ocupaba de tales cuestiones, podría haber tropezado con una sería oposición. 
Consideraciones similares predominan en nuestros días y explican el hecho de que cada médico esté 
oficialmente habilitado para practicar psicoterapia, aun cuando sólo tenga que confiar —según las 
oportunas palabras de Zilboorg [1941]— en «su benevolente, o no tan benevolente ignorancia» [pág. 
370]. Creo que estos desarrollos históricos constituyeron las raíces de una doble norma que aún persiste 
en psiquiatría. Me refiero a la orientación dual de médicos y psiquiatras hacia ciertos incidentes con que 
se encuentran en el ejercicio de su profesión. El comentario «confidencial» e informal de Charcot acerca 
de la histeria ilustra este fenómeno: 


«Años después, en una reunión nocturna realizada por Charcot, me encontraba yo cerca del venerado 
maestro, quien parecía relatar a Brouar-del alguna historia interesante relacionada con su labor de ese día. 
Al principio no presté atención, pero poco a poco fui centrándola en el relato. Se trataba de un joven 
matrimonio de lejana procedencia oriental: la mujer padecía una manifiesta invalidez; el marido era 
impotente o muy torpe "Tachez done —oí repetir a Charcot— je vous assure, vous y arriverez” 
["Ocúpese, pues; usted llegará a eso, se lo aseguro"]. Brouardel, que hablaba en voz más baja, debió 
expresar entonces su asombro por el hecho de que los síntomas que presentaba la mujer surgieran en tales 
circunstancias; Charcot replicó vivamente: "Mais, dans des cas pareils, c'est toujours la chose genitale, 
toujours, . . tou-jours” ["Pero, en casos como este, se trata siempre de un problema genital, siempre. ... 
siempre"]; y al decir esto se cruzaba de brazos, balanceando algunas veces el cuerpo con su peculiar 
vivacidad. Recuerdo que, durante un momento, quedé casi paralizado por el más profundo asombro y me 
dije: "Pero, si lo sabe, ¿por qué nunca lo dice?". Sin embargo, olvidé pronto esta impresión; la anatomía 
cerebral y la inducción experimental de parálisis histérica absorbieron todo mi interés» [Freud, 1893a, 
pág. 295]. 


Tomando como dato este material, podríamos preguntar: ¿Por qué era Charcot tan insistente? ¿Con quién 
discutía? ¡Y tendríamos que responder que lo hacía consigo mismo! Esto se deduciría si suponemos — 
como creo que deberíamos hacerlo— que Charcot sabía, en cierta medida, que se engañaba a sí mismo 
tratando de creer que la histeria era una enfermedad del sistema nervioso. Aquí yace la doble norma. El 
punto de vista orgánico está dictado por la conveniencia social, eii cuanto las reglas del juego de la 
medicina se definen de modo que se. recompense la adhesión a dicho enfoque.? La identificación o 
empatia del médico con el paciente exige adherirse al punto de vista psicológico. Esta dicotomía se refleja 
en los dos métodos científicos contem poráneos básicos, o sea, el fisicoquímico y el psicosocial. En 
tiempos de Charcot y de Freud, se consideraba que solo el primer campo pertenecía a la ciencia. El interés 
por el segundo era sinónimo de charlatanería Aunque en el próximo capítulo examinaremos en detalle el 
problema del fingimiento, es necesario decir aquí algunas palabras acerca de las; opiniones de Charcot 
con respecto a la relación entre histeria y fingi miento. En una conferencia expresó: 


«Esto me induce a decir unas” pocas palabras acerca del fingimiento. Lo encontramos en cada fase de la 
histeria y, a veces, es sorprendente la astucia, sagacidad e inconmovible tenacidad que con el fin de enga- 
ñar despliegan, en especial, las mujeres que se hallan bajo la influencia de una grave neurosis (...) sobre 
todo cuando la víctima del engaño es un médico» [Guillain, 1959, págs. 138-39]. 


Ya en vida de Charcot, y cuando este se hallaba en la cúspide de su fama, algunos —en particular 
Bernheim— afirmaron que los fenómenos de histeria se debían a la sugestión. Se insinuó, además, que las 
demostraciones de histeria presentadas por Charcot eran falsas, es decir, que se parecían a los actuales 
programas de preguntas y respuestas de la televisión, arreglados de antemano. Esta acusación parece pie 
ñámente fundamentada. Es evidente que el fraude de Charcot, o su disposición para dejarse embaucar — 
resulta imposible determinar ahora de cuál de estos dos casos se trataba—, es un asunto delicado. Pierre 
Marie lo denominó «el leve desliz de Charcot». Guillain [1959]. más interesado en las contribuciones 
neurológicas de su héroe que en las psiquiátricas, restó importancia a la participación y responsabilidad 
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de Charcot en falsificar los experimentos y demostraciones sobre hipnotismo e histeria, pero se vio 
obligado a admitir por lo menos esto. 


«Es evidente que Charcot cometió el error de no verificar sus experimentos. Todas las mañanas recorría 
su servicio hospitalario con ejemplar regularidad y sentido del deber, pero, al igual que todos los médicos 
de su generación, no regresaba al servicio por la tarde. En consecuencia, los jefes de clínica, médicos 
internos y otros asistentes pre- 


3 La adhesión al punto de vista organicista o fisicoquímico también estuvo dictada, y continúa estándolo, por la dificultad para 
diferenciar en muchos casos la histeria de la esclerosis múltiple, por ejemplo, o del tumor cerebral (espeeiaj-mente en sus primeros 
estadios). A la inversa, los pacientes que padecen enfermedades neurológicas pueden mostrar también lo que se llama conducta his- 


paraban a los pacientes, los hipnotizaban y organizaban las experiencias. Charcot nunca hipnotizó 
personalmente a paciente alguno ni controló los experimentos; por ende, ignoraba sus insuficiencias o las 
razones de sus eventuales errores» [pág. 174]. [Las bastardillas son mías. ] 


Hablar de «insuficiencias» y de «errores» implica recurrir a eufemismos. Lo que Guillain describió, y 
otros insinuaron antes, fue que los ayudantes de Charcot aleccionaban a los pacientes sobre la manera de 
actuar el rol de la persona hipnotizada o histérica [White, 1941; Sarbin, 1950]. El propio Guillain sometió 
a prueba esta hipótesis, obteniendo los siguientes resultados: 


«En 1899, casi seis años después de la muerte de Charcot, mientras trabajaba como médico interno en la 
Salpétriére, vi a los antiguos pacientes de Charcot que todavía estaban hospitalizados. Muchas mujeres, 
que eran excelentes comediantas, imitaban a la perfección las crisis histéricas de otros tiempos cuando se 
les ofrecía una pequeña remune ración pecuniaria» [pág. 174]. 


Desconcertado por estos hechos, Guillain se preguntó cómo era posible que se hubiera cometido y 
perpetuado esta impostura. ¿Por qué Charcot fue incapaz de descubrir que las manifestaciones histéricas 
que él observaba y demostraba no eran hechos del mismo tipo que una lesión gomatosa en la sífilis 
terciaria, por ejemplo, o un aumento de temperatura en la neumonía lobular? ¿Por qué no comprendió que 
eran producidas en forma artificial y que, en consecuencia, tenían similitud con las actuaciones teatrales? 
Todos los médicos —se apresuró a asegurarnos Guillain— «poseían un alto grado de integridad moral» 
[pág. 175], y sugirió esta explicación: 


«Me parece imposible que algunos de ellos no hayan cuestionado la falta de verosimilitud de 
determinadas contingencias. ¿Por qué no pusieron en guardia a Charcot? La única explicación que se me 
ocurre, con todas las reservas que implica, es que no se atrevieron a alertar a Charcot por temor a las 
violentas reacciones del maestro, a quien solía llamarse el "César de la Salpétriére"» [págs. 175-761]. 


La controversia acerca de la «realidad» o autenticidad de las manifestaciones histéricas perduró muchos 
años después de la muerte de Charcot. Este problema, que aún no ha sido del todo aclarado en la teoría 
psiquiátrica, se examinará en el capítulo siguiente. Debemos inferir que la orientación de Charcot hacia el 
problema de la histeria no era ni orgánica ni psicológica. Se dice a menudo que enfocaba la histeria del 
mismo modo que los síndromes neurológicos, a cuya comprensión contribuyó en tal alto grado. De 
acuerdo con este criterio —correcto, por cierto—, Charcot adhirió al pensamiento mé- 


térica, o signos de otros tipos de «enfermedades mentales». Este problema del llamado diagnóstico diferencial entre enfermedad 
«orgánica» y enfermedad «psicológica» constituyó uno de los mayores obstáculos para formular una teoría de la conducta personal 
libre de componentes cerebrales-mitológicos. En el curso del desarrollo de mi tesis, consideraré repetidas veces este problema. 


dico convencional de su época. Pienso que es esta actitud, más que cualquier otra cosa —y, por supuesto, 
su perpetuación en las subsiguientes generaciones de psiquiatras— la que condujo a una conceptua- 
lización mal definida de la enfermedad psiquiátrica. Si bien el propio Zilboorg [1941] abogó por una 
concepción de la enfermedad mental vagamente definida (o, más a menudo, totalmente indefinida), iden- 
tificó en forma adecuada este problema cuando escribió: 


«Una de las características más conspicuas de la historia psiquiátrica es que se diferencia por completo de 
la historia médica. La psiquiatría está aún a la zaga de la medicina en cuanto a la certidumbre de su tarea, 
su esfera de actividad y el método a aplicar. La medicina general, en el sentido restringido del término, 
nunca tuvo que preguntarse qué es la enfermedad. Siempre supo lo que significaba estar enfermo, ya que 
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tanto el paciente como el médico sabían qué eran el dolor y otras formas de sufrimiento físico. La 
psiquiatría jamás tuvo un criterio tan claro acerca de la enfermedad» [págs. 519-20]. 


Aunque Charcot no desechó una conceptualización puramente médica de la histeria, en realidad no aceptó 
del todo este criterio. Reconoció y manifestó con claridad que los problemas de relación pueden expre- 
sarse mediante síntomas histéricos. La cuestión es que sostuvo el punto de vista médico en público, para 
propósitos oficiales, por así decirlo, y sólo defendió el enfoque psicológico en privado, donde dichas opi- 
niones no entrañaban peligro alguno. 


La doble norma de Charcot con respecto a la histeria puede aclararse aún más mediante la analogía de la 
relación de los ciudadanos norteamericanos con el alcohol, en la época de la prohibición de las bebidas 
alcohólicas en Estados Unidos. Desde el punto de vista oficial y legal estaba prohibido beber alcohol. Se 
suponía que la mayor parte de los ciudadanos acatarían la ley y se abstendrían de beber. Si examinamos la 
misma situación desde una perspectiva sociopsicológica, descubriremos que, en realidad, el hecho de 
beber se consideraba una actividad masculina heroica, interesante y arriesgada antes que un «pecado» o 
«delito». Cuando funciona una doble norma, ambos conjuntos de reglas o creencias se aceptan como 
«justos», en el sentido de que se incorporan a la conducta de la persona que sostiene esa pauta dual. 


La concepción de la histeria como enfermedad: una estrategia promotora 


Hemos subrayado ciertas interrelaciones en los conceptos de histeria, simulación y enfermedad, tal como 
prevalecían en la época de Charcot. Mi crítica a Charcot no se basa tanto en su adhesión al modelo 
médico convencional de enfermedad, cuanto en el uso encubierto de su prestigio científico para lograr 
determinados fines sociales. ¿Cuáles eran estos fines? Lograr que la profesión médica en general, y en 
especial la Academia Francesa de Ciencias, aceptaran los fenómenos hipnóticos e histéricos. Pero, ¿a qué 
precio se ganó esta aceptación? Rara vez se plantea esta pregunta. Por regla general, solo se celebra la 
victoria con la cual doblegó la resistencia de la profesión médica. Zilboorg [1941] describió en estos 
términos el triunfo de Charcot sobre la Academia Francesa: 


«Estas fueron las ideas que Charcot presentó a la Academia de Ciencias el 13 de febrero de 1882, en un 
ensayo sobre los diversos estados nerviosos determinados por la hipnosis en los histéricos. No debemos 
olvidar que la Academia había condenado tres veces todas las investigaciones referentes al magnetismo 
animal, y que era un verdadero tour de forcé lograr que aceptara una larga descripción de fenómenos 
exactamente iguales. Los académicos creían, al igual que el propio Charcot, que este trabajo estaba muy 
lejos de tener algún punto de contacto con el magnetismo animal, y constituía su condena definitiva y 
precisa. Por este motivo, la Academia no se rebeló y aceptó interesada un estudio que ponía fin a la 
interminable controversia acerca del magnetismo, respecto del cual era difícil que los miembros de 
aquella no sintieran cierto dejo de remordimiento. Y bien podrían haber tenido un cargo de conciencia, 
puesto que desde el punto de vista de los hechos reales observados Charcot sólo hizo lo que Georget 
solicitó que la Academia hiciera 56 años antes. Sea que el fenómeno reciba el nombre de magnetismo 
animal, mesmerismo o hipnotismo, este resistió la prueba del tiempo. No ocurrió lo mismo con la 
integridad científica de la Academia. Al igual que un gobierno renuente, irresoluto y carente de confianza 
en sí mismo, la Academia nada hizo mientras ello le permitió mantenerse a salvo; solo cedió cuando la 
presión de los hechos la obligó a actuar, y el cambio del ropaje formuíatorio le posibilitó salvar las 
apariencias» [págs. 362-63]. [Las bastardillas son mías. ] 


Cito estos hechos en forma detallada porque considero que este «cambio del ropaje formuíatorio», que 
aseguró la admisión de la histeria en el seno de la Academia Francesa, constituye un paradigma histórico. 
Al igual que la influencia de la actitud parental temprana, pero significativa, en la vida del individuo, 
continuó ejerciendo un efecto nocivo en el desarrollo ulterior de la psiquiatría. Estos hechos históricos 
«patógenos» pueden contrarrestarse tomando alguno de los dos caminos siguientes. 


El primero es la formación reactiva, que implica una sobrecompensación opuesta a la influencia 
originaria. Por consiguiente, para corregir una distorsión orgánica es preciso acentuar al máximo la 
importancia de los factores psicógenos en la llamada enfermedad mental. La medicina psi-cosomática, la 
psiquiatría y el psicoanálisis modernos parecen haber realizado muchos esfuerzos para alcanzar este fin. 
El segundo camino para remediar ese «trauma» es el método de Ja terapia psicoanalítica, que consiste, en 
esencia, en lograr que el sujeto tome conciencia de los hechos que influyeron en su vida pasada. De este 
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modo, es posible modificar de manera radical sus persistentes efectos sobre el individuo, los cuales 
influyen, no solo en su pasado, sino también en su futuro. He confiado mucho en los análisis e inter- 
pretaciones reconstructivos históricos, y estos se basaron en el mismo fundamento racional pragmático. El 
hecho de llegar a conocer los orígenes históricos y las bases filosóficas de las actuales ideas y practicas 
psiquiátricas nos coloca en mejor posición para rectificarlas—si la rectificación fuese necesaria—que la 
tendríamos sin un auto escrutinio de esa índole. 


2. La lógica de las clasificaciones y el problema del fingimiento 
3. 


«En las ciencias empíricas, la lógica matemática es útil no tanto en relación con la inferencia como con 
el análisis y comprensión de la identidad y la diferencia de la forma. La importancia de la identidad de la 
forma —cuando ella responde al tipo matemático tradicional— ha sido comprendida hace mucho 
tiempo. La teoría cinética de los gases se aplicó al universo estelar, que parece muy distinto de un gas 
para la mente no matemática. Pero allí donde la identidad de la forma no es del tipo que puede 
expresarse sin símbolos lógicos, los hombres de ciencia fueron menos rápidos en reconocerla, mientras 
que la incompetencia lógica llevó al público en general a cometer graves errores prácticos». Bertrand 


Russell [1955, pág. 39]. 


Aunque la lógica de la clasificación tiene gran significación práctica para el trabajo de los psiquiatras, 
recibió escasa atención en los escritos de estos. En fecha reciente, varios psicólogos [Piaget, 1953; 
Bruner, Goodnow y Austin, 1956; Brown, 1956, 1958] hicieron importantes aportes a éste tema. 


Categorización y clasificación 


Empezaremos por la observación clínico-psiquiátrica clásica de que ciertos individuos —en particular los 
esquizofrénicos y los pacientes con lesiones cerebrales— clasifican o agrupan los hechos empleando 
métodos que difieren de los que utilizan las llamadas personas normales [Goldstein y Scheerer, 1941; 
Goldstein, 1948; Kasanin, 1944]. Más específicamente, Von Domarus [1944] interpretó que el «trastorno 
del pensamiento» del esquizofrénico se debía a que este seguía la lógica no aristotélica. El esquizofrénico 
puede igualar un ciervo con un indio al concentrarse en un rasgo característico que ambos comparten, a 
saber, la rapidez de movimientos. Sobre esta base, clasifica a ciervos e indios como si pertenecieran al 
mismo grupo. (Tampoco puede esclarecer la base de su clasificación, hecho que, sin embargo, tiene me- 
nos interés para nosotros.) La lógica aristotélica, o lo que se ha dado en llamar vagamente lógica 
«normal» o «adulta», consiste en un razonamiento deductivo según el cual, partiendo de la premisa mayor 
de que «todos los hombres son mortales» y de la premisa menor de que «Sócrates es un hombre», 
inferimos que «Sócrates es mortal». Este proceso lógico presupone comprender que la clase llamada 
«hombre» está compuesta por individuos específicos que llevan nombres propios. 


En la tercera parte de este libro veremos que el tipo más primitivo de operación lógica, mencionado en 
primer término, se relaciona en forma íntima con un tipo de simbolización simple, que descansa en la 
similitud entre el objeto y el signo usado para representarlo. Esos signos se llaman ¡cónicos porque 
representan al objeto, del mismo modo que una fotografía representa a la persona fotografiada. Los 
lenguajes compuestos por signos ¡cónicos se prestan y adaptan a la clasificación hecha sobre la base de 
similitudes manifiestas (v. gr., estructurales). En cambio, los lenguajes más complejos desde el punto de 
vista lógico, como aquellos que utilizan signos convencionales (palabras), permiten clasificar diversos 
objetos y fenómenos de acuerdo con similitudes más ocultas (funcionales). 


Los sistemas lingitísticos complejos —p. ej., los que se componen de palabras y símbolos matemáticos— 
permiten formar niveles de abstracción cada vez más altos. Es ilustrativa la formación de clases y de 
clases-de-clases, y así sucesivamente, de tal manera que cada clase más alta contiene todas las clases 
previas como miembros de sí mbma. De este modo, John Doe es miembro de la clase (denominada 
«familia») Doe. Como todos los Doe son oriundos de Vermont, podemos decir, además, que son 
miembros de la clase vermonteses. La siguiente clase de orden superior sería norteamericanos, y la 
inmediata superior, seres humanos. 
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Todo esto tiene por objeto introducir un análisis lógico de la relación existente entre los conceptos de 
fingimiento, histeria y enfermedad. Es evidente que el problema de clasificar un fragmento de conducta 
que parece un trastorno neurológico, pero no lo es, en la categoría de «enfermedad» o en cualquier otra, 
tiene importantes repercusiones en la ciencia de la conducta humana. Hasta ahora, sin embarpo, la 
clasificación se basó en criterios morales, más que lógicos. 


Sobre los conceptos de lo «real» y lo «falso» 


Los procesos de identificación y clasificación son fundamentales para satisfacer la necesidad de ordenar 
el mundo que nos rodea. Esta actividad de ordenamiento, aunque de especial importancia para la ciencia, 
es ubicua. Decimos, por ejemplo, que algunas sustancias son sólidas y otras líquidas, o llamamos 
«dinero» a ciertos objetos, «obras maestras de arte» o «piedras preciosas» a otros. Desde un punto de 
vista lógico, afirmamos que algunas cosas deben agruparse en la clase A, y otras, en la clase no-Á En 
algunos casos, resulta difícil decidir si un determinado ítem pertenece a la clase A o no-,4, y esto deriva 
de dos fuentes básicas. Primero, en el caso de los ítems que aparecen de manera natural —p. ej., el cobre 
y el oro—, el observador puede no poseer los conocimientos, la habilidad o los instrumentos necesarios 
para distin guirlos. En consecuencia, puede cometer el error de clasificar al ítem no-/1 (cobre) en la clase 
A (oro). 


La segunda fuente de dificultad en la tarea clasificatoria deriva de la participación inteligente del hombre, 
dirigida hacia una meta, en los acontecimientos que moldean su vida. En otras palabras, no solo pueden 
ser similares dos o más objetos o hechos que aparecen en forma natural y plantean, por lo tanto, un 
problema de diferenciación, sino que también es posible que el hombre imite deliberadamente el ítem X 
haciendo que se parezca al ítem Y. El lenguaje cotidiano toma esto en cuenta. Muchas palabras designan 
un tipo particular de relación entre dos ítems A y B, de modo que A representa el objeto o hecho de- 
signado de manera específica, y B significa lo que podríamos denominar «A falsificada». Esta se 
caracteriza por parecerse más o menos a A, y esta similitud de apariencia la crea deliberadamente un 
operador humano con algún propósito. La contraparte del dinero se denomina «moneda falsa»; las joyas 
pueden ser «auténticas» o de «fantasía» (de «pastiche» o «imitación»), un hermoso cuadro o una escultura 
pueden ser una «obra maestra» o una «falsificación», y una persona puede decir la «verdad» o «mentir»; 
el individuo que se queja de ciertos síntomas físicos puede ser un «paciente enfermo» o un «fingidor 
sano». ¿Por qué consideramos la lógica de las clasificaciones? ¿Qué importancia reviste para la histeria y 
el problema de la enfermedad mental? Creo que si queremos tener un concepto claro y significativo de 
enfermedad, como una clase de fenómenos (p. ej., la clase A), debemos aceptar entonces que: 1) hay 
hechos que tienen la apariencia de enfermedad, pero pueden ser alguna otra cosa (clase B), y 2) hay 
hechos que pueden pertenecer con propiedad a la clase de la falsa enfermedad (clase C). Todo esto es, 
desde una perspectiva lógica, inherente al problema de clasificar determinadas formas de conducta como 
enfermedades. ¿Cuáles son las consecuencias prácticas de la relación lógica entre A, no-A y A falsa? De 
las diversas observaciones pertinentes posibles-seleccionaré varias, con el fin de considerarlas en forma 
breve. 


Enfermedad y falsa enfermedad. Rol del médico 


El observador puede engañarse porque la imitación es muy buena, porque es más o menos inexperto en la 
tarea de diferenciar A de no-A, o porque quiere creer que no-,4 es A. Si traducimos esto al lenguaje de la 
enfermedad física versus la enfermedad mental, cabe afirmar que el médico quizá se engañe debido a que 
podría ser muy difícil diferenciar entre ciertos síntomas físicos histéricos, o hipocondríacos, y trastornos 
fisicoquímicos. Existe también la posibilidad de que el médico sea incapaz de reconocer las 
manifestaciones de problemas vitales y considere, en forma equivocada, que los síntomas físicos son una 
enfermedad física. Por último, el médico, empeñado en asumir el rol de experto ingeniero del cuerpo 
humano —considerado una máquina fisicoquímica—, puede creer que todos los sufrimientos humanos 
que enfrenta caen dentro de la categoría de enfermedad. El observador puede distinguir la clase A de la 
clase A falsificada. Esto implica la posibilidad inversa, o sea, que piense que distinguió A de no-A cuando 
en realidad no lo hizo. El proceso de diferenciación se basa en observaciones empíricas y culmina con la 
formulación de un juicio. En otras palabras, es una observación seguida por un arbitraje. El rol del 
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observador es análogo al del arbitro deportivo, el juez o el experto en arte. Podemos llevar un cuadro a 
este para que determine si se trata de una obra maestra del Renacimiento o una falsificación. El perito 
puede identificar correctamente la pintura, ubicándola en una u otra categoría, o equivocarse en ambos 
sentidos. (También existe la posibilidad de que se crea incapaz de determinar a qué clase corresponde el 
cuadro.) En términos médicos, esto equivale al conocido «diagnóstico diferencial» entre enfermedades 
orgánicas y mentales (o a la conciencia del médico de que no puede tomar una decisión). En este rol, el 
médico opera como un arbitro experto [Szasz, 1956¿]. Si se limita a este rol, clasificará simplemente el 
ítem en cuestión como A o no-<4 (incluida la clase A falsificada); o sea, que el médico se limitará a decir 
al paciente que el cuerpo supuestamente afectado por una dolencia está enfermo o no lo está [Szasz, 
1958c]. 


Consideremos otro paso en nuestro análisis de la relación entre las clases A y A falsificada: si el 
observador ha distinguido —o cree haberlo hecho— dos clases de ítems, de suerte que pueden identificar 
algunos como miembros de la clase A y otros como imitaciones de estos, es posible que reaccione de 
alguna manera ante su propio dictamen, el cual podrá ser instrumentado por acciones tomadas con res- 
pecto a los ítems o personas implicados. Si se identifica al dinero como falso, por ejemplo, la policía 
tratará de arrestar a los falsificadores. ¿Qué hará el médico cuando se halla ante una enfermedad 
corporal falsa? La actitud del médico que se encuentra en esta situación ha variado a través de las épocas. 
Aun hoy varía mucho, según la personalidad y el medio social del médico y el paciente. Mencionaré sólo 
algunas reacciones a este desafío, significativas para nuestro estudio: 


1. Los médicos pueden reaccionar como lo hace la policía ante un falsificador. Esta fue la respuesta 
habitual antes de la época de Charcot, Bernheim y Liébeault. Se consideraba que la histeria era un intento 
del pacieqte de engañar. Era como si este hubiera sido un falsificador que quería pasarle al médico sus 
billetes falsos. Por consiguiente, este reaccionaba con sentimientos de ira y deseos de venganza. Por la 
moneda real —esto es, la enfermedad real— los médicos recompensaban a la gente. Por la moneda falsa 
—<s decir, la enfermedad falsa— la castigaban. Muchos médicos aún se comportan de acuerdo con estas 
reglas no escritas del Juego Médico Original. 


2. El prestamista, que desea evitar los inconvenientes de prestar dinero a cambio de joya? de fantasía, 
actúa como si diera por sentado que todos sus clientes quieren defraudarlo. Considera que tiene la respon- 
sabilidad de protegerse contra este riesgo. En forma análoga, el médico que debe enfrentar a un paciente 
histérico podría decidir que no quiere atenderlo y, en consecuencia, lo invita a retirarse. En realidad, está 
diciendo: «Sólo me ocupo de enfermedades corporales [reales]». Este' profesional puede tener conciencia 
O no de que, entre los problemas que debe tratar, hay algunos que parecen enfermedades, pero no lo son. 
La analogía del médico con el prestamista permite también elucidar otras posibles pautas de acción (v. 
gr., la enfermedad iatrogénica). 


3. Por último —y esto es, quizá, lo más importante— es necesario considerar, a mi juicio, el paso dado 
por Charcot y puesto en práctica por Freod. Este paso complementa en forma lógica las reglas del (el 
médico) creía haber sido deliberadamente defraudado por el observado (el paciente), ahora altera la 
situación cambiando las reglas del juego. Este proceso se puede parafrasear del siguiente modo: «Hasta 
ahora, según las antiguas reglas, considerábamos que la enfermedad era un trastorno fiicoquímico 
orgánico que se manifestaba, o estaba a punto de manifestarse, en forma de incapacidad. Cuando el 
paciente estaba incapacitado, se lo recompensaba de alguna manera [p. ej., no debía trabajar, podía 
descansar y esperar atenciones especiales, etc.]. Cuando imitaba la incapacidad, se lo consideraba un 
fingidor y debía ser castigado». Las nuevas reglas establecen que «las personas incapacitadas por 
fenómenos que solo parecen enfermedades orgánicas [la histeria] también deben clasificarse como 
enfermas. En adelante las consideraremos enfermas mentales y las trataremos de conformidad, es decir, 
mediante las reglas aplicables a las personas que padecen enfermedades corporales». 


Afirmo que Freud no «descubrió» que la histeria era una enfermedad mental. Más precisamente, trató de 
que se declarara «enfermos» a los llamados histéricos. Los adjetivos «mental», «emocional» y «neuró- 
tico» son, simplemente, recursos para codificar —y, al mismo tiempo, oscurecer— las diferencias entre 
dos clases de incapacidades o «problemas» para enfrentar la vida. Una categoría consta de enfermedades 
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corporales —p. ej., lepra, tuberculosis o cáncer—, las cuales, al impedir el funcionamiento perfecto del 
cuerpo humano considerado máquina, dificultan la adaptación social. En contraste con la primera 
categoría, la segunda se caracteriza por dificultades en la adaptación social, no atribuibles a la disfunción 
de la máquina, sino «causadas», más bien, por los propósitos a los que esta debe servir, y que están 
determinados por quienes la construyeron —los padres, la sociedad— o la usan, es decir, los individuos 
[Polanyi, 195842; Szasz, 1960¿>]. Sostengo, por lo tanto, que una de las principales contribuciones de 
Freud a la medicina, la psiquiatría y el orden social reside en la creación de nuevas reglas de conducta 
humana. Empero, ellas no se formularon de modo lo bastante explícito. Parece que tanto Freud como sus 
seguidores y adversarios estuvieron por completo ajenos a esta reclasificación de los pacientes. Solo las 
consecuencias de este cambio fueron claramente visibles y debatidas con amplitud. El fenómeno del 
cambio de las reglas encubiertas relativas a los pacientes y su reclasificación es tan importante que lo 
examinaremos con mayor detenimiento. 


Cambios en las reglas de comportamiento y re clasificación de la conducta 


El rol del médico frente al paciente cuyo diagnóstico debe establecer suele ser similar al de un arbitro 
experto. El médico tiene la facultad de decidir si el paciente juega o no el juego médico —esto es, el ver- 
dadero drama vital de estar enfermo— de acuerdo con las reglas. Si participa en forma honesta en el 
juego se lo recompensa (es «atendido»); si se descubre que engaña, se lo castiga (es despedido, repren- 
dido, sometido a medidas innecesarias o sádicas, etc.). Con Charcot se modificaron las reglas del juego 
limpio con el fin de permitir ciertas jugadas antes prohibidas, específicamente la de estar incapacitado por 
la histeria. Esto alteró el carácter mismo del juego llamado medicina, aun cuando mantuvo su nombre. 


Con el fin de ilustrar las trascendentes implicaciones de este proceso de reclasificación, consideremos una 
vez más que el experto de arte es una persona consagrada a una tarea parecida, hasta cierto punto, a la del 
médico. Al experto se le puede pedir que determine, por ejemplo, si un hermoso cuadro francés de origen 
incierto fue pintado por Cé-zanne, según afirma el comerciante encargado de venderlo, o si es una 
falsificación, como teme el presunto comprador. Si el experto participa en el juego —y se supone que 
debe hacerlo—, puede dar sólo una de las dos respuestas posibles: o llega a la conclusión de que se trata 
de una auténtica «obra maestra» de Cézanne, o afirma que es una «falsificación». 


Supongamos, empero, que durante el proceso de examinar el cuadro, estudiar su origen, etc., el experto de 
arte se impresiona cada vez más por la habilidad del artista, prescindiendo de quien sea, y por la belleza 
de su obra. ¿No podría decidir que, si bien el cuadro no es un auténtico Cézanne, se trata, sin embargo, de 
una «verdadera» obra maestra? En realidad, si la pintura es bella y atrayente, hasta podría afirmar que es 
una obra de arte más grande que un verdadero Cézanne. Es posible que se «descubra» entonces que el 
artista —llamémoslo Zeno, un pintor de origen griego, desconocido hasta ahora— es un «gran pintor 
impresionista». Pero, ¿«descubrió» el experto, realmente, a Zeno y su obra maestra, o lo «convirtió» en 
un artista famoso, y a su cuadro en una pintura de gran valor mediante el peso de su opinión autorizada, 
apoyada, desde luego, por el de muchos otros peritos en arte? 


Con esta analogía queremos demostrar que nadie descubre o realiza una obra maestra. Es indudable que 
los artistas pintan cuadros y que la gente queda incapacitada o actúa como tal, pero los nombres, y, pot lo 
tanto, los valores que conferimos a los cuadros —y a las incapacidades—, dependen de las reglas del 
sistema taxonómico que utilizamos. Dichas reglas no las establece Dios, ni tampoco aparecen en forma 
«natural». Puesto que es el ser humano quien crea todos los sistemas de clasificación, es necesario saber 
quién hiío las reglas y con qué propósito. Si no tomamos esta precaución, corremos el riesgo de ignorar 
las reglas exactas o, peor aún, de confundir el producto de la clasificación con «hechos o cosas que 
aparecen naturalmente». Considero que esto es exactamente lo que ocurrió en psiquiatría en los últimos 
sesenta O setenta años [Szasz, 19596]. Durante este período, los hechos reclasificados como 
«enfermedades» fueron muchos. De este modo llegamos a considerar que las fobias, los actos delictivos, 
el divorcio, el homicidio, la adicción, etc., son —casi sin límite— enfermedades psiquiátricas, lo cual 
constituye un error enorme y muy costoso. Podría objetarse dejnmediato que no se trata de un error. 
¿Acaso no beneficia a los adictos, los homosexuales y los llamados delincuentes el hecho de que se los 
considere «enfermos»? Dicha reclasificación es beneficiosa, por supuesto, para determinadas personas, 
pero esto se debe en gran medida a que toda la sociedad, o la gente en general, tolera mal la incertidumbre 
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e insiste en que el «mal comportamiento» debe clasificarse como «pecado» o «enfermedad». Es preciso 
rechazar esta dicotomía. En principio, la conducta que la sociedad considera agraviante o desviada se 
puede clasificar de muchas maneras distintas. El hecho de incluir a algunos individuos o grupos en la 
categoría de personas enfermas se puede justificar en términos de conveniencia social, pero es imposible 
hacerlo mediante observaciones científicas o argumentaciones lógicas. 


Con el fin de lograr mayor precisión, deberíamos preguntar: ¿Para quién, o desde qué punto de vista, es 
un error clasificar a ¡os individuos no enfermos como enfermos? Resulta claro que se trata de un error, 
desde la perspectiva de la integridad científica e intelectual. Es también un error sí creemos que los fines 
positivos —p. ej., la rehabilitación de los histéricos, o delincuentes— no justifican el uso de medios 
moralmente dudosos (en este caso, recurrir a la falsedad y la tergiversación deliberada o casi deliberada). 


La reclasificación que estamos considerando tuvo especial valor para los médicos y para la psiquiatría 
como profesión e institución social. El prestigio y el poder de los psiquiatras fueron en aumento a medida 
que se ampliaban sin cesar los dominios comprendidos dentro de la esfera de su disciplina específica. 
Mortimer Adler [1937] hizo notar en forma acertada que los psicoanalistas «tratan de englobarlo todo en 
el psicoanálisis» [pág. 122]. ¿Es esto «conveniente»? Resulta difícil comprender por qué debemos 
permitir, y mucho menos alentar, semejante expansión en una ciencia y una disciplina profesional. En el 
campo de las relaciones internacionales, muchas personas ya no atesoran el ideal napoleónico de 
expansión nacional a expensas de la integridad de los pueblos vecinos. Por el contrario, casi siempre se 
considera que este tipo de expansión es un mal [Burckhardt, 1868-1871]. ¿Por qué la expansión de la 
psiquiatría no ha de ser vista como algo igualmente indeseable, aunque sea apoyado y fomentado por 
muchos sectores (pacientes, organizaciones médicas, abogados, etc.)? 


El rol de arbitro experto encargado de decidir quién está enfermo y quién no lo está, adoptado por el 
médico psiquiatra, no se agotó en la tarea de volver a clasificar el fingimiento como histeria y de llamar 
enfermedad a esta. Ello sólo hizo que la labor del arbitro se volviera más complicada y, en muchos 
sentidos, cada vez más insensata, lo cual contribuyó a introducir el caos en la nosología psiquiátrica 
[Szasz, 195982]. Examinemos en forma más detenida ia lógica de reclasificar a determinados sujetos no 
enfermos en la categoría de enfermos. La aplicación de criterios y métodos apropiados permite determinar 
que algunos ítems pertenecen a la clase A y todos los demás a la cíase no-A Más tarde, podemos rever la 
base de nuestra clasificación y sacar algunos ítems del segundo grupo para ponerlos en el primero. Es 
importante subrayar que la utilidad de la clase A y el nombre que le damos dependen, en gran medida, del 
hecho de que en ella se incluyen solo unos cuantos ítems. De todos los colores que componen el espectro 
visible, solo unos pocos se denominan verdes. La ampliación de la gama de colores designados de esta 
manera —lo cual podríamos hacer sin duda— se lograría a expensas de otros colores. Es concebible, por 
ejemplo, que nos preocupemos por las similitudes entre la luz verde y las luces de otros colores si 
centramos nuestra atención en el hecho de que también podemos ver y leer cuando nos iluminan estas 
últimas. Sobre esta base propondríamos llamar verde a una gama de colores cada vez más amplia. Si 
lleváramos este tipo de razonamiento hasta límites absurdos, podríamos llamar verde a todos los colores, 
pero a costa de oscurecer las diferencias significativas entre el verde y el azul, el rojo, el violeta, etcétera. 


Sin embargo, r.lgo parecido ocurrió ya en la medicina y la psiquiatría contemporáneas. Partiendo de 
estados como la sífilis, la tuberculosas, la fiebre tifoidea, los carcinomas y las fracturas creamos la clase 
«enfermedad». En un comienzo, solo unos cuantos ítems integraban esta clase, y todos ellos compartían 
la característica común de ser un estado estructural o funcional perturbado del organismo humano 
considerado una máquina fisicoquímica [Szasz, 1958¿]. Con el trascurso del tiempo, se agregaron a esta 
clase ítems adicionales. Sin embargo, no se los agregó porque fuesen trastornos orgánicos descubiertos en 
último término. El médico desvió su atención de este criterio, concentrándola, en cambio, en la 
incapacidad y el sufrimiento como nuevos criterios para seleccionar. De este modo, estados como la 
histeria, la hipocondría, la neurosis obsesivo-compulsiva y la depresión se sumaron, al principio con 
lentitud, a la categoría de enfermedad. Luego, con creciente ahínco, los médicos, y en especial los 
psiquiatras, empezaron a llamar «enfermedad» (esto es, por supuesto, «enfermedad mental») a todo 
aquello que permitiera detectar algún signo de disfunción, sobre la base de cualquier tipo de norma. En 
consecuencia, la agorafobia es una enfermedad porque el individuo no debe temer los espacios abiertos. 
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La homosexualidad es una enfermedad porque la sociedad impone la heterosexualidad como norma. El 
divorcio también lo es, pues indica el fracaso del matrimonio. Se dice que el delito, el arte, el lide-razgo 
político indeseado, la participación en los asuntos sociales o la falta de dicha participación son signos de 
enfermedad mental, junto con muchos más [Szasz, 1958/, 1960/>]. 


Tres interpretaciones del fingimiento 


Algunas trasformaciones históricas ocurridas en el concepto de fingimiento ilustran mi tesis. Dicho 
concepto refleja las ideas particulares sustentadas por el psiquiatra en su carácter de arbitro acerca dií la 
noción de enfermedad.' 


Ell fingimiento como simulación de la enfermedad 
Antes de la época de Charcot, se consideraba que una persona estaba enferma solo si su organismo sufría 
algún trastorno. Se llamaba fingi- 


1 Para una documentación detallada de esta tesis, véase «Malingering: "Diagnosis" or Social Condemnation?» [Szasz, 19566]. 


miento a la falsa enfermedad, y el paciente a quien se le adjudicaba este rótulo se convertía en legítimo 
objeto de la hostilidad del médico. Después de todo, sentir enojo hacia alguien que trata de engañarnos y 
embaucarnos es una reacción «natural». ¿Por qué debían los médicos reaccionar en forma distinta? Esta 
fue, quizá, la lógica mediante la cual se consideraba aceptable que los médicos actuaran en forma des- 
tructiva con ese tipo de pacientes. Esta opinión acerca del fingimiento es tan conocida que resulta 
innecesario ilustrarla o documentarla. Lo que quizá se aprecie en menor medida es que este criterio no ha 
desaparecido en nuestros días. Los párrafos que siguen son extractos de un reciente artículo publicado en 
el Journal of the American Medical Association [Chapman 1957], que trascribimos por considerarlo úti; 
para los lectores: 


«Quizá los médicos de Estados Unidos sean ajenos a la existencia del paciente que emplea su tiempo 
yendo de un lugar a otro y presentándose por sí solo en los hospitales, con historias fantásticas y quejas 
extraordinarias. No es raro que estos pacientes muestren muchas cicatrices en el abdomen y estén 
dispuestos a someterse a nuevas intervenciones quirúrgicas, haciendo caso omiso a los peligros que ellas 
entrañan. La divulgación de las historias individuales de semejantes pacientes parece ser el único medio 
de enfrentar el problema, que explota servicios médicos que podrían utilizarse para mejores fines» [pág. 
9271. 


El artículo concluye con este párrafo: 


«El caso de un marinero de un barco mercante, de 39 años, es un notable ejemplo de hemoptisis espuria y 
vagancja hospitalaria. En Gran Bretaña se dice que este tipo de pacientes tienen el síndrome de Min 
chausen, porque sus largos viajes y sus historias fantásticas recuerdan los periplos y aventuras del barón 
de Miinchausen en el mundo de la ficción. Tales pacientes constituyen una amenaza económica y una mo- 
lestia muy grande para el hospital que visitan, porque su impostura determina siempre la realización de 
numerosos procedimientos terapéuticos y diagnósticos. Parece que la publicación de sus historias en las 
revistas especializadas —lo cual alertaría a los médicos— es el único medio eficaz de hacerles frente. La 
medida apropiada sería confinarlos en un hospital neuropsiquiátrico. Estos pacientes muestran su- 
ficientes desviaciones sociales y mentales para merecer el cuidado permanente bajo custodia; de lo 
contrario, seguirán explotando en forma indefinida los servicios médicos» [pág. 933]. [Las bastardillas 
son mías. ] 


Estas citas requieren poco comentario. Las presentamos sobre todo para demostrar que un punto de vista 
que muchos consideran totalmente anticuado aún es compartido por amplios sectores de la profesión. 
Tustran también el hecho de que a menudo los médicos participan sin autorreflexión en el juego médico, 
e ignoran las reglas medíante las cuales es preciso jugar ese juego. Por último, es interesante observar que 
el autor del artículo propugnó el «cuidado permanente bajo custodia» (sic) como castigo apropiado — 
aunque lo denominó «cuidado»— para aquellas personas que tratan de engañar a los médicos haciéndoles 
creer que están enfermos. Puesto que los médicos suelen tener el poder social necesario para poner en 
práctica ese castigo, esta 
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[josición no deja de tener serias consecuencias potenciales. En realidad, os procesos psicosociales 
subyacentes a la internación de los enfermos mentales en los hospitales estatales tiene mucho en común 
con esta actitud hacia el fingimiento. 


El fingimiento como imitación consciente de la enfermedad 


Con Freud y el psicoanálisis nació un nuevo sistema de clasificación. La enfermedad corporal pertenecía 
a la clase A. La histeria se juzgaba aún una forma de falsa enfermedad, pero de carácter muy especial, por 
cierto. Se afirmaba que el propio paciente no sabía que estaba simulando. En consecuencia, se pensaba 
que la histeria era úin fingimiento inconsciente y pertenecía a la clase B. Se mantenía todavía el concepto 
de fingimiento, pero se aleccionaba, por así decirlo, al arbitro para que diagnosticase este estado" sólo 
cuando la imitación era consciente. Esta nueva versión del fingimiento (clase C) difería de las nociones 
anteriores de falsa enfermedad (del organismo), en virtud de la nueva dicotomía «consciente- 
inconsciente». 


El rol y la función del psiquiatra-arbitro han cambiado: antes, su tarea consistía en distinguir la 
enfermedad corporal de todo cuanto no encajara en esta clase; ahora incluye la diferenciación de la 
«histeria» o «fingimiento inconsciente» de su antónimo, el «fingimiento consciente». El grado de error o 
de arbitrariedad al que está sujeto este juicio es aún más grande, desde luego, que antes. Esta 
conceptualización y sus desarrollos posteriores se prestan al uso cada vez más caprichoso y personalista 
de los conceptos de histeria, neurosis y enfermedad mental. Las dificultades inherentes a estas 
designaciones y clasificaciones son obvias. El propio Freud [1928] hizo una afirmación muy peculiar: 
«Estas personas son masoquistas consumadas, sin ser neuróticas» [pág. 224]. Este aserto es, sin 
duda, un monumento al empleo excesivamente caprichoso y subjetivo de los términos «masoquista» y 
«neurótico». 


Esta es la lógica de la posición freudiana clásica acerca de las relaciones mutuas entre la histeria y el 
fingimiento. Es necesario subrayar que Freud omitió todo estudio directo de la naturaleza de la relación 
existente entre ambas presuntas entidades. Esta omisión, hecha en los «Estudios sobre la histeria» [1893- 
1895] y en sus otros escritos, es en realidad notable. Podría significar, a mi juicio, que deseaba evitar el 
acto explícito de juzgar y condenar como ilegítimo cualquier tipo de padecimiento [Freud, 1893¿]. No 
obstante, los conceptos de motivación consciente versus motivación inconsciente, y los de beneficio 
primario versus beneficio secundario, nos obligan a crear las clases «diagnósticas» de «enfermedad 
orgánica», «histeria» y «fingimiento». El llamado diagnóstico diferencial entre histeria y fingimiento se 
incorporó a la mayoría de los libros de texto psicoanalíticos [Glqver,1949; Menninger, 1938]. Freud 
estableció la base para este diagnóstico al diferenciar la imitación consciente de la inconsciente. En su 
artículo «Generalidades sobre el ataque histérico» [1909], comparó los ataques histéricos con las 
representaciones pantomímicas [pág. 100]. Según el uso corriente, la pantomima sería una actividad 
consciente, en esencia similar al lenguaje, con la diferencia de que la comunicación se establece por 
medio de expresiones gestuales y no por símbolos vocales convencionales. 


El fingimiento como enfermedad mental 


La tendencia a considerar que casi todas las formas de conducta humana son enfermedades —en especial 
si las estudia el psiquiatra o tienen un carácter desusado [Balint, 1951]— se refleja en el criterio 
psicoanalítico contemporáneo acerca del fingimiento. De acuerdo con dicho criterio, el fingimiento es una 
enfermedad —«más grave», en realidad, que la histeria—. Esta posición lógica es interesante: equivale 
nada menos que a negar en forma total la capacidad del hombre para imitar (en este caso, para imitar 
ciertas formas de incapacidad). Cuando se considera que la simulación de la enfermedad mental es, en sí 
misma, una forma de enfermedad mental, las reglas del juego médico (o psiquiátrico) se definen con el fin 
de excluir explícitamente la clase o categoría de «enfermedad falsa». Solo se reconocen dos clases: 
enfermedad-A y no-enfermedad no-A La enfermedad falsa o fingimiento es ahora una especie de 
enfermedad. La buena imitación de una obra maestra se redefine como obra maestra. Puesto que la copia 
suscita tanto agrado como el original, esta posición no es enteramente insostenible. Empero, este criterio 
entraña una redefínición radical del término «falsificación». En el caso de las llamadas enfermedades 
psiquiátricas, esas redefiniciones se produjeron, en apariencia, sin que nadie se percatara de lo que había 
ocurrido. 
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Desde una perspectiva histórica, es probable que haya sido Bleuler [1924] el primero en sugerir que la 
simulación de la locura, independientemente del grado de conciencia o de inconsciencia de las motiva- 
ciones del paciente, se considerara una manifestación de enfermedad mental. Bleuler escribió: 


«Casi todos los que simulan la locura con cierta habilidad son psicópatas, y algunos, realmente insanos. 
Por consiguiente, el hecho de demostrar que existe simulación no prueba de ningún modo que el paciente 
goza de salud mental y es responsable de sus actos» [pág. 191]. 


El punto de vista de que el fingimiento es una forma de enfermedad mental se hizo popular durante la 
Segunda Guerra Mundial (sobre todo entre los psiquiatras norteamericanos). Se creía que solo una 
persona «loca» o «enferma» podía fingir. En el ensayo de Eissler [1951] sobre el fingimiento 
encontramos una vigorosa exposición de este punto de vista: 


«Cabe sostener, con razón, que el fingimiento es siempre signo de una enfermedad, a menudo más grave 
que un trastorno neurótico, porque entraña la interrupción del desarrollo en una fase temprana. Es una 
enfermedad cuya prognosis requiere una perspicacia diagnóstica particularmente aguda. El diagnóstico 
sólo debe ser hecho por el psiquiatra. Es un gran error que el paciente que padece la enfermedad deba 
responder a una acusación, por lo menos si se ajusta al tipo de personalidad que he descripto aquí» [págs. 
252-53]. [Las bastardillas son mías. ] 


Esta proposición tiene ventajas obvias, porque afianza el espíritu po-tencialmente vacilante del médico 
civil que ha pasado a revistar en el servicio militar. Refuerza —a expensas del paciente, desde luego— el 
apoyo tácito del médico a los objetivos y valores del esfuerzo bélico. Esta afirmación se basa en el hecho 
de que al paciente, aunque se lo trate en forma más o menos cordial en su calidad de enfermo, se lo priva, 
al mismo tiempo, del derecho y la oportunidad de rebelarse ——por medio de la imitación de una 
incapacidad física o mental— contra las exigencias que le imponen. Esta forma de protesta se desaprobó, 
y a quienes recurrían a ella se los degradó y privó de derechos mediante la adjudicación del rótulo de 
«enfermos mentales», la administración de «descargas NP» y técnicas similares de castigo encubierto. 
Nos aproximamos aquí a las implicaciones y consecuencias sociales de la participación del psiquiatra en 
los problemas sociales [Szasz, 1960c]. No es necesario ahondar de manera más profunda en este difícil 
campo. Recordemos, sin embargo, que siempre que la situación psiquiátrica incluye a otras personas, 
además del psiquiatra y su paciente, es preciso considerar en forma explícita los efectos de la acción del 
profesional en todos los implicados.” 


Observaciones finales sobre los objetos y sus representaciones 


El hilo unificador de este capítulo es el concepto de similitud. Un signo ¡cónico —una fotografía, por 
ejemplo— expresa una relación de similitud con el objeto que representa. Lo mismo pasa con el mapa de 
una región determinada, de la cual es un modelo bidimensional. Hay que tener en cuenta que el uso 
apropiado de una fotografía o un mapa implica que representan, simplemente, cosas reales. En nuestra 
vida cotidiana importa mucho, desde el punto de vista práctico, que los objetos se reconozcan claramente 
como representaciones o se acepten como reales, es decir, como objetos por derecho propio. Como 
ejemplo ilustrativo, podemos contrastar el dinero que se usa en una representación teatral con el dinero 
falso. Aunque el dinero de utilería podría parecer dinero legítimo, se lo identifica al mismo tiempo como 
algo ficticio. A veces, la claridad o ambigiedad de esta identificación 


2 Para preparar este capítulo consultamos las siguientes fuentes sobre el finRÍ-miento, no mencionadas en forma especifica en el 
te>-o: Cohén [1954], Collie [19131, Freud [1920], Henderson y Gillespie [1950], Jones [1957, pág. 23], McKendrick [1912], Noyes 
[1956] y Wertham [1949]. 


podría ser objeto de controversia. Podríamos imaginar, por ejemplo, una situación en que el dinero que se 
usa en escena se tomara por error por dinero verdadero. Aquí, es menester subrayar este punto: el 
contexto de un mensaje constituye parte integrante del paquete total de comunicación. Por lo tanto, el 
hecho de que los billetes se consideren dinero de utilería o dinero falso depende, más que del aspecto de 
los objetos, de quién los pasa a quién, dónde y cómo los pasa. El medio escénico implica que las sumas de 
dinero (o las dagas, los cañones, etc.) utilizadas son elementos de utilería. El medio en que se realiza una 
transacción económica implica que las sumas de dinero son reales: si no lo son, deben considerarse, por 
definición, dinero falso. Apliquemos estas consideraciones al problema de la histeria. En este caso, 
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examinamos la conducta perturbada, pero el paquete comunica-cional debe incluir la situación en que se 
manifestó dicha conducta. Si lo hizo en el consultorio del médico, debemos preguntar: la conducta 
perturbada, ¿ha de considerarse un objeto por derecho propio, o una representación? * Si consideramos y 
tratamos los fenómenos manifiestos como objetos reales —esto es, como un físico trata, por ejemplo, los 
movimientos de un planeta—, su clasificación en la categoría de enfermedad o de fingimiento depende 
únicamente de nuestra definición acerca de lo que constituye una enfermedad. Si pensamos que los fe- 
nómenos son representaciones (modelos o signos) de otros hechos —del mismo modo que el físico 
considera un experimento de laboratorio sobre la gravitación en el que utiliza bolas que ruedan por una 
pendiente—, es posible recurrir a una interpretación totalmente distinta. Podemos hablar ahora de 
conducta imitadora de la enfermedad. Esta no puede denominarse enfermedad en ninguna circunstancia, a 
menos que estemos dispuestos a realizar la operación —Ansensata desde el punto de vista lógico— de 
colocar un ítem y su imitación conocida en la misma clase. 


Si estamos de acuerdo en que tanto el fingimiento como la histeria indican una conducta imitadora de la 
enfermedad, falta aún aclarar algunas dudas referentes a la cualidad cognitiva —es decir, el grado de 
«conciencia»— y el propósito de la imitación. Si recurrimos de nuevo a la comparación anterior con el 
dinero de utilería, se sabe que los actores y espectadores tienen conocimiento de que lo que parece dinero 
es, en realidad, una imitación, un objeto ficticio. En contraste, el término «falsificado» implica que solo 
los falsificadores saben que se trata de un facsímil, mientras que quienes lo reciben, y pueden entregárselo 
a otros, lo ignoran. Por el contrario, creen ser dueños del objeto real cuando solo poseen una imitación de 
este. Son víctimas de un engaño. 


¿Presenta el caso de la histeria una situación comparable? ¿Cree el paciente que está enfermo (objeto 
real), o que ofrece una representación (facsímil) de la enfermedad? Algunos sostienen que el paciente 
representa de buena fe la enfermedad; otros afirman que es consciente de que no está enfermo. Estas dos 
respuestas divergentes 


3 Véase Erving Goffman [1959], en especial su distinción entre los signos que la persona da, comparados con los que emite [pág. 14 
y sígs. de la versión castellana]. 


reflejan la diferencia entre el diagnóstico de histeria y el de fingimiento. Hay pruebas que apoyan ambas 
posiciones. En consecuencia, no se puede dar una respuesta inequívoca al interrogante planteado. En 
realidad, la imposibilidad del paciente para definir su mensaje, sea como objeto real o como 
representación, constituye una característica decisiva de su conducta. (Examinaremos este problema con 
más detenimiento en la parte quinta, sobre todo en el capítulo 14.) 


Esto basta en cuanto al paciente en su rol de actor o emisor de mensajes. ¿Qué podemos decir de los 
espectadores, o sea, los receptores del mensaje? La reacción del espectador ante el drama de la histeria 
dependerá de su personalidad y de su relación con el actor (el paciente). Extraños y familiares, amigos y 
enemigos, médicos y psicoanalistas: cada uno reaccionará de manera distinta. Sólo comentaré en forma 
breve las reacciones de los dos últimos. El médico no tiende a tratar las formas de incapacidad como 
representaciones, sino como objetos propios. Esto significa que se inclina a considerar que todas ellas son 
enfermedades, o enfermedades potenciales. En cambio, en su trabajo con el paciente, el psicoanalista 
tenderá a tratar todos los fenómenos como si fueran representaciones. Pero, puesto que no ha codificado 
con claridad esta distinción lógica, persistirá en describir sus observaciones, y en teorizar acerca de ellas, 
como si fuesen objetos en vez de representaciones. Estas últimas no son menos reales, por supuesto, que 
los objetos mismos. Consideremos de nuevo las diferencias entre una fotografía de John Doe y John Doe 
en persona. Estos dos ítems ocupan diferentes niveles lógicos de conceptualización y racionalización. 


Si tomamos en forma seria esta distinción, nos veremos obligados a aceptar que la psiquiatría trata de las 
comunicaciones, o de la conducta de utilización de signos, y no de las «enfermedades mentales». La 
psiquiatría y la neurología no son, por lo tanto, dos ciencias hermanas que pertenecen a la clase de orden 
superior que denominamos medicina. Por el contrario, la primera tiene una metarrelación con la neu- 
rología y otras ramas de la medicina. La neurología se ocupa de determinadas partes del organismo 
humano y de sus funciones qua objetos por derecho propio, no como signos de otros objetos. La 
psiquiatría, como la definimos aquí, se ocupa en forma expresa de los signos qua signos, y no 
simplemente de los signos como elementos que señalan objetos más reales e interesantes que los propios 
signos. 
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3. Sociología de la situación terapéutica 


«Quien paga al flautista puede imponer la melodía». Proverbio inglés. 


Los psiquiatras consideraron tradicionalmente que la enfermedad mental era un problema separado e 
independiente del contexto social en el que aparecía. Las manifestaciones sintomáticas de enfermedades 
orgánicas —p. ej., la difteria o la sífilis— son, de hecho, independientes de las condiciones sociopolíticas 
del país en que se presentan. La membrana diftérica tenía el mismo aspecto en un paciente de la Rusia za- 
rista y uno de la Inglaterra victoriana. 


Puesto que la enfermedad mental se consideraba en esencia, igual a la enfermedad física, era logreo que 
no se prestara atención a las condiciones sociales en que se manifestaba la supuesta enfermedad. Esto no 
quiere decir que no se apreciaran los efectos de las condiciones sociales en la causación de la enfermedad. 
Por el contrario, este tipo de relación se reconoció desde la antigiedad. Empero, si bien se sabía que la 
pobreza y la desnutrición favorecían el desarrollo de la tuberculosis, y la promiscuidad sexual, la difusión 
de la sífilis, se sostenía que, una vez declaradas estas enfermedades, sus manifestaciones eran iguales, ya 
fuese el paciente rico o pobre, noble o esclavo. Aunque las características fenomenológicas de las 
enfermedades corporales no dependen de la estructura socioeconómica y política de la sociedad en que 
aparecen, esto no es exacto en el caso de las llamadas enfermedades mentales. Las manifestaciones de las 
incapacidades psicosociales varían de acuerdó con factores educacionales, socioeconómicos, religiosos y 
políticos.' 


Cuando personas pertenecientes a diferentes grupos religiosos o socioeconómicos contraen una 
enfermedad corporal —neumonía o carcinoma broncogénico, por ejemplo—, sus organismos manifiestan 
el mismo tipo de trastornos fisiológicos. En principio, pues, todos los pacientes, independientemente de 
su status, recibirían el mismo tratamiento para determinadas enfermedades. Esta es la posición científica 
correcta con respecto a las perturbaciones fisicoquímicas del cuerpo humano. Se ha intentado aplicar esta 
pauta terapéutica asocial y amoral a las llamadas enfermedades mentales, lo cual no me parece apropiado. 
Con el fin de comprender por qué no lo es, creo que es necesario examinar y esclarecer cómo varían las 
actitudes terapéuticas —o, más precisamente, las relaciones entre el médico y el paciente— conforme a 
los cambios operados en las condiciones históricas y sociopolíticas. En otras pala- 


1 Con respecto a esto, véase el estudio de Freud sobre el desarrollo de la personalidad de dos niños imaginarios, uno criado en el 
seno de una familia pobre, y otre en el de una familia acomodada [1916-1917, págs. 308-12]. 


bras, nos proponemos demostrar de qué manera los mismos tipos de síntomas y enfermedades se tratan de 
modo distinto en diferentes situaciones sociales. Para ello describiremos y analizaremos en forma sucinta 
las situaciones terapéuticas características de tres medios socio-culturales distintos: 1) la medicina de 
Europa occidental a fines del siglo xix; 2) la práctica de esta disciplina en las democracias occidentales 
contemporáneas, especialmente en Estados Unidos, y 3) el ejercicio de la medicina en la Unión Soviética. 
Utilizaremos el término «situación terapéutica» para referirnos a la práctica de la medicina y la 
psicoterapia. Puesto que las interrelaciones de la estructura social, el valor y la situación terapéutica son 
numerosas y complejas [Sigerist, 1951, 1960], enfocaremos con particular atención dos aspectos 
claramente identificables del problema general, que pueden exponerse en forma interrogativa: 1) ¿a quién 
[es] representa el terapeuta (médico, psicoterapeuta, etc.)?; 2) ¿cuántas personas, o instituciones, 
participan de manera directa en la situación terapéutica? 


Liberalismo, capitalismo e individualismo del siglo xxx 


El liberalismo europeo del siglo xix y los acontecimientos económicos con él vinculados tuvieron efectos 
significativos, pero quizá poco conocidos, en las pautas de la relación médico-paciente. Mucho antes de 
esta época, se consideraba que la asistencia médica era, en gran medida, otro bien económico. Constituía 
una mercancía que solo podían comprar los ricos. Los pobres, en cambio, la obtenían —cuando podían— 
en forma gratuita, como un acto de caridad. Este ordenamiento social, originado en la medicina 
grecorromana, se hallaba firmemente arraigado cuando empezaron los modernos progresos científicos en 
el campo de la medicina, durante la última mitad del siglo XIX. Hay que recordar, asimismo, que este 
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período se caracterizó por el rápido florecimiento de los hechos y pensamientos liberales, ilustrado, por 
ejemplo, por la abolición de la servidumbre en Rusia y en el imperio austro-húngaro. 


A medida que se incrementaba el proceso de urbanización e industrialización, el proletariado reemplazó 
a la clase campesina, desorganizada y mal definida desde el punto de vista sociopsicológico. De este 
modo, se desarrolló un capitalismo autoconsciente y con conciencia de clase, y junto con él, el 
reconocimiento de una nueva forma de incapacidad y sufrimiento masivos, o sea, la pobreza. Desde 
luego, el fenómeno de la pobreza, como tal, no era nuevo, pero sí lo era la existencia de una enorme masa 
de gente paupérrima, hacinada en los alrededores de las ciudades. Al mismo tiempo, y debido sin duda a 
la necesidad de hacer algo en bien de la pobreza que aquejaba a las masas, surgieron «terapeutas» para 
esta nueva «enfermedad» de la gente. Entre ellos, Karl Marx [1890] es, por supuesto, el más conocido. 
Sin embargo, Marx no fue un fenómeno aislado, sino que ejemplificó un nuevo rol y una nueva función 
sociales: el revolucionario como «terapeuta social» [Feuei, 1959]. Junto con estos desarrollos, se 
reforzó en forma sólida la ética del individualismo. Se subrayó el valor básico del individuo __en oposición a los 
intereses de las masas o de la nación—, en especial en las clases sociales superiores. Las distintas esferas 
profesionales, y en primer término la profesión médica, defendieron el valor ético del individualismo. Este valor llega 
a oponerse poco a poco a su antónimo, el colectivismo. Si bien la ética del individualismo y la del colectivismo 
constituyen polos opuestos, alcanzaron sus formas actuales a través de un proceso de desarrollo simultáneo, y 
coexisten a menudo lado a lado. Esto es lo que ocurrió, en cierta medida, en la época de Charcot, Breuer y Freud, 
afirmación que es posible ilustrar mediante algunas observaciones acerca de las situaciones terapéuticas caracte- 
rísticas de ese período. 


Es importante tener presente que, en el París de Charcot (o en el Berlín, el Moscú o la Viena de sus colegas), el 
médico solía participar en dos tipos diametralmente opuestos de situaciones terapéuticas. En una de ellas, se 
enfrentaba con un paciente particular, que era una persona de recursos. Esto significa que actuaba, de manera general, 
como agente del paciente, ya que este lo contrataba para hacer un diagnóstico y, si era posible, curarlo. El médico, a 
su vez, exigía un pago por los servicios prestados. De este modo tenía un incentivo, además de otros estímulos, para 
ayudar al paciente. Por otra parte, como ciertas enfermedades corporales se juzgaban vergonzosas (incluidas no solo 
las enfermedades venéreas sino también la tuberculosis y algunas afecciones dermatológicas), la persona adinerada 
podía valerse de la protección social de la reserva. Así como un hombre rico podía adquirir una casa bastante grande 
para disponer como quisiera de varias habitaciones, del mismo modo estaba en condiciones de comprar los servicios 
de un médico que lo atendiera de manera exclusiva. En su forma extrema, esto equivalía a tener un médico personal, 
casi de la misma manera en que uno tenía un valet, una doncella o un cocinero. Esta costumbre aún no ha 
desaparecido. En algunas partes del mundo, la gente acaudalada o de elevado status social todavía tiene médicos 
personales, cuyo deber consiste en atenderlos solamente a ellos o, a veces, a sus familiares. 


La situación médica privada y bipersonal ofrece un marco similar, aunque menos extremo, que garantiza y asegura al 
paciente el tiempo, el esfuerzo y la reserva que considera necesarios para que lo atiendan; además, permite que el 
médico atienda a otros pacientes dentro de los límites de su tiempo y energía disponibles. El desarrollo de la reserva 
como parte integrante de la situación terapéutica (privada o particular) parece tener estrecha vinculación con el 
sistema económico capitalista.? 


2 No quiero decir que la reserva —en las relaciones médicas o de otra clase— se vincule siempre con el capitalismo 
como sistema socieconómico. Por el contrario, parecería que la capacidad para imponer la reserva (o el secreto) 
depende del poder o el status social. El dinero suele ser el medio de poner en práctica dicho poder. Es significativo, 
sin embargo, que los hombres de elevado status social en las sociedades comunistas puedan tener acceso a la reserva, 
sin que esta dependa de consideraciones monetarias, mientras que a las personas situadas en niveles muy altos en las sociedades 
capitalistas —sobre todo si actúan en público— les resulta a menudo casi imposible obtener reserva en las relaciones terapéuticas. 


El juramento hipocrático exige que el médico respete y salvaguarde lo que el paciente le confía. El 
médico de la antigua Grecia ejercía su profesión en una sociedad capitalista, vendiendo su pericia a los 
ricos y ayudando a los pobres sin recibir pago alguno. 


Todo esto implica que el acceso a una relación terapéutica privada es un hecho deseable y conveniente. 
¿Por qué se desea este tipo de reserva? La respuesta depende de las conexiones entre la enfermedad (o la 
incapacidad) y la vergiienza, y entre esta y la reserva. Bastarán algunos breves comentarios para dilucidar 
este tema. El sentimiento de vergilenza se relaciona íntimamente con lo que otras personas piensan de 
nosotros. Los seres humanos temen la revelación y la humillación porque constituyen, al mismo tiempo, 
castigos por actos vergonzosos y estímulos que acrecientan intensos sentimientos de vergilenza [Piers y 
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Singer, 1953]. En contraste con la revelación pública, la reserva o secreto protege al individuo al impedir 
que sea «castigado» en exceso por su conducta vergonzosa. Independientemente de que el hecho 
vergonzoso sea resultado de una incapacidad física, un conflicto psicológico o una debilidad moral, es 
más fácil admitirlo si lo comunicamos a una sola persona —como en el confesionario o la psicoterapia 
privada— que si tenemos que darlo a conocer a muchas personas. En consecuencia, la reserva es útil en 
las relaciones médicas o psicoterapéuticas, porque pone al paciente a cubierto de humillaciones y 
situaciones embarazosas, y facilita de ese modo la superación del problema. 


Además de proteger al paciente de situaciones molestas y embarazosas, la reserva y secreto en la 
situación terapéutica son convenientes y necesarias para defenderlo de peligros «reales», es decir, sociales 
antes que intrapersonales. El aislamiento y el ostracismo sociales, la pérdida de empleo, y el perjuicio 
para la familia y el status social, son algunos peligros que pueden amenazar al individuo si los demás 
llegan a conocer su afección o su diagnóstico. En este sentido, podemos considerar diversas posibilidades, 
como la sífilis en un maestro de escuela, la psoriasis en un cocinero o la esquizofrenia en un juez. Sin 
embargo, estos casos son meramente ilustrativos. Las posibilidades de recibir recompensas o sufrir 
sanciones a raíz de la revelación pública de diagnósticos establecidos son casi ilimitadas. El carácter 
específico de las gratificaciones y castigos variará, una vez más, de acuerdo con el desarrollo científico- 
intelectual y el clima moral de la sociedad [v. gr., Butler, 1872]. 


El segundo tipo de situación terapéutica es la asistencia médica pública. Sus diferencias con la medicina 
privada a menudo se pasaron pot alto, debido a la excesiva atención prestada a la enfermedad del paciente 
y el supuesto deseo del médico de curarlo. En la asistencia pública tradicional, el médico no era 
fundamentalmente un agente del enfermo. A veces, no lo era en absoluto. Por lo tanto, no podía 
desarrollarse una relación verdaderamente privada —+en el sentido de confidencial— entre él y el 
paciente. Desde el punto de vista tanto cécnico como legal, el médico era responsable ante sus superiores 
y empleadores. En consecuencia, estaba obligado a orientarse, al menos hasta cierto punto, hacia su 
empleador antes que hacia su paciente (y su propia conciencia) para obtener gratificación pecuniaria. Esto 
no implica negar la -posibilidad de que, aun así, el médico esté muy motivado para ayudar al paciente. En la 
actualidad, muchos estiman que la eliminación del vínculo económico con el paciente permite al médico concentrarse 
mejor en la tarea técnica que tiene entre manos (a condición de que reciba una adecuada remuneración). Si bien es 
probable que esto sea cierto en el caso de quienes practican cirugía torácica, no es forzoso que también lo sea en la 
esfera psicoanalítica. De todos modos, es evidente que en la asistencia médica pública el facultativo carece del 
aliciente financiero ofrecido por el paciente que recibe atención privada. El cuadro 1 resume las principales 
características de ambos tipos de situaciones terapéuticas. 


Cuadro 1. Sociología de la situación terapéutica. Asistencia privada y asistencia pública. 
Características 


de la situación Asistencia privada Asistencia pública 

Número de participan-  Dos(o pocos) Muchos 

tes Situación bipersonal Situación multipersonal 

«Privada» «Pública» 

¿De quién es agente el Del paciente Del empleador (v. gr., 

terapeuta? Del custodio del pacien- institución, Estado, etc.) 

te (p. ej., pediatras) De la familia del paciente 

Fuente y naturaleza de Paciente: dinero, reco- Empleador: dinero, pro-las recompensas que re- mendaciones, 
etcétera moción, prestigio deriva-cibe el terapeuta Familiares y amigos del do del status 
paciente: satisfacción Familiares y amigos del 

por haber ayudado paciente: satisfacción por 


Sí mismo: satisfacción haber ayudado 

por haber superado el Sí mismo: satisfacción 
problema por haber superado el 
Galegas: satisfacción problema 

por la capacidad demos- Colegas: satisfacción por 
trada la capacidad demostrada 


El contraste entre la asistencia médica privada y la pública se describe con frecuencia como si se tratase de la 
diferencia entre un palacio y una cabana. Una es excelente y costosa; sería necio que una persona que cuenta con los 
mediog necesarios para obtener ese tipo de cuidado médico no lo hiciera, en especial si lo necesita. La otra es inferior 
y de segundo orden; en el mejor de los casos, hace soportable la vida. Aunque médicos, políticos y muchos otros 
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trataban de explicar a los pobres que la atención médica ofrecida a los indigentes era tan satisfactoria como la que 
recibían los ricos, este mensaje casi nunca merecía crédito. Los hechos de la vida son obstinados, y resulta difícil 
encubrirlos. Por consiguiente, en vez de aceptar este piadoso mensaje, la gente trató de elevar su estándar de vida. 
Hasta ahora, los resultados más satisfactorios en este terreno fueron logrados por los esfuerzos del pueblo de 
Estados Unidos y algunos países europeos. Esto produjo, en dichos países, ciertos cambios fundamentales 
en las pautas de atención médica —y, por ende, en la sociología de la situación terapéutica__ Examinaré 
ahora estos cambios, y pasaré luego a considerar los avances de la medicina en la Unión Soviética. 


La sociedad opulenta y sus pautas para el cuidado de la salud 


Varios economistas contemporáneos [entre otros, Drucker, 1949] llamaron la atención hacia el hecho de 
que, si bien el pensamiento económico tradicional se arraiga en la sociología de la pobreza y la privación, 
los actuales problemas socioeconómicos de Estados Unidos, y en menor medida los de Europa occidental, 
deben interpretarse en función de la sociología de la superproducción, la riqueza y el ocio. En 

La sociedad opulenta, Galbraith [1958] describió en forma magistral el cuadro económico de la era, de la 
opulencia. Aún no se ha escrito la sociología médica de dicha era. 

La progresiva complejidad tecnológica y sociocultural determinó el desarrollo de varios sistemas 
preventivos contra la pobreza, la necesidad y el desamparo futuros. Uno de ellos es el método del seguro. 
Nos interesa examinar, en especial, los efectos del seguro de salud en las relaciones médicas y 
psicoterapéuticas. 


El seguro de salud 


Desde nuestro actual punto de vista, importa poco determinar si la protección de la salud del individuo la 
garantiza su compañía de seguros privada o el Estado. La protección de la salud mediante un seguro 
privado responde a la tradición del capitalismo y de la propiedad privada, y, en consecuencia, es muy 
popular en Estados Unidos. Gran Bretaña optó por el método de protección basado en la contribución 
impositiva y la medicina socializada. La mayoría de los norteamericanos consideran que este sistema es 
de carácter más socialista y, por lo tanto, malo. Es esencial descartar estos clisés, con el fin de poder 
concentrarnos en las variables correspondientes a estas situaciones. 


El seguro de salud introduce un fenómeno completamente nuevo en la práctica de la medicina. La 
característica más significativa de este sistema reside en que no es privado ni público. La relación entre 
médico y paciente se estructura de modo que el primero no sea agente exclusivo del paciente ni de la 
institución asistencial. Este encuadre no puede reducirse a las antiguas pautas de asistencia médica, y 
tampoco puede comprenderse en función de sus términos. Es corriente creer que la situación basada en el 
seguro de salud no difiere de manera significativa de la que se basa en la asistencia médica privada. La 
única aiterencia sería que al médico le paga la compañía de seguros y no el paciente. Rara vez se piensa 
que el sistema del seguro de salud es similar a la medicina pública. Creo, sin embargo, que existen simili- 
tudes más significativas entre la asistencia pública y la basada en el seguro de salud que entre esta y la 
asistencia privada. El encuadre del seguro de salud, como ocurre en la asistencia pública, vuelve im- 
posible la relación bipersonal reservada e íntima entre médico y paciente. 


Sin adentrarnos en las complejidades sociológicas de la práctica del seguro de salud, podríamos ofrecer 
algunas generalidades útiles para estudiar la histeria y el problema de la enfermedad mental. Como regla 
general, puede afirmarse que cuanto más definida, «objetiva» o socialmente aceptable sea la enfermedad 
del paciente, tanto más estrecha será la similitud entre práctica del seguro y práctica privada. Si un ama de 
casa resbala en su cocina al pisar una cascara de banana y se fractura el tobillo, el tratamiento no diferirá 
mucho por el hecho de que lo pague ella misma, una compañía de seguros o el gobierno. El corolario de 
esa regla es que cuanto más se desvía la enfermedad de algo que le ocurre a una persona, y cuanto más se 
aproxima a algo que la persona hace —u ocurre por influencia de esta—, tanto más grandes serán las 
diferencias entre la situación creada por el seguro de salud y la situación privada bipersonal. Si nuestra 
paciente se accidenta en la fábrica donde trabaja, en vez de hacerlo en la cocina, no solo recibirá una 
indemnización, sino que se le otorgará licencia. Y si tiene un niño pequeño con el que desea estar más 
tiempo, tendrá un fuerte incentivo para que su incapacidad dure lo más posible. Es obvio que este tipo de 
situación exige que un arbitro o juez decida si el individuo está incapacitado («enfermo») o no. Se 
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considera, en general, que la persona adecuada para realizar esta tarea es el médico. Se podría argilir que 
los médicos también desempeñan este rol en la práctica privada, pero este argumento es engañoso. En 
dicha práctica, el médico es, en esencia, agente del paciente. Si hubiera un conflicto entre su opinión y los 
supuestos «hechos reales» —como puede ocurrir cuando entran en juego compañías de seguros de vida, 
juntas de reclutamiento o empresas industriales—, estos grupos recurrirían a sus propios médicos. En el 
caso de la junta de reclutamiento, por ejemplo, el médico que examina tiene poder absoluto para anular la 
decisión del médico privado. Y si carece de tal poder, como ocurre en una empresa industrial, el conflicto 
de intereses tendrá que ser sometido al arbitrio de un tribunal de justicia. 


En la práctica basada en el seguro de salud, no se determina con claridad de quién es agente el médico. 
Por lo tanto, es posible que el facultativo pase de una posición a la otra. En un momento determinado, 
puede actuar en favor del paciente, y al minuto siguiente, oponerse a él.* En el segundo caso, este último 
puede cambiar de médico, si el 


3 Los términos «en favor» o «en contra» del paciente, y <fbueno» o «malo» para «3, se utilizan aquí de acuerdo con la propia 
definición del paciente acerca de sus carencias y necesidades. Cualquier otra definición —como, por ejemplo, tratar de determinar si 
el terapeuta actúa en favor del paciente o en su contra, de acuerdo con las intenciones admitidas del terapeuta— solo puede llevar a 
la confusión y la explotación social. Un buen ejemplo es la idea de que todos los psiquiatras son «terapeutas» que actúan en favor de 
los principales intereses 


contrato lo permite. Sea como fuere, las características generales del encuadre impiden una auténtica 
relación terapéutica bipersonal. 


Como tercera generalización, diremos que las llamadas enfermedades mentales comparten una sola 
característica significativa con las de naturaleza corporal: el paciente o «enfermo» está más o menos 
incapacitado para llevar a cabo ciertas actividades. Ambas difieren por el hecho de que las enfermedades 
mentales solo pueden comprenderse si las consideramos como incidentes que no se manifiestan 
simplemente en la vida de un individuo, sino que son inducidos por este (quizás en forma inconsciente) y, 
en consecuencia, pueden tener algún valor para él. Esta suposición no es necesaria —en realidad, es 
insostenible— en los casos típicos de enfermedades corporales. 


La premisa de que la conducta de los presuntos enfermos mentales es intencional y tiende a una meta — 
siempre que uno sea capaz de comprender la conducta del paciente desde su punto de vista particular— 
constituye la base esencial de todas las psicoterapias «racionales». Por otra parte, si el psicoterapeuta ha 
de realizar su tarea en forma adecuada, no debe estar influido por consideraciones sociales perturbadoras 
acerca de su paciente. La mejor manera de satisfacer esta condición consiste en que la relación se restrinja 
solo a las dos personas implicadas. 


Por un lado, la sociedad opulenta creó el seguro de salud e impuso su adopción general; por el otro, 
fomentó el desarrollo y aumentó el nivel de remuneraciones de la asistencia médica privada y la 
psicoterapia. 


Situación de la asistencia médica privada 


Es menester refinar ahora nuestro concepto de asistencia médica privada. Hasta el momento, se utilizó 
este término en su sentido convencional, para designar las actividades médicas de todo facultativo no 
empleado por una institución u organismo (v. gr., una compañía o sindicato). De acuerdo con esta 
definición, dicho médico se dedica a la práctica privada independientemente de cómo se le paga, o quién 
lo hace. Esta definición, basada en el sentido común, no basta para nuestros propósitos. Tendremos que 
adoptar otra más limitada, y que se apoya en criterios pragmáticos estrictos. Definiremos la Situación de 
Asistencia Privada como un contrato entre el paciente y el médico: el primero contrata al segundo para 
que lo ayude a cuidar de su salud y le paga por este servicio. Si al médico no lo contrata o paga el 
paciente, sino otra persona, la relación médica ya no entra en la categoría de Situación de Asistencia 
Privada. Esta definición subraya: 1) la naturaleza bipersonal de la relación, y 2) la fundamental autono- 
mía y autodeterminación del paciente [Szasz, 1957¿, 1959g]. Designaremos como Situación de 
Asistencia Privada (con las iniciales en mayúscula) la situación terapéutica bipersonal tal como ya fue 
descripta (véase el cuadro 2). Recordemos que una sociedad opulenta fomenta no solo el seguro de 


del paciente, independientemente de lo que en realidad hacen tSzasz. 1957d 1960;] 
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salud sino también la práctica privada. En Estados Unidos, una considerable proporción de esta última está 
representada por la asistencia psiquiátrica o psicoterapéutica, y ella adquiere mayor significación si, en vez de 
considerarla en relación con la categoría general de práctica privada, lo hacemos con respecto a la Situación de 
Asistencia Privada definida en forma estricta. En realidad, parece que la práctica psicoterapéutica es el ejemplo 
contemporáneo (norteamericano) más importante de una relación terapéutica verdaderamente bipersonal. El deterioro 
de la reserva de la situación médica tradicional (del siglo xix) puede haber sido un estímulo para la creciente demanda 
de servicios psicoterapéuticos. Puesto que el médico ya no es el verdadero representante del paciente, este recurre al 
psiquiatra y al psicoterapeuta no médico, viendo en ellos a los nuevos representantes de sus mejores intereses. 


Cuadro 2. Sociología de la situación terapéutica. Asistencia privada y seguro de salud. 


Características Situación de 

de la situación Asistencia Privada . Seguro de salud 
Número de partid- Dos Tres o más 

pantes Situación bipersonal Situación multipersonal 
¿De quién es agente Del paciente El rol del terapeuta es ambi- 
el terapeuta? guo y está mal definido: 


Del paciente, cuando concuerda con sus aspiraciones De la sociedad, cuando discrepa con las aspiraciones del 
paciente 

De sí mismo; en este caso trata de maximizar sus beneficios (v. gr., los casos de compensación) 

Fuente y naturaleza Paciente: dinero, reco Paciente: curación, gratitud, 


de las recompensas mendaciones, etcétera etcétera 

que recibe el tera- Sí mismo: satisfacción Sí mismo: satisfacción por 
peuta por haber superado el haber superado el problema 
problema Colegas 

Colegas El sistema o el Estado: dinero, promoción, etcétera 


Esto no significa que el deterioro de la reserva sea el principal responsable de la creciente demanda actual de ayuda 
psicoterapéutica en Estados Unidos. En este sentido, el papel de la riqueza podría ser importante, porque la gente, no 
bien tiene más dinero que el necesario para satisfacer las llamadas necesidades básicas (cualesquiera que sean), 
espera ser «feliz», y utilizará ese excedente para buscar la «felicidad». Desde este punto de vista, cabe comparar y 
contrastar la función social de la psicoterapia, no solo con la de la religión, sino también con la que cumplen el 
alcohol, el tabaco, los cosméticos y diversas actividades recreacionales. 


Estas consideraciones aluden a la relación existente entre clase social, enfermedad mental y tipo de 
tratamiento recibido, tema que fue ex plorado hace poco por Hollingshead y Redlich [1958]. Estos autores 
descubrieron, por ejemplo, que los pacientes psiquiátricos acaudalados tienden a recibir tratamiento 
psicoterapéutico, mientras que la atención de los pacientes pobres se basa en la fisioterapia. La ayuda 
psicológica y la fisioterapia representan tipos de actividades psiquiátricas, tan divergentes que es 
imposible realizar entre ellos una comparación significativa para establecer cuál es «mejor». Sin embargo, 
los datos de Hollingshead y Redlich demuestran con claridad que existen conexiones muy importantes 
entre el status económico, el nivel educacional y el grado de autorresponsabilidad y autodeterminación 
con que el individuo se orienta hacia la situación asistencial. Hago hincapié en este punto porque creo que 
la repercusión social de la sociedad opulenta en la psiquiatría —y en la medicina en general— es de tal 
índole que fomenta y, al mismo tiempo, inhibe el desarrollo de una situación terapéutica bipersonal. La 
seguridad económica y el nivel educacional más alto favorecen las condiciones que permiten un contrato 
terapéutico bipersonal. A la vez, el desarrollo del sistema de protección de la salud mediante el seguro, 
sea a través de las compañías privadas, los servicios para veteranos de guerra o la asistencia médica 
subvencionada por el gobierno, crea un nuevo tipo de relación terapéutica que tiende a impedir un 
encuadre realmente bipersonal. 


Por último, vale la pena destacar que, mientras en las democracias la Situación de Asistencia Privada 
pierde terreno ante las pautas de atención médica basada en el seguro de salud, en la Unión Soviética fue 
desplazada cuando los médicos se convirtieron en empleados del Estado. Examinaremos ahora la práctica 
médica en la Rusia soviética con el fin de comparar los dos tipos de roles que juega el médico: el de 
agente del individuo (el paciente) y el de agente del Estado. 
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La medicina soviética y el problema del fingimiento 


El médico soviético como agente del Estado 


La gran mayoría de la población rusa depende de los servicios médicos que ofrece el Estado. La 
asistencia privada existe, pero solo tienen acceso a ella quienes ocupan los estratos superiores de la 
pirámide social soviética. Otra característica decisiva del sistema médico ruso es resultado del fuerte 
énfasis puesto por el gobierno en la producción agrícola e industrial y en la de otros tipos de mercancías 
[Rostow, 1952]. La necesidad de trabajar se inculca al pueblo por todos los medios posibles. De aquí que 
enfermarse y quedar incapacitado sea, para quienes desean eludir el trabajo, uno de los caminos más 
efectivos para huir de lo que ellos vivencian como una exigencia intolerable. Como la presencia de la 
enfermedad no siempre resulta obvia para el lego, se elige al médico como arbitro experto que debe 
decidir qué personas presuntamente enfermas lo están «en realidad», y cuáles son solo «fingidoras». 
Field [1957] describe esta situación de la siguiente manera:* 


«Es lógico que la certificación de la enfermedad no puede quedar librada, en la mayoría de los casos, a la 
persona que pretende estar enferma. Esto facilitaría demasiado los abusos. El médico, como única persona 
técnicamente calificada para hacerlo, es quien debe "legitimizar” o "certificar" la enfermedad ante la 
sociedad. Esto significa, a su vez, que los abusos del rol de paciente consistirán en trasmitir al médico la 
impresión de que su enfermedad es independiente de su motivación consciente, mientras que en realidad 
no lo es. Esta posibilidad oscurece la clásica presunción de que la persona que acude al médico debe estar 
necesariamente enferma [prescindiendo de la motivación]; por el contrario, en algunos casos se puede 
sostener precisamente la suposición opuesta. Esto tiene, desde luego, importantes implicancias tanto para 
el médico como para el paciente "auténtico". 


»Una sociedad [o un grupo social] que, por cualquier cantidad de razones, es incapaz de ofrecer a sus 
miembros suficientes incentivos que motiven a cumplir en forma leal y espontánea las obligaciones 
sociales, debe confiar en los métocios coactivos para obtener ese cumplimiento. Debido a la coacción, un 
sociedad de este tipo generará también una elevada proporción de conductas desviadas que permitan 
escapar de aquella. La simulación de la enfermedad [conocida con el nombre técnico de fingimiento] 
será una de las formas que adopta dicha conducta. El fingimiento puede considerarse un problema 
médico, social y legal. Es un problema médico sólo en cuanto la tarea del facultativo consiste en certificar 
quién es un paciente de buena fe y quién un farsante. Es un problema ¡social en cuanto ya no puede 
sostenerse el supuesto de que la persona que acude al médico debe estar necesariamente enferma 
[prescindiendo de la motivación]. Á veces, la presunción opuesta puede ser igualmente válida. Es, a 
menudo, un problema legal, porque se ha perpetrado un fraude. 


»El fingimiento puede tener consecuencias de largo alcance porque no se ha cumplido la "tarea" de la 
sociedad [o del grupo], y porque las sanciones sociales comunes no bastan para cerrar esta válvula de 
escape. Esto significa, taimbién, que es menester tomar algún recaudo o idear un mecanismo para 
controlar el otorgamiento de dispensas médicas. Es lógico que el médico ejerza este control» [págs. 146- 
48]. [Las bastardillas son mías.] 


Según Field, los médicoss soviéticos temen ser indulgentes con los pacientes que no están enfermos en 
forma manifiesta, y se angustian 


4 Gran parte del material i referente al sistema médico soviético se basa en el libro de Mark G. Field, 
Doctor and Palien/ in Soviet Russia [1957]. Casi todos los datos de Field provienesn dei periodo 
stalinista. Parece claro ahora quela vida cotidiana en Rusia era entonces bastante dura, en especial durante 


los años de la guerra. A partir de la , muerte de Stalin, la vida llegó a ser, en apariencia, mucho más llevadera, y la presión para 
trabajar y producir, menos insistente. Por lo tanto, las observaciones citadas y las hipótesis sugeridas, aunque quizá sean exactas con 
referencia a la Rusia staiinista, pueden carecer de validez total para la actual situación médico-social de ese país. 


ante la idea de que cada paciente es un espía potencial o un «agente 
provocador». 
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El status social del médico soviético es relativamente bajo. La mayoría son mujeres. Su status es similar 
al de nuestros asistentes sociales o maestros de escuelas públicas. La comparación entre la medicina nor- 
teamericana y la soviética plantea muchos interrogantes acerca de los méritos y deficiencias de los 
sistemas públicos y privados de educación y asistencia médica. Creo que el médico soviético, el asistente 
social norteamericano y el maestro de las escuelas públicas de Estados Unidos comparten una 
característica común significativa: cada uno funciona como agente social. Esto significa que los 
individuos que cumplen esos roles sociales son contratados por la sociedad o por grandes organismos 
sociales (p. ej., un sistema escolar) para atender a las necesidades de los miembros del grupo (v. gr., los 
escolares, las personas que viven de la asistencia social, los enfermos, etc.). No los contratan sus clientes 
o pacientes y, por lo tanto, no están obligados a guardarles lealtad. Este encuadre tiende a beneficiar al 
grupo en general, pero no siempre favorece a los individuos que usufructúan el servicio. El choque de 
intereses es más grande cuando las necesidades del grupo y del individuo son muy divergentes. 


Quisiera llamar ahora la atención sobre algunas conexiones entre la moderna medicina soviética y el rol 
social del médico en la asistencia pública, tal como se ejercía, por ejemplo, en tiempos de Charcot. En 
ambos medios era frecuente el diagnóstico de fingimiento. Esto se debe, en gran medida, a dos factores. 
Primero, el médico era agente de la sociedad —o de parte de ella— y no del paciente. Segundo, aquel 
adoptaba como propios los valores sociales predominantes acerca de la utilidad productiva del paciente en 
la estructura social. El médico soviético, verbigracia, se identifica con el valor de la productividad 
industrial, de la misma manera que su colega occidental del siglo xix se identificaba con ciertas ideas 
acerca del rol «adecuado» de la mujer como madre y esposa en esa sociedad [Szasz, 1959a]. Había varios 
caminos abiertos —la incapacidad, entre otros— para evadirse de los roles de trabajador o de mujer 
oprimidos. Creo que, a medida que el interés y la simpatía de los investigadores se fueron desplazando del 
grupo que presiona al individuo que soporta la presión, se produjo una metamorfosis en la concepción 
misma del problema. El primer paso, dado hace un tiempo por los países occidentales, fue reemplazar el 
diagnóstico de fingimiento por el de histeria. En la Unión Soviética aún no se dio este paso, debido 
quizás, en gran medida, a las diferentes pautas de evolución social. Cabe esperar, empero, que en un 
futuro cercano podrá observarse este cambio —o uno similar— también allí. 


Se considera, por lo tanto, que el cambio terminológico implícito en el reemplazo del diagnóstico de 
fingimiento por el de histeria, y el de este por el concepto de enfermedad mental como medio para 
designar todas las clases de acontecimientos sociales e interpersonales, refleja la evolución social. El 
primer paso, o sea designar la incapacidad con ti nombre de fingimiento, vincula directamente al médico 
con el campo del opresor. El segundo —designarla con el nombre de histeria— lo convierte en 
representante del individuo «enfermo» (oprimido). El tercer paso —llamarla enfermedad mental— señala 


una etapa en la que el rol y la función sociales del médico son ambiguos y oscuros esde el punto de vista oficial. 


Cuadro 3. Sociología de la situación terapéutica. La asistencia médica en Occidente y en la Unión Soviética. 


Características Asistencia médica Asistencia médica 

de la situación en Occidente en la Unión Soviética 

Número de participantes Dos o pocos Muchos 

Privada, basada en el  Financiada por el Estado seguro de salud, financiada por el Estado 
¿De quién es agente el Del paciente De la sociedad 

terapeuta? Del empleador Del paciente (en la me- 

De sí mismo dída en que se siente 


identificado con los va-El rol del médico es lores del Estado) ambiguo 
El rol del médico está claramente definido como ¿gente de la sociedad 


Fundamentos éticos de  Individualistas Colectivistas 

las actividades terapéuticas 

Diagnósticos estimulados Enfermedad mental Fingimiento 

o permitidos La sociedad enferma Diagnósticos psiquiátri- 
cos expresados en términos fisiológicos 

Diagnósticos más evita-  Fingimiento Enfermedad mental (co- 
dos o considerados in- mo problema vital) 
existentes 

Status social relativo del Alto Bajo 

médico 


44 


La siguiente cita de Field [1957] demuestra en qué medida el médico soviético está atado a su rol de agente de la 
sociedad, oponiéndose, si fuese preciso, a las necesidades individualistas de los pacientes: 


«Quizá resulte significativo destacar que el juramento hipocrático prestado por los médicos de la época zarista [como 
ocurre en Occidente] se abolió después de la revolución, porque "simbolizaba" la medicina burguesa y se consideró 
incompatible con el espíritu de la medicina soviética. "Si —prosigue diciendo un comentarista soviético en el Me- 
dical Worker— el médico prerrevolucionario estaba orgulloso de que para él sólo existía la 'medicina', el médico 
soviético lo está de participar en forma activa en la construcción del socialismo- Es un trabajador del Estado, un 
servidor del pueblo (...) el paciente no es solo una persona, sino un miembro de la sociedad socialista” » [pág. 174]. 
[Las bastardillas son mías.] 


A mi juicio, el juramento hipocrátito no fue abolido por simbolizar la «medicina burguesa» —ya que la 
asistencia pública forma parte de la medicina burguesa tanto como la asistencia privada—, sino porque 
tiende a definir al médico como agente del paciente. Algunos investigadores [Szasz, Knoff, y Hollender, 
1953] señalaron que el juramento hipocrático es, entre otras cosas, una verdadera Declaración de Dere- 
chos para el paciente. Por lo tanto, el conflicto con el que lucha el médico soviético es muy antiguo: es el 
que se plantea entre individualismo y colectivismo. (En el cuadro 3 ofrecemos un resumen muy sucinto 
de las características contrastantes de los sistemas médicos soviético y occidental.)* 


Significación social de la reserva en la relación médico-paciente 


Dos características de la medicina soviética —primero, el temor del médico ruso a que la benevolencia 
con el «agente provocadora-fingidor acarree la ruina para sí mismo, y segundo, la abolición del juramento 
hipocrático— exigen que examinemos con más detenimiento el papel de la reserva en la situación 
terapéutica. La observación mencionada en primer término demuestra que la reserva de la relación mé- 
dico-paciente no redunda únicamente en beneficio del enfermo. La creencia de que esto ocurre deriva, en 
parte, del juramento hipocrático, el cual afirma de manera explícita que el médico no debe abusar de la 
información que le confía el paciente. La definición legal contemporánea de información confidencial (a 
los médicos) apoya este criterio, puesto que concede al paciente la 'acuitad de renunciar al carácter 
confidencial de esa relación. En cr .isecuencia, el paciente es «dueño» de sus informaciones 
confidenciales; controla cómo y cuándo será utilizada, o cuándo no habrá que hacer uso de ella. 


Empero, en el contrato psicoanalítico —por lo menos, tal como yo lo entiendo [Szasz, 195782, 1959c]— 
la reserva de la relación implica que el terapeuta no se comunicará con otros, independientemente de que 
el paciente permita que se dé a conocer la información. En realidad, esta posibilidad debe desecharse, 
aunque el paciente lo implore, si se quiere preservar el carácter bipersonal de la relación. 


La opinión común y corriente de que la reserva solo sirve a los intereses del paciente permite pasar por 
alto el hecho de que el carácter confidencial de la relación protege también al terapeuta. Al hacer que el 
paciente participe de manera responsable en su propio tratamiento, el terapeuta se protege, en cierta 
medida, contra las acusaciones del paciente —y de su familia, o de la sociedad— de que su terapia es 
errónea. Si en todo momento el paciente está plenamente informado de la naturaleza del tratamiento, será 
suya, por lo menos en parte, la res- 


5 En este análisis omitimos deliberadamente las consideraciones acerca de la naturaleza y función de la asistencia médica privada en 
la Unión Soviética. Por consiguiente, en el cuadro 3, bajo el título de «Asistencia médica en la Unión Soviética», solo enumeramos 
las características predominantes de la asistenci* médica financiada por el Estado. 


ponsabilidad de evaluar en forma constante la actuación del terapeuta, de exigir cambios siempre que 
sean necesarios y, por último, de abandonar a aquel si sintiera que no recibe la ayuda que necesita. 


Parece existir un conflicto intrínseco entre los beneficios que el paciente puede obtener de un encuadre 
privado bipersonal y las garantías de protección que le ofrece cierto grado de publicidad terapéutica (esta 
ofrece una verificación oficial, socialmente controlada, de las aptitudes y actuaciones del terapeuta). En 
una situación privada, el propio paciente debe proteger sus intereses. Si considera que el tratamiento ha 
fracasado, su principal arma será romper la relación con el terípeuta. De igual manera, la ruptura de la 
relación es el único medio Je que dispone el terapeuta (psicoanalítico) para protegerse, ya que no puede 
obligar al paciente a seguir el «tratamiento» recurriendo a la ayuda de terceros —p. ej., los miembros de 
la familia—. En agudo contraste con la reserva de la situación psicoanalítica, el carácter público de la 
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situación terapéutica soviética —por lo menos, en los casos cue no comprometen al personal de los 
niveles superiores— estimula el uso de influencias mutuamente coactivas por parte del paciente y el 
médico. Los médicos pueden forzar a los pacientes a hacer determinadas cosas mediante la amenaza de 
certificar o no sus enfermedades; los segundos disponen, como medio de venganza, por así decirlo, de una 
amplia libertad para denunciar a los primeros y acusarlos [Field, 1957. págs. 176-771]. 


Estas observaciones contribuyen a explicar la inexistencia del psicoanálisis o de cualquier otro tipo de 
psicoterapia privada en la Unión Soviética [Lebensohn, 1958; Lesse, 1958]. La incompatibilidíd del 
comunismo y el psicoanálisis se atribuye a la denuncia comunista de que los problemas existenciales se 
deben a las desigualdades e injusticias del sistema social capitalista. Para mí, sin embargo, la esen-'¡a del 
conflicto entre el psicoanálisis y el comunismo es la reserva de la situación psicoanalítica. Esta se halla en 
pugna con muchos elementos de la vida rusa contemporánea y casi contemporánea, como su organización 
médica, las condiciones habitacionales, etc. Mientras persista este estado de cosas, la reserva de la 
situación psicoanalítica debe resultar extraña e indeseable. Si se logra que la población disponga de 
viviendas más amplias, de mayor cantidad de artículos de consumo, y se incrementa la práctica privada de 
la medicina, es posible que el parnorama social soviético cambie. Será interesante observar si emerge 
entonces la psicoterapia privada. 


La asistencia médica como forma de control social 


Es evidente que todo cuanto afecta fl gran número de personas y sobre lo cual el Estado (o gobierno) 
ejerce control, puede utilizarse como una forma de control social. En Estados Unidos, por ejemplo, es 
posible emplear el gravamen impositivo para estimular o eliminar el consumo de determinados artículos. 
Puesto que en Rusia los servicios médicos están controlados por el Estado, es fácil utilizarlos para nuldear 
la sociedad [Hayek, 1960]. 


El frecuente diagnóstico de fingimiento en la Unión Soviética indica que la medicina organizada se 
utiliza, entre otras cosas, como una especie de tranquilizante social [Szasz, 1960c]. En este sentido, las si- 
militudes entre la medicina rusa y el trabajo de los asistentes sociales norteamericanos son 
particularmente significativas. Se trata, en ambos casos, de sistemas de asistencia social, que satisfacen 
algunas necesidades básicas del ser humano, mientras que al mismo tiempo pueden servir —y, a mi 
juicio, esto ocurre a veces— para controlar en forma sutil pero poderosa a los destinatarios de dichos 
servicios [Davis, 1938]. En Rusia, el gobierno (o el Estado) emplea a los médicos, y, por consiguiente, 
puede utilizarlos con el fin de ejercer control sobre la población, mediante el diagnóstico de fingimiento, 
por ejemplo. En Estados Unidos, los gobiernos locales o estatales y las instituciones filantrópicas — 
subvencionadas por las clases superiores— emplean a los asistentes sociales. Sin ánimo de negar los 
beneficios que reditúa este encuadre, es evidente que faculta a los empleadores para ejercer cierro grado 
de control social, en este caso sobre los integrantes de las clases sociales más bajas. Ambos sistemas —es 
decir, la medicina soviética y la asistencia social norteamericana— se adaptan en forma admirable al 
propósito de mantener «a raya»a los miembros (o los grupos) poten-cialmente descontentos de la 
sociedad. 


El uso de los servicios de atención médica en la forma característicamente ambivalente que hemos 
descripto —atender algunas necesidades del paciente y, al mismo tiempo, ejercer una acción coactiva 
sobre él— no es un fenómeno nuevo que se observe por primera vez en la Unión Soviética. Existía antes, 
en la Rusia zarista, así como en Europa occidental. El rigor de la vida en las prisiones zaristas —y, quizás, 
en las cárceles de todo el mundo— estaba mitigado en cierta medida por los servicios de un personal 
médico bastante benévolo, el cual era parte integrante del sistema carcelario [Dostoievsky, 1861-1862]. 
Como este tipo de encuadre social es general, creo justificado sugerir una interpretación de amplio 
alcance para el mismo. Se trataría, según mi criterio, de la típica manifestación de una tensión tiránico- 
coactiva en el sistema social, como la que aparece en la familia autocrático-patriarcal. En la familia de 
este tipo, el padre es un tirano cruelmente punitivo con sus hijos, y adopta hacia la esposa una actitud de 
superioridad y desaprobación. La vida de los hijos es tolerable gracias a los oficios de una madre 
afectuosa y benévola. Las presiones sociales del Estado soviético (stalinista), que exige producir cada vez 
más, recuerdan el rol del padre tiránico: el ciudadano es el hijo, y la madre protectora, el médico. 


En este sistema, la madre (el médico) no solo protege al hijo (el ciu dadano) de la severidad del padre (el 


Estado), sino que, en virtud de su intervención, es también responsable del mantenimiento de un precario 
equilibrio familiar (o de un statu quo social). Contribuir al desmoronamiento manifiesto de tal equilibrio 
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puede ser un paso constructivo —y a veces, incluso indispensable—, siempre que la meta deseada sea la 
reconstrucción social. 


Este tipo de organización médica, al igual que la vida familiar en la cual se basa, representa también, en el 
marco de la estructura social existente, una forma de «sobrevivir» al problema humano básico de manejar 
las cosas tanto «buenas» como «malas». La estructura familiar rigurosamente patriarcal, descripta de 
manera tan admirable por Erik-son [1950], ofrece una solución simple pero muy eficaz para este pro- 
blema. En vez de fomentar una síntesis entre el amor y el odio hacia las mismas personas, con el 
subsiguiente reconocimiento de la complejidad de las relaciones humanas, el encuadre permite al niño — 
y más tarde al adulto— vivir en un mundo de santos y demonios —e incluso lo incita a ello—-: el padre es 
totalmente malo y la madre totalmente buena. Esto hace que el niño, cuando crece, se sienta 
constantemente desgarrado entre la santa rectitud y el pecado abismal. Si aplicamos este modelo al 
sistema médico soviético, es evidente que el problema y su solución aparecen aquí en una nueva versión, 
por así decirlo. El Estado soviético —o, mejor dicho, los principios del sistema comunista ideal— es el 
«objeto bueno» perfecto. El Estado ofrece asistencia médica «gratuita» a todos aquellos que la necesitan, 
y se da por sentado que la atención es, desde luego, intachable; si no lo es, la culpa recae en el médico. En 
consecuencia, este cumple, en cierta medida, el rol de «objeto malo» en el sistema social soviético.* El 
ciudadano (el paciente, el niño) se halla inserto entre el médico (malo) y el Estado (bueno). Esto 
concuerda con la tesis de que el Estado presta mucha atención a las acusaciones públicas contra los 
facultativos [Field, 1957, págs. 176-77]. Si bien estas quejas pueden ser estentóreas, nos preguntamos 
hasta qué punto son efectivas. Cabe suponer que el paciente no puede valerse de la protección que se le 
brinda en los países occidentales —el derecho a entablar pleito contra el médico por un tratamiento 
equivocado— ya que hacerlo equivaldría a entablar juicio contra el propio gobierno soviético. No 
obstante, el encuadre sirve para mantener en línea a médicos y pacientes. Cada uno de ellos tiene bastante 
poder para dificultar la vida del otro, pero ninguno suficiente libertad para modificar su propio status. 


En este sentido, no deja de ser significativo que los ciudadanos soviéticos que huyeron de su país por 
estar descontentos con el sistema hayan expresado marcada preferencia por la medicina soviética, 
comparada con las pautas de asistencia médica de Estados Unidos y Alemania occidental [Inkeles y 
Bauer, 1959]. Tenemos aquí un ejemplo notable de la efectividad con que los aspectos «malos» y 
«buenos» del sistema social soviético permanecieron disociados en la mente de estas personas. La 
preocupación oficial del gobierno soviético por la «salud» (definida en forma ambigua) constituye un 
valor absoluto e incuestionado. Si algo sale mal en relación con este valor se le echará la culpa a otra 
parte del sistema —en este caso, al médico. Las raíces del rol de «asistente social» que cumple el médico 
se re- 


6 El famoso «complot de los médicos» de principios de 1953 apoya esta hipótesis [Rostow, 1952, págs. 222-26]. En 
esa época se sostuvo que un grupo de médicos que ocupaban altas posiciones jerárquicas habían asesinado a impor- 
tantes oficiales soviéticos y eran responsables de la rápida declinación de la salud de Stalin. Después de la muerte de 
este, se negó la existencia de tal complot. En otras palabras, este no era un hecho «real», sino «fingido». Mi punto de 
vista es que, prescindiendo de los conflictos y los motivos políticos específicos que pudieron haber desencadenado 
esta acusación, a los médicos —antiguos co-arquitectos del Estado soviético [Field, 1957, pág. 174] — se los acusaba 
ahora de destruir el mismo edificio cuya construcción se les había encargado. 


montan a la antigúedad. La fusión de las funciones médicas y sacerdotales creó un fuerte vínculo que sólo 
se quebró en fecha reciente, para volver a establecerse después, en forma explícita en la Ciencia Cristiana, 
y de manera implícita en algunos aspectos de la asistencia pública, la psicoterapia y la medicina soviética. 
Se afirma que el gran Vir-chow dijo: «Los médicos son los abogados naturales de los pobres» [Field. 
1957, pág. 159]. Es preciso investigar y cuestionar este concepto acerca del rol del médico. No hay nada 
natural en él, ni tampoco resulta claro que siempre sea deseable que los médicos actúen en función de 
abogados. 


A esta altura, es posible observar algunas conexiones entre las consideraciones anteriores y los 
antecedentes históricos de Charcot ya presentados. Se ha sugerido que el reemplazo del diagnóstico de 
fingimiento por el de histeria no fue un acto médico, en el sentido técnico-científico del término, sino más 
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bien un acto de promoción social. Charcot también había actuado en calidad de «abogado de los pobres». 
Desde esa época, sin embargo, los progresos sociales en los países occidentales dieron por resultado la 
creación de organizaciones y roles sociales cuya función es la de ser «abogados de los pobres» —es decir, 
actuar en representación de los intereses específicos de estos—. La primera organización de esta 
naturaleza fue, quizás, el movimiento so-cialista-marxista, pero aparecieron también muchas otras, como 
los sindicatos obreros, las organizaciones religiosas (las cuales, dicho sea de paso, son los custodios 
tradicionales del pobre), los organismos de asistencia social, las sociedades filantrópicas privadas, etc. En 
el medio social de las democracias contemporáneas, el médico puede tener múltiples obligaciones, pero 
es difícil que una de ellas sea la de actuar como protector de los pobres y oprimidos. Estos tienen sus 
propios representantes, más o menos adecuados según el caso, por lo menos en Estados Unidos.” 
Podemos mencionar la Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color, la Liga de Anti- 
Difamación, el Ejército de Salvación y muchas otras organizaciones menos conocidas cuyo principal 
objetivo es defender de la injusticia social a diversos grupos minoritarios. Desde el punto de vista de la 
ética científica —esto es, desde una posición que valora la honestidad explícita y condena la tergi- 
versación encubierta—, todo esto es positivo. Si un individuo o grupo quiere actuar en defensa de los 
intereses de los pobres, los negros, los judíos, los inmigrantes, etc., es conveniente que lo haga en forma 
abierta. Si es así, ¿con qué derecho y por qué motivo los médicos asumen, en su calidad de tales, el rol de 
protectores de este o aquel grupo? Entre los médicos de nuestro tiempo, el psiquiatra es quien, más que 
cualquier otro especialista, usurpó por propia cuenta el papel de protector de los oprimidos. 


Junto con el desarrollo de instituciones y roles sociales destinados a proteger a los pobres, la profesión 
médica presenció la evolución de nuevas técnicas de diagnóstico y terapia. En consecuencia, dos im- 
portantes razones hicieron innecesario que el médico asumiera la función de «abogado de los pobres». 
Primero, los pobres tenían ahora sus 


7 En este sentido, véase, por ejemplo, Atlorney for the Dammed, una selección de los discursos de Oarence Darrow [A. Weinberg, 
1957]. 


propios abogados y ya no necesitaban recurrir al «engaño» y la simulación de la enfermedad para ser 
tratados en forma humana. Segundo, debido a la creciente complejidad de la tarea técnica del médico — 
como resultado del desarrollo de la cirugía moderna, la farmacoterapia, la radiología, la psicoterapia, 
etc.—, su rol se definía con progresiva claridad por la naturaleza de las operaciones técnicas a las que se 
dedicaba. Los radiólogos, por ejemplo, cumplen tareas específicas, al igual que los urólogos y 
neurocirujanos. Siendo así, es posible que no tengan tiempo ni interés para dedicarse a actuar también 
como «abogados de los pobres». 


Resumen 


El predominio del fingimiento en la Unión Soviética y el de la enfermedad mental en Occidente pueden 
considerarse signos de las condiciones sociales prevalecientes. Estos rótulos diagnósticos se refieren solo 
en parte a los pacientes a quienes en apariencia señalan; aluden también al rotulador en su calidad de 
individuo y miembro de la sociedad [Stevenson, 1939; Wortis, 1950]. (En cierta medida, esto es válido 
para cualquier tipo de diagnóstico.) El «fingimiento» es una manifestación de tensión en una sociedad 
colectivista. El rótulo revela, asimismo, la identificación básica del médico con los valores del grupo. La 
«enfermedad mental», por su parte, puede considerarse síntoma de tensión en una sociedad individualista. 
Sin embargo, la enfermedad mental no es la antonimia del fingimiento, porque el primer diagnóstico no 
implica que el médico actúe como único representante del paciente. La enfermedad mental es un rótulo 
ambiguo. Parecería que quienes lo utilizan favorecen una actitud ambivalente y eluden el conflicto de 
intereses entre el paciente y su medio social (los familiares, la sociedad, etc.). El énfasis puesto en los 
conflictos entre los objetos internos —o identificaciones, roles, etc.— del paciente tiende a oscurecer la 
significación de los conflictos sociales e interpersonales. No quiero disminuir la importancia teórica y el 
valor psicoterapéutico de la posición psico-analítica básica acerca de la función de los objetos internos; 
simplemente, postulo la tesis de que una persona puede utilizar los conflictos intrapersonales —o las 
desdichas pasadas— como medio para no enfrentar las dificultades interpersonales y sociopolíticas, de la 
misma manera que puede emplear estas dificultades para eludir el enfrenta-miento con aquellos. Es en 
este sentido que el concepto de «enfermedad mental» desempeña un papel tan importante, en cuanto 
pretende explicar, pero no hace sino justificar. 


La evasión de los conflictos morales e interpersonales mediante el concepto de enfermedad mental se 
expresa, entre otras cosas, en el actual criterio <dinamico-psuiatrico> de la vida norteamericana [Szasz, 


48 


1960c]. Según, este criterio, todo hecho humano —desde el infortunio personal y la infidelidad 
matrimonial hasta la «mala conducta» política y la convicción moral desviada— es una faceta del 
problema de la enfermedad mental. Junto con esta distorsión pan-psiquiatrica, y en gran medida debido a 
ella, quizás, el psiquiatra tiende a suponer —sin haberlo hecho en forma explícita, sin embargo— que el 
contrato psicoanalítico bipersonal se aplica también, de alguna manera, a todas las demás situaciones 
llamadas psiquiátricas. Por lo tanto, el psiquiatra enfoca este problema —sin tomar en cuenta si lo 
encuentra en el servicio militar, el hospital estatal o el tribunal de justicia— como si él fuera terapeuta 
personal del paciente (es decir, como si representara a este). En consecuencia, está inclinado a encontrar 
la «psicopatología» o la «enfermedad mental», del mismo modo que el médico soviético —que funciona 
como representante del (suspicaz) Estado— lo está para descubrir el «fingimiento». No obstante, ninguno 
de ellos encuentra o descubre algo que se asemeje a una enfermedad. Por el contrario, el primero, al 
hablar en términos de enfermedad mental, se basa en la premisa de que el médico es agente del paciente; 
el segundo, al hablar en términos de fingimiento, basa su prescripción en la premisa de que él es agente de 
la sociedad. 


Segunda parte. La histeria: un ejemplo del mito 


4 '«Estudios sobre la histeria», de Breuer y Freud 


«No siempre he sido psicoterapeuta. Al principio, como otros neuro-patólogos, practiqué el diagnóstico 
local y recurrí a instrumentos eléctricos para mis pronósticos; y todavía me choca comprobar que mis 
historiales clínicos parecen pequeñas narraciones literarias y carecen, por así decirlo, del severo sello 
científico. Me consuelo pensando que ello deriva, evidentemente, de la naturaleza del objeto y no de mis 
preferencias personales». Sigmund Freud [Breuer y Freud, 1893-1895, pág. 163]. 


Si queremos examinar los problemas científicos originales que Freud se propuso esclarecer, debemos 
recurrir a los «Estudios sobre la histeria» [1893-1895], de Breuer y Freud. En este trabajo encontramos el 
tipo de material clínico «en bruto» que obligó a los médicos contemporáneos a enfrentar el problema de la 
histeria. 


Algunas observaciones sociohistóricas acerca de la histeria 


Los estudios realizados por Freud bajo la dirección de Charcot se centraron en gran medida en la histeria. 
Cuando regresó a Viena en 1886 y se estableció allí para dedicarse a atender las llamadas enfermedades 
nerviosas, gran parte de su clientela estaba compuesta por histéricas [Jones, 1953]. En esa época, como 
ocurre incluso en la actualidad, la paciente histérica constituía un serio desafío para el médico a quien ella 
consultaba. El camino más cómodo y seguro consistía en atenerse a las actitudes y procedimientos 
médicos tradicionales. Esto significaba que el paciente como persona, aunque era objeto de un interés hu- 
mano comprensivo y benévolo, no podía ser también objeto del interés científico-racional. La ciencia 
respetable y acreditada solo se interesaba por las alteraciones corporales. Los problemas vitales del ser 
humano —o existenciales, como podríamos decir hoy— se trataban como si fuesen manifestaciones de 
enfermedades corporales. El dilema implícito en el problema de la histeria no podía resolverse en el 
marco del pensamiento del siglo xix [Riese, 1953]. El mérito singular de Breuer y Freud reside en haber 
adoptado una actitud a la vez humana e inquisidora frente al sufrimiento neurótico. Por lo tanto, sus 
observaciones son dignas de la mayor atención, aunque debe tenerse presente, sin embargo, que la 
mayoría de los actuales médicos y psiquiatras ejercen la profesión bajo circunstancias técnicas y sociales 
enteramente distintas. 


Se suele afirmar que los psicoanalistas ya no encuentran el tipo de «enfermedad histérica» descripto por 
Breuer, Freud y sus contemporáneos [v. gr., Wheelis, 1958], y esto se atribuye, por lo general, a los cam- 
bios culturales, en especial a la disminución de las represiones sexuales y a la modificación del rol social 
de la mujer. Además de estos factores relativos al paciente, también cambió el rol social del médico. 


49 


Luego si bien es cierto que los psicoanalistas raras veces —si no nunca— encuentran «casos clásicos de 
histeria» en sus consultorios privados, otros profesionales enfrentan este tipo de trastorno; por ejemplo, 
los clínicos y diversos especialistas de los grandes centros médicos [Ziegler y otros, 1960]. Creo que la 
histeria, tal como la describieron Breuer y Freud, es aún muy frecuente en Estados Unidos y Europa. Por 
regla general, quienes la padecen no consultan psiquiatras o psicoanalistas. Por el contrario, acuden al 
médico de cabecera o al internista, y se los deriva luego a los neurólogos, neurocirujanos, ortopedistas, 
cirujanos y otros especialistas médicos. 


Los consultores médicos rara vez definen el malestar del paciente como un trastorno de carácter 
psiquiátrico. Los médicos temen derivar al paciente a un psiquiatra, sobre todo porque esto les exigiría 
redefinir la naturaleza de ese malestar. Sin embargo, la psiquiatría, definida como una especialidad 
médica, sirve en parte al propósito de eliminar la necesidad de dicha redefinición. Un «malestar 
funcional» aún se considera «enfermedad», y al paciente se lo envía simplemente a «otro facultativo». El 
hecho de derivarlo a un psicoterapeuta no médico entrañaría una redefinición más radical de la naturaleza 
de la dolencia, Esto explica el sistema jerárquico de derivación que existe en Estados Unidos, 
especialmente en los grandes centros metropolitanos. Si bien los médicos derivan a algunos «enfermos 
mentales» a los psiquiatras, es poco frecuente que los envíen a psicoterapeutas no médicos (psicólogos, 
asistentes sociales, etc.). En cambio, los psiquiatras —sobre todo psicoanalistas y terapeutas de niños— 
tienen la costumbre de derivar a sus pacientes a psicoterapeutas no médicos. Esta práctica confirma mi 
tesis: la necesidad de derivar al paciente a un psiquiatra plantea al médico la tarea de redefinir la 
enfermedad como personal antes que médica. El paciente del psiquiatra suele aceptar esta definición y, en 
consecuencia, se muestra dispuesto a aceptar a un experto no médico como psicoterapeuta. 


Los médicos temen, asimismo, no acertar con el «diagnóstico orgánico». Tienden a desconfiar de la 
psiquiatría y los psiquiatras, y les resulta difícil comprender la labor que realizan los psicoterapeutas 
[Bowman y Rose, 1954]. Por estas y otras razones, es bastante raro encontrar pacientes histéricos en la 
práctica psiquiátrica privada. Por último, también son pertinentes en este sentido las consideraciones 
socioeconómicas. Por varias razones que examinaremos más adelante, la histeria de conversión tiende a 
ser en la actualidad un mal que afecta a personas de clase baja, relativamente ignorantes. Solo este hecho 
puede explicar la distribución de los casos de histeria. Se encuentran pocas veces en los consultorios 
privados de los psicoanalistas y, con más frecuencia, en las clínicas de categoría inferior o gratuitas y en 
los hospitales estatales. Los pocos histéricos que finalmente consultan a un psicoterapeuta han pasado por 
tantas experiencias médicas y quirúrgicas que ya no se comunican en el lenguaje puro de la «histeria 
clásica». 


Datos surgidos de la observación 


Debemos reconocer y admitir con franqueza que es imposible estudiar un fenómeno en forma científica 
sin observarlo a través de una óptica influida por formulaciones teóricas [Braithwaite, 1953]. El símil en- 
tre visión y explicación científica es importante en este sentido. Literalmente, para «ver algo» es preciso 
tener ojos, nervios ópticos y cortezas occipitales que funcionen bien. De modo similar, para «ver algo» — 
en este caso, no en forma literal, sino científica— es necesario que consideremos nuestras observaciones 
con la ayuda de teorías (o hipótesis) más o menos adecuadas. Si observamos un fenómeno con ojos que 
miran a ciegas desde el punto de vista conceptual, no veremos nada de interés científico. En 
consecuencia, no hay nada realmente impropio en los prejuicios científicos, siempre que las 
observaciones se describan de tal modo que incluso quienes no comparten nuestras teorías puedan 
reproducirlas. Eñ este caso, sería posible que varios investigadores concuerden respecto de una 
observación y disientan, sin embargo, acerca de la mejor hipótesis para explicarla. Si bien la distinción 
entre observación y teoría es casi evidente por sí misma para el físico y el filósofo científico, suele ser 
poco apreciada por la psiquiatría y el psicoanálisis. Consideremos, por ejemplo, los conceptos psico- 
analíticos de «inconsciente», «preconsciente» y «consciente». Pocas veces resulta claro si un hecho 
calificado con uno de estos adjetivos designa una observación o una hipótesis explicativa. Se dice a 
menudo que los sueños constituyen un material inconsciente. Esto no significa, por supuesto, que el 
informe del sueño sea inconsciente. Cito este ejemplo con el único propósito de subrayar la importancia 
de diferenciar con claridad la observación de la hipótesis, y los diversos niveles de hipótesis entre sí. Para 
alcanzar esta meta es necesario evitar los prejuicios teóricos o filosóficos no explicitados. Los autores de 
«Estudios sobre la histeria» estaban a menudo lejos de satisfacer este ideal. 
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¿Queja o enfermedad? 


Según mi tesis básica, Breuer y Freud citan ejemplos de pacientes que se quejaban de diversas 
sensaciones corporales (por lo común, de naturaleza desagradable), y luego complican seriamente el 
problema refiriéndose a estos síntomas como si constituyesen trastornos fisicoquí-micos del organismo 
humano. El siguiente extracto' aclara este argumento: 


«Un sujeto de gran inteligencia estuvo presente cuando su hermano fue sometido a una tracción, bajo 
anestesia, para corregir una anquilo- 


1 Todos los pasajes citados en este capítulo corresponden a Breuer y Freud, «Estudios sobre ta histeria» [1893-1895], a menos que 
se indique lo contrario. 


sis de la articulación de la cadera. En el momento en que la articulación cedió con un crujido, sintió en su 
propia cadera un agudo dolor que persistió durante casi un año. Podrían citarse más ejemplos. En otros 
casos, la conexión no es tan sencilla: consiste solamente en lo que podría denominarse una relación 
"simbólica" entre el factor precipitante y el fenómeno patológico, semejante a la que el hombre sano 
establece cuando sueña. Por ejemplo, una neuralgia puede seguir a un dolor anímico, o las náuseas al 
sentimiento de repugnancia moral. Hemos tenido oportunidad de observar a pacientes que acostumbraban 
hacer amplio uso de esta clase de simbolización» [pág. 5]. [Las bastardillas son mías. ] 


Detengámonos en los términos «neuralgia», «dolor anímico» y «repugnancia moral». Sin adentrarnos en 
el problema metodológico —ni dilucidar si hacemos física o psicología [Szasz, 1957¿]—, resulta claro 
que estas expresiones no se refieren a observaciones, sino más bien a inferencias complejas o, en el peor 
de los casos, a preconceptos filosóficos. La «neuralgia» entraña un trastorno neurológico —esto es, 
fisicoquímico— del cuerpo humano. Cabe suponer que los autores quisieron significar «semejante a la 
neuralgia», con lo cual indicaban que para el médico contemporáneo dicho dolor sugería «neuralgia». El 
concepto de «dolor anímico», como el de «repugnancia moral», codifica el dualismo cartesiano, según el 
cual el mundo estaría compuesto por dos series de realidades, una física y otra mental. La «repugnancia 
moral» se contrapone quizás a la «repugnancia física», semejante a la que podríamos experimentar ante 
alimentos en estado de descomposición. Pero en cualquiera de los dos casos, en su calidad de afectos, no 
hay diferencias discernibles entre ambos. En otras palabras, el adjetivo «moral» se refiere a un enunciado 
hecho en el nivel de un constructo teórico. La repugnancia «moral», la repugnancia «gastrointestinal» y 
otros tipos posibles de reacciones de esta índole no son cosas que todos puedan observar.* Los análisis 
conceptuales de estos problemas, al separar las afirmaciones basadas en la observación de las inferencias 
lógicas, contribuyen en alto grado a abordar la cuestión sobre una base científica más firme. 


¿Qué tipo de enfermedad tiene el paciente? ? 


El punto capital de la dificultad que enfrentó Freud —punto que me propongo dilucidar aquí— fue que 
estaba obligado a preguntarse: ¿Qué tipo de enfermedad tiene este paciente (que ha venido a consultarme) 
? El hecho de formular la pregunta de esta manera excluye la posibilidad de responder que no padece 
enfermedad alguna. Freud resolvió el problema mediante un «diagnóstico diferencial», como 
correspondía a un médico. Los malestares de los que se queja el paciente se consideran síntomas de su 
enfermedad específica. 


2 Examiné en detalle este problema en mi libro Pain and Pleasure [Szasz, 1957a]; véase, en especial, el análisis de la distinción 
entre angustia «neurótica» y «real», y dolor «psíquico» y «físico» (cap. IV). 


A título de ejemplo, incluimos el siguiente extracto de la descripción que hace Freud del caso de la 
señorita Elizabeth von R.: 


«En el otoño de 1892, un colega y amigo me pidió que examinara a una muchacha que desde hacía más 
de dos años venía padeciendo dolores en las piernas y dificultades para caminar. Lo único evidente es 
que se quejaba de sufrir grandes dolores cuando caminaba y que se atigaba con rapidez tanto al marchar 
como al permanecer de pie; se veía así obligada a guardar reposo, lo cual aliviaba sus dolores, pero no los 
eliminaba totalmente (...) No me resultaba fácil establecer un diagnóstico, pero, por dos razones, decidí 
adherir al de mi colega, a saber, que se trataba de un caso de histeria» [págs. 135-36]. [Las bastardillas 
son mías.] 


Sil 


Freud tuvo que enfrentar con frecuencia, como una dura realidad de la vida, la necesidad de recurrir al 
diagnóstico diferencial [Freud, 1900, pág. 109]. En una oportunidad se sintió muy orgulloso de hacer un 
diagnóstico neurológico correcto al tratar un caso que le enviaron, diagnosticado como histeria [Freud, 
1905a, págs. 16-17]. Si bien Freud consideraba que la histeria era ur.a enfermedad, comprendió (aun en 
esa época temprana) mucho más que lo que podía caber en esta rígida categoría semántica y 
epistemológica. En este sentido, resulta significativa esta declaración: 


«Esta era, pues, la desgraciada historia de esta muchacha orgullosa y y necesitada de cariño. Descontenta 
de su destino, amargada por el fracaso de todos sus pequeños planes para reconstruir el brillo de su hogar, 
separada por la muerte, la distancia o la indiferencia de las personas queridas, sin estar preparada para 
refugiarse en el amor de algún hombre, había vivido aislada casi por completo durante dieciocho meses, 
sin hacer nada, salvo ocuparse de su madre y de sus propios sufrimientos,» [págs. 143-44]. [Las 
bastardillas son mías.] 


¿Es. una enfermedad lo que Freud describió aquí?. Quizá sus críticos contemporáneos tuvieran razón al 
quejarse de que él no se preocupaba por los mismos problemas que ellos se dedicaban a estudiar. Recono- 
cían que Freud no se ocupaba realmente de las enfermedades orgánicas (o físicas), como era habitual en 
esa época, sino del problema de la gente en tanto seres humanos, miembros de la sociedad, o simplemente 
personas. 


En el pasaje que acabamos de citar, Freud se refería a una joven desdichada y a las sensaciones 
corporales mediante las cuales comunicaba su infelicidad. Freud afirmaba que su trabajo se parecía más 
al del biógrafo que al del médico [Breuer y Freud, 1893-1895, págs. 160-61]. La terapia psicoanalítica se 
basaba en el supuesto de que el sujeto biografiado se beneficiaría con el conocimiento más profundo de su 
propia historia vital. Este supuesto era importante, aunque de ningún modo nuevo; las raíces de esta 
actitud hacia la vida se remontan a los tiempos de los antiguos griegos. El sustrato filosófico del 


psicoanálisis como sistema científico general és la afirmación socrática de que <la vida sin examen es 
indigna del hombre». La máxima: «Conócete_a._t¡ mismo» constituye la regla directriz del tratamiento 
psicoanalítico. En suma, sostengo que las observaciones de Breuer y FreudsoBre la histeria, aunque 
expresadas en términos médico-psiquiátricos, se relacionan con determinadas pautas especiales de la 
comunicación humana, o, si queremos categorizar estos fenómenos como anormales o patológicos, 
podríamos denominarlos perturbaciones o distorsiones de la comunicación [Ruesch, 1957]. El énfasis 
puesto en la perturbación o distorsión distrae innecesariamente la atención de la tarea científica 
(cognitiva) y acentúa en demasía la necesidad de la interferencia terapéutica. Si nos atenemos 
estrictamente al nivel de la observación [Braithwaite, 1952], puede afirmarse que los pacientes descriptos 
eran sujetos desdichados o perturbados. Además, expresaban su congoja mediante los llamados síntomas 
corporales, que para el médico de esa época eran signos de enfermedades neurológicas. En ningún caso 
hubo pruebas de que la paciente (histérica) padeciera, en realidad, un trastorno anatómico o fisiológico. 
Por desgracia, este hecho no impidió que Breuer y Freud [1893-1895] postulasen una hipótesis 
parcialmente «orgánica» referente a la «causa» de esta «enfermedad». 


La estructura teórica 


A pesar de lo novedoso de sus descubrimientos, la orientación filosófica —o, más precisamente, la 
posición metacientífica— que constituía la base del pensamiento científico de Breuer y Freud no era de 
ninguna manera heterodoxa. En realidad, ambos estudiosos, y parece que Freud en mayor medida que 
Breuer, estaban imbuidos de y comprometidos con la Weltanschauung científica contemporánea. De 
acuerdo con esta opinión, la ciencia era sinónimo de física y química (se consideraba que la matemática 
constituía un instrumento auxiliar de estas ciencias). Se tendía a canalizar la psicología por el camino del 
conductismo o, en caso de que fracasara este intento, reducirla a sus llamadas bases físicas y químicas. 
Esta meta de reducir las observaciones psicológicas a explicaciones físicas —o, por lo menos, a 
«instintos»— fue defendida por Freud desde el comienzo mismo de sus estudios psicológicos, y nunca 
renunció a ella por completo [Szasz, 1960d]. 
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¿Qué tipo de enfermedad es la histeria? 


Tanto Breuer como Freud enfocaban la histeria como si fuese una enfermedad, en esencia similar a 
(otros) trastornos fisicoquímicos del organismo —la sífilis, por ejemplo—. Creían que la principal dife- 
rencia entre ambas residía en que las bases fisicoquímicas de la histeria eran más vagas, y, en 
consecuencia, más difíciles de detectar con los métodos entonces disponibles. Actuaban (y escribían), por 
lo menos en un principio, como si debieran contentarse con desempeñar un papel secundario —«tocar el 
segundo violín», por así decirlo—, trabajando con métodos psicológicos de observación y tratamiento, 
mientras esperaban hallar una prueba fisicoquímica aplicable a la histeria y un tratamiento orgánico 
adecuado. Es oportuno recordar que, cuando se publicaron los «Estudios sobre la histeria» [1895], aún no 
se conocía la prueba de Wasserman [1906] ni se había documentado histológicamente la etiología 
sifilítica de la paresia general [Noguchi y Moore, 1913]. Con respecto a la psicopatología prevalecía la 
opinión —aún vigente— de que la tarea de detectar trastornos fisicoquímicos en la maquinaria orgánica 
del ser humano corresponde al médico investigador. En realidad, esto constituye una definición del rol 
social del investigador. Todo lo demás es un expediente temporario o ersatz, y está relegado a un segundo 
plano. Por consiguiente, la psicología y el psicoanálisis sólo merecieron un status de segunda clase en el 
dominio de la ciencia. 


El prestigio de las explicaciones físicas en medicina y sus efectos en el psicoanálisis 


A mi juicio, lo que motivó la búsqueda de la causación física de muchos fenómenos llamados 
psicológicos puede ser la necesidad de prestigio de los investigadores más que el deseo de lograr claridad 
científica. Hemos tratado en forma superficial un problema conexo cuando señalamos que la adhesión al 
modelo de pensamiento médico permite al psiquiatra compartir el status social inherente al rol de médico. 
Aquí encontramos un fenómeno similar relacionado con el prestigio científico del investigador. Puesto 
que los investigadores que actúan en el campo de la física gozan de un prestigio muy superior al de 
aquellos que se dedican a la psicología o al estudio de las relaciones humanas, a muchos psiquiatras y 
algunos "psicoanalistas les resulta ventajoso sostener que también ellos buscan, fundamentalmente, las 
causas físicas o fisiológicas de la enfermedad orgánica. Esto los convierte, por supuesto, en seudofísicos y 
seudomédicos, y tiene muchas consecuencias realmente lamentables. Sin embargo, esta lucha por 
alcanzar prestigio imitando al «científico natural» también tuvo éxito, por lo menos desde el punto de 
vista social u oportunista. Al hablar de «éxito» me refiero a la amplia aceptación social de la psiquiatría y 
el psicoanálisis como ciencias supuestamente biológicas (y, por ende, fisicoquímicas en su esencia), y al 
prestigio de los profesionales que las ejercen, basado en parte en este vínculo entre lo que afirman hacer y 
lo que en realidad hacen otros científicos (físicos). 


Este análisis implica dos consecuencias. La primera es que los métodos de investigación psicológicos y 
las construcciones teóricas apropiadas para ellos son legítimos desde el punto de vista científico, indepen- 
dientemente de las teorías y métodos de la física. La segunda es que podemos prescindir de la 
consideración de las causas fisicoquímicas, o de los mecanismos de la histeria —y también de otras 
enfermedades—, puesto que no están apoyados por pruebas basadas en la observación, ni por necesidades 
lógicas [Polany1, 1958<J, 1958b]. 


Teoría de la conversión 


Freud expuso en forma sucinta su concepción original acerca de la conversión histérica —a propósito del 
caso de la señorita Elizabeth von R.— en los párrafos que siguen: 


«De acuerdo con el punto de vista sugerido por la teoría conversiva de la histeria, describiríamos el 
proceso de este modo: la paciente expulsó de su conciencia la representación erótica y trasformó su 
monto de afecto en sensaciones somáticas dolorosos» [pág. 164]. [Las bastardillas son mías. ] 


»Esta teoría exige un examen más detenido. Podemos preguntar qué se convierte aquí en dolor físico. Una 
respuesta prudente podría ser esta: Algo que hubiera podido —y debido— llegar a ser dolor psíquico. Y 
si queremos arriesgarnos más e intentar representar el mecanismo ideacional por medio de una especie de 
exposición algebraica, podemos atribuir cierto monto de afecto al complejo ideacional de estos 
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sentimientos eróticos que permanecieron inconscientes, y decir que esta magnitud (el monto de afecto) es 
la que se ha convertido» [pág. 166]. [Las bastardillas son mías.] 


Aquí tenemos el problema de la «histeria de conversión» en statu nascendi. Freud preguntó: ¿Qué se 
convierte en dolor físico? ¿Por qué lo sufre el paciente? Y las preguntas subsidiarias serían: ¿Qué produce 
dolor? ¿De qué manera un conflicto, o un afecto, llega a convertirse en-dolor físico? 


Freud respondió recurriendo a lo que Colby [1955] denominó con acierto «metáfora hidráulica». Parece 
claro, sin embargo, que no se requiere una explicación tan compleja. Todo lo que se necesita es modificar 
la formulación de nuestras preguntas: ¿Por qué el paciente se queja de dolor? ¿Por qué el paciente se 
queja de su cuerpo, cuando este se halla físicamente intacto? ¿Por qué el paciente no se queja de sus 
dificultades personales? Si planteamos la segunda serie de preguntas, las respuestas deben formularse en 
función de las dificultades personales de los sujetos. En realidad, las descripciones hechas por Breuer y 
Freud acerca de sus pacientes ayudan a responder a estos interrogantes. 


Veamos hasta qué punto complicó nuestro problema la idea de que las quejas histéricas son síntomas de 
trastornos físicos (somáticos). Freud escribió: 


«El mecaiismo era el de la conversión, por el cual, en lugar de los dolorer psíquicos que se había 
ahorrado la paciente aparecieron dolores fisicos, iniciando así una trasformación cuyo resultado positivo 
fue que la paciente eludió un insoportable estado psíquico, si bien a costa de una anomalía psíquica —la 
disociación de la conciencia— y de un padecimiento físico —los dolores— que constituyeron el punto de 
partida de una astasia-abasia» [pág. 170]. [Las bastardillas son mías. ] 


A lo largo de este párrafo —que sirve para esclarecer muchos otros—, parecería que las palabras 
«psíquico» y «físico» describen observaciones, cuando en realidad son conceptos teóricos utilizados para 
ordenarlas y «explicarlas». Sobre la base de la precedente definición freudiana de conversión, se 
justificaría afirmar que el problema es casi por completo epistemológico, antes que psiquiátrico. En otras 
palabras, no hay problema de conversión alguno, a menos que insistamos en formular nuestras preguntas 
de modo tal que indaguemos acerca de trastornos físicos donde, en realidad, no existen. 


Las preguntas que —suponemos— se formuló Freud podrían parafrasearse así: ¿Por qué un problema 
psicológico adopta una forma física ¿Cómo llega un problema psicológico a manifestarse en forma de un 
fenómeno físico? Estos interrogantes recodifican el clásico enigma del «salto de lo psíquico a lo 
orgánico», enigma que el psicoanálisis, y en especial la teoría" de la conversión, trataron de elucidar [F. 
Deutsch, 1959]. Debido a este marco conceptual, los llamados fenómenos psicológicos —como las quejas 
que aluden a lo somático—, y los llamados fenómenos físicos— como las alteraciones anatómicas o 
bioquímicas— se yuxtapusieron como si constituyesen dos caras de la misma moneda [Alexander, 1943]. 


Creo que este punto de vista es falso. Considero que la relación entre lo psicológico y lo físico no es una 
relación entre dos diferentes tipos de hechos, sino más bien un vínculo entre dos distintos modos de re- 
presentación o lenguaje [Schlick, 1935; Russell, 1948]. En capítulos subsiguientes trataremos este 
problema en forma más detenida. A mi juicio, los modelos clásicos de histeria y de conversión ya no son 
útiles para la nosología, ni para la terapia. Empero, hoy pueden existir bases sociales e institucionales para 
aceptar esta teoría. El concepto de histeria como enfermedad mental, y la teoría psicoanalítica de la his- 
teria (en especial, la idea de conversión) han llegado a ser símbolos sociales para el psicoanálisis 
considerado como una técnica y una cofradía de carácter médico. La originaria teoría psicoanalítica de la 
histeria —y de la neurosis, que se ajusta de manera más o menos perfecta al mismo esquema— hizo 
posible que los médicos (y los científicos vinculados con ellos) mantuvieran un cuadro bastante 
homogéneo de las «enfermedades». De acuerdo con este sistema, las enfermedades se dividieron en 
somáticas y psíquicas, y estas últimas retuvieron una gran dosis de simplicidad tomada de aquellas. En 
este sentido, la psicoterapia también podría considerarse una actividad similar, en todos sus puntos 
esenciales, a las prácticas establecidas de los tratamientos médico y quirúrgico. La alternativa para este 
punto de vista cómodo y familiar consiste en abandonar todo el enfoque médico-fisicalista de la 
enfermedad mental, sustituyéndolo por perspectivas y modelos teóricos nuevos adaptados a los problemas 
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psicológicos, éticos y sociales. El reconocimiento explícito de la función social (institucional) de algunas 
nociones psiquiátricas actuales resultará fructífero para abordar con un espíritu abierto y receptivo, el 
análisis minucioso y detenido de las raíces del concepto de enfermedad mental. 


5. Puntos de vista contemporáneos acerca de la histeria y la 
enfermedad mental 


«Existen poderosos intereses que tratan de mantener a la ciencia aislada en una torre de marfil, para qu. 
no influya en la vida del hombre medio. Quienes poseen tales intereses temen la repercusión del método 
científico en los problemas sociales. Si la escuela sirve a los fines de inculcar la creencia en ciertos 
dogmas —con lo cual lo que llamamos «educación» se convierte, simplemente, en un instrumento de 
propaganda—, y este objetivo continúa difundiéndose, ello se deberá, en cierta medida, a que la ciencia 
no ha sido concebida ni aplicada como único método universal para abordar con el intelecto todos los 
problemas». John Dewey [1938, pág. 37]. 


Aunque la psiquiatría se incorporó hace muy poco al campo de las ciencias, se caracteriza por una plétora 
de diversas teorías y prácticas antagónicas, y, algunas veces, mutuamente excluyentes. En este sentido, 
debemos reconocer sin ambages que la psiquiatría tiene más similitudes con la religión y la política que 
con la ciencia. En realidad, tanto en la religión como en la política esperamos encontrar ideologías o 
sistemas antagónicos. El consenso general acerca del manejo práctico de los asuntos humanos y de los 
sistemas éticos que entran en juego para gobernar y justificar determinados métodos de formación de gru- 
pos se consideran, simplemente, índices del éxito político de la ideología dominante. Las cuestiones 
relacionadas con la teoría científica —y, en cierta medida, con la práctica científica— no interesan, por 
regla general, a poblaciones enteras. En tales asuntos no cabe esperar, pues, un consenso en gran escala. 
Al mismo tiempo, no es habitual que los científicos discrepen de manera amplia y persistente acerca de 
las explicaciones y prácticas apropiadas para sus áreas específicas de competencia. Así. por ejemplo, hay 
poco desacuerdo entre los hombres de ciencia con respecto a las teorías físicas, bioquímicas oO 
fisiológicas, aun cuando cada uno de ellos pueda profesar distintas religiones (o no tener ninguna) y ser 
miembro de diferentes grupos nacionales. Esto no es válido para la psiquiatría. 


Al estudiar la conducta humana enfrentamos el hecho desconcertante de que las teorías psiquiátricas son 
casi tan numerosas y variadas como los síntomas psiquiátricos. Esto no solo es cierto en las perspectivas 
histórica e internacional, sino también dentro de la esfera de cada nación. Así, es particularmente difícil 
describir y comparar, por ejemplo, la psiquiatría norteamericana y la inglesa, o la norteamericana y la sui- 
za, porque ninguno de estos países presenta un frente unido desde el punto de vista psiquiátrico. No 
podemos tratar aquí las razones de este estado de cosas y sus importantes consecuencias para nuestros 
esfuerzos tendientes a estructurar una ciencia psiquiátrica respetable en el plano internacional. Sólo 
quisiera recalcar que, a mi juicio, gran parte de la dificultad para formular una teoría coherente de la 
conducta humana reside en nuestra incapacidad —o, algunas veces, nuestra renuencia— para separar la 
descripción de la prescripción. Preguntas como: «¿cuáles son las relaciones entre sociedad e individuo?»; 
«¿cómo están constituidos los hombres?», o «¿cómo actúan”?», pueden y deben separarse de este tipo de 
preguntas: «¿cuáles deben ser las relaciones entre sociedad e individuo?», o «¿cómo deben actuar los 
seres humanos?». 


Dewey [1938] y otros subrayaron que la educación puede utilizarse, no solo para enseñar conocimientos y 
habilidades, sino también para crear cohesión grupal y sentimiento comunitario. Tal vez no sea mera 
casualidad que este problema se plantee de manera más aguda en las disciplinas que se ocupan de estudiar 
el comportamiento humano —y, entre ellas, en particular la psiquiatría, la cual debe abordar por fuerza 
los aspectos normativos de la conducta personal. 


Concepciones psicoanalíticas 


Fenichel [1945] coincide con la mayoría de los autores psicoanalíticos al distinguir entre histeria de 
angustia e histeria de conversión. Describió la histeria de angustia, que también es sinónimo de fobia, 
como el «compromiso más simple entre el impulso y la defensa» [pág. 194]; la angustia que pone en 
acción el mecanismo de defensa se manifiesta, en tanto se reprime la «razón de la angustia». En otras 


55 


palabras, el sujeto experimenta angustia sin saber por qué. Fenichel ilustra el dinamismo de este proceso 
citando el ejemplo de las simples fobias infantiles: «Los niños pequeños temen que se los deje solos, pes 
esto significa para ellos que ya nadie los quiere» [pág. 196]. El pm'to esencial del dinamismo de la 
histeria de angustia se revela aquí, simplemente, como una igualación, por parte del niño, de las 
experiencias de soledad y de falta de cariño. Como se considera normal que los niños se sientan 
angustiados cuando no se los quiere, esta reacción no se define como una entidad nosográfica de 
naturaleza psicopatológica. Empero, parecería que el hecho de quedar solo, per se, no es causa suficiente 
para sentir angustia. Por consiguiente, si se produce una reacción de este tipo, debe estar motivada por 
alguna otra causa. Se sugiere, entonces, que es el significado de quedar solos lo que provoca la «reacción 
anormal». 


La reacción de angustia del niño ante el hecho de que lo dejen solo permite dos interpretaciones por lo 
menos. Primero, puede considerársela patológica (o «inadecuada») si se supone que revela una excesiva 
tendencia a sentirse privado de cariño —debido, quizás, a muchas experiencias reales de rechazo—. 
Segundo, es posible considerarla normal (o «adecuada») si se ve en ella una expresión de la capacidad del 
niño para aprender y simbolizar, y, por ende, establecer conexiones entre situaciones que, desde una 
perspectiva superficial, parecen más o menos disímiles. De acuerdo con este criterio, las fobias, y casi 
todos los demás «síntomas psicológicos», son similares a las hipótesis científicas. ambos tipos de 
fenómenos —esto es, «elaborar síntomas psíquicos», así como elaborar hipótesis— se basan en la 
fundamental tendencia humana a construir representaciones simbólicas y utilizarlas como guía de la 
conducta ulterior. 


En su estudio sobre la histeria de conversión, Fenichel [1945] utilizó constantemente esa mezcla de 
lenguaje físico y psicológico que he criticado. Hablaba, por ejemplo, de «funciones físicas» que 
proporcionan expresión inconsciente a «impulsos instintivos» reprimidos [pág. 216]. Aquí, como en el 
caso de los escritos de Breuer y Freud, los síntomas corporales («dolor histérico») o las comunicaciones 
por medio del comportamiento somático (no verbal: gestos, «parálisis histérica», etc.) se describían en 
forma errónea como alteraciones de las funciones físicas. Creo que el núcleo del problema reside en que, 
en la histeria de conversión, el síntoma se refiere al cuerpo del paciente, mientras que en la histeria de 
angustia señala una situación humana (la soledad en una habitación a oscuras). 

La importancia de los errores epistemológicos no reconocidos en el concepto de histeria se pone de 
manifiesto en el siguiente análisis de Fenichel de un casc>de dolor histérico: 


«La paciente sufría dolores en el bajo vientre. El dolor repetía sensaciones que había experimentado 
cuando niña durante un ataque de apendicitis. En esa oportunidad fue tratada con desacostumbrada ter- 
nura por su padre. El dolor abdominal expresaba, a la vez, el anhelo de sentir de nuevo la ternura del 
padre y el temor a una operación aún más doloroso, consecutiva al cumplimiento de ese anhelo» [pág. 


2201. 


Consideremos, en contraposición, un relato del mismo tipo de fenómeno, descripto por Woodger [1956], 
acerca de una joven que comenzó a sentir dolores abdominales y consultó a un cirujano. 


«El cirujano aconsejó practicar apendicectomía. La operación se llevó a cabo, pero después del 
restablecimiento y la convalecencia la joven empezó a quejarse de nuevo de dolores abdominales. Esta 
vez se le aconsejó que consultara a un cirujano, con vistas a un tratamiento que eliminara las adherencias 
resultantes de la primera operación. Pero el segundo cirujano derivó a la muchacha a un psiquiatra, cuyas 
investi-gaciones revelaron que, a raíz del tipo de educación que había recibido, la joven creía en la 
posibilidad de quedar embarazada si la besaban. El primer dolor abdominal apareció después que la besó 
un estudiante, durante sus vacaciones. Una vez restablecida de la operación quirúrgica, esta muchacha 
recibió otro beso del mismo estudiante, lo cual produjo un resultado similar» [pág. 57]. 


En la formulación psicoanalítica del dato proveniente de la observación —dolor abdominal— hay una 
permanente intrusión de abstracciones que expresan actitudes filosóficas preformadas del observador. 
Así, Fenichel se refirió —en un pasaje anterior no citado— al «dolor físico original», contraponiéndolo al 
dolor actual, quizá de carácter «histérico». Procedió luego a interpretar el «dolor abdominal» como el 
«anhelo de gozar de la ternura del padre». De este modo, omitió por completo el crucial problema de la 
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validación. En otras palabras, ¿no podría darse el caso de que el dolor abdominal de la paciente se debie- 
ra, por ejemplo, a un embarazo ectópico, y que además significara que anhelaba el cariño de su padre? 


El problema de determinar si el «significado» del dolor podría ser también su «causa», y, si lo fuese, en 
qué sentido, es mucho más complejo que lo que admitiría la teoría psicoanalítica de la histeria. Según 
esta, algunos dolores son «orgánicos», y otros, «histéricos». Por consiguiente, un anhelo, un deseo, una 
necesidad —y, de manera general, todos los tipos de «significados» psicológicos— se consideran 
«agentes causales» similares, en cualquier sentido significativo, a los tumores, fracturas y otras lesiones 
corporales. Nada podría ser más engañoso, sin embargo, puesto que los tumores y fracturas pertenecen a 
una clase lógica, mientras que los deseos, aspiraciones y conflictos corresponden a otra [Ryle, 1949]. Esto 
no quiere decir que las motivaciones psicológicas nunca puedan considerarse «causas» de la conducta 
humana, pues es evidente que este suele ser un medio útil de describir el comportamiento social. No 
obstante, debemos tener en cuenta que mi deseo de ver una obra dramática es la «causa» de que vaya al 
teatro, en un sentido muy distinto del que atribuimos a las «leyes causales» en física [Schlick, 1932; 
Peters, 1958]. 


Glover [1949] se atuvo también a la habitual clasificación psiquiátrica de histeria y afirmó que «existen 
dos tipos principales, la histeria de conversión y la histeria de angustia» [pág. 140]. Con esto quiso sig- 
nificar que la «histeria» es una entidad natural antes que una abstracción o un constructo teórico hecho 
por el hombre. Empleó, asimismo, un lenguaje físico y psicológico mixto: hablaba, por ejemplo, de «sín- 
tomas físicos» y de «contenidos psíquicos». Por lo tanto, las críticas arriba mencionadas se aplican 
también a sus escritos. 


Con todo, una de las formulaciones de Glover constituye un aporte nuevo v merece especial atención. Se 
trata del concepto, ampliamente aceptado hoy por los psicoanalistas, de que los síntomas de conversión 
poseen un «contenido psíquico específico», lo cual no ocurre con los llamados síntomas psicosomáticos 
[págs. 140-41]. A pesar de su utilidad, esta distinción podría formularse de manera más simple equipa- 
rando los primeros a las acciones y los segundos a los acontecimientos. En otras palabras, los síntomas de 
la histeria de conversión son signos intencionales, trozos de conducta destinados a trasmitir un mensaje. 
Por eso deben considerarse comunicaciones. En cambio, los síntomas psicosomáticos —>p. ej., la úlcera 
péptica o la diarrea— son hechos de naturaleza física (fisiopatológica) y, como tales, no intentan ser co- 
municaciones. No obstante, algunos observadores —que pueden ser, según el caso, sagaces y lúcidos, o 
estar equivocados, e incluso engañados— pueden interpretarlos como signos. Por lo tanto, los síntomas 
psicosomáticos (de esta clase) —como casi todos los tipos de acontecimientos— no se consideran 
necesariamente comunicaciones; pero, puesto que no todas las comunicaciones son intencionales, los 
síntomas psicosomáticos también se pueden interpretar de manera válida como mensajes de un tipo 
determinado. 


Este punto de vista está implícito en los ensayos psicoanalíticos clásicos de Freud y Ferenczi. Las 
posibilidades comunicacionales de todo tipo de enfermedades (y no solo de unas cuantas designadas con 
el rótulo de psicosomáticas), tanto para el diagnóstico como para el tratamiento, constituyeron un 
estímulo para que Groddeck [1927, 1934] sugiriera interpretaciones trascendentes y a veces fantásticas de 
estos fenómenos. Aunque las ideas de Groddeck no estaban sistematizadas ni verificadas de manera 
científica, fueron precursoras de desarrollos subsiguientes que condujeron a una apreciación más acertada 
de la importancia de la comunicación en toda conducta humana. 


A comienzos de la década de 1930, los psicoanalistas empezaron a subravar cada vez más la llamada 
psicología del yo, lo cual significaba, entre otras cosas, hacer hincapié en la conducta interpersonal de co- 
municación antes que en las necesidades instintivas y sus vicisitudes. Casi en la misma época, Sullivan 
estimuló un enfoque explícitamente sociológico-interpersonal y comunicacional para la psiquiatría, y 
sobre todo para la psicoterapia. Fue, así, punta de lanza para una tendencia que llegó a hacerse general en 
psicoanálisis. Me refiero al reconocimiento cada vez más explícito de que las experiencias y relaciones 
humanas __y en especial, las comunicaciones humanas— constituyen los aspectos observables más 
significativos de los que se ocupan los psicoanalistas y psiquiatras de orientación psicosocial. 
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Si bien considero que la contribución total de Sullivan a la psiquiatría es impresionante, parecería que 
muchas de sus primeras formulaciones teóricas, en especial aquellas que se refieren a los síndromes 
psiquiátricos, fueron modificaciones, antes que perfeccionanientos, de las concepciones freudianas. En su 
obra Conceptions of modern psychiatry [1947], por ejemolo, Sullivan sugirió esta definición de histeria: 


«La histeria, trastorno psíquico al cual tienden en particular los sujetos absortos en sí mismos, es la 
distorsión de las relaciones interperso-nales que resulta de grandes amnesias» [pág. 54]. 


La descripción de las maniobras histéricas interpersonales hecha por Sullivan, aunque exenta de las 
interpretaciones fisiologistas de la conducta, está sujeta a las mismas críticas que el concepto 
psicoanalítico tradicional. Sullivan también se refería a la histeria como si fuera un trastorno mental, una 
entidad nosográfica. Creía, además, que las amnesias provocaban dicho trastorno. Pero, ¿cómo podía ser 
la amnesia «causa» de la histeria? Esto es lo mismo que decir que la fiebre «causa» la neumonía. Por otra 
parte, esta formulación de Sullivan no era más que una modificación de la clásica sentencia de Freud 
[1910a], de que los «pacientes histéricos padecen de reminiscencias» [pág. 16]. No cabe ninguna duda, 
por supuesto, de que tanto Freud como Sullivan estuvieron en lo cierto al identificar los recuerdos 
dolorosos («traumáticos»), su represión y su persistente vigencia como factores antecedentes 
significativos en la conducta personal y social de los individuos histéricos. En su trabajo ulterior, Sullivan 
[1956] describió fa histeria como una forma de comunicación, y sentó las bases para considerarla un tipo 
especial de conducta lúdicra. Examinaremos de nuevo las opiniones de Sullivan acerca de la histeria 
cuando presentemos la teoría de la modelo del juego aplicada a este fenómeno (cap. 15). 


Fairbairn [1952] fue uno de los exponentes más satisfactorios de una formulación firmemente psicológica 
de los problemas psiquiátricos. Al subrayar que el psicoanálisis se ocupa, sobre todo, de las observaciones 
y los enunciados acerca de las relaciones objétales, reformuló gran parte de la teoría psicoanalítica desde 
la ventajosa posición de este enfoque psicológico (y, por ende, comunicacional) del yo. En su artículo 
«Observations on the Nature of Hysterical States» [1954], Fairbairn escribió: 


«La conversión histérica es, desde luego, una técnica defensiva, destinada a impedir la emergencia 
consciente de conflictos emocionales en los que entran en juego relaciones objétales. Su característica 
esencial y distintiva es la sustitución de un problema personal por un estado corporal; y esta sustitución 
permite que el problema personal se ignore como tal» [pág. 117]. 


Coincido con esta explicación simple, pero precisa. De acuerdo con este punto de vista, la característica 
fenomenológica distintiva de la histeria es la sustitución de comunicaciones relativas a problemas 
personales mediante el lenguaje ordinario por un «eslade corporal» LFairbairn]. Como resultado de esta 
trasforrriación («traducción»), cambian el contenido y la forma del discurso. El contenido cambia de los 
problemas personales a los problemas corporales, mientras la forma lo hace del lenguaje verbal 
(lingúístico) al lenguaje corporal (gestual). Por lo tanto, es conveniente ver a la conversion histerica 
como un proceso de traducción, concepto que fue sugerido primero por Freud. Sin embargo, fueron 
Sullivan y Fairbairn quienes impulsaron la apreciación más completa de los aspectos comunicacionales de 
todos los tipos de acontecimientos que se encuentran en las esferas psiquiátrica y psicoterapéutica. 


Teorías organicistas de la histeria 


No intento pasar revista a las principales teorías organicistas —esto es, bioquímicas, genéticas, 
fisiopatológicas, etc.— de la histeria. Sólo me limitaré a exponer mi posición con respecto a estas teorías 
—y a la enfermedad mental en general— y su relación con el presente trabajo. Muchos médicos, 
psiquiatra;, psicólogos. y_ otros científicos creen que las enfermedades mentales tienen causas orgánicas. 
Quisiera aclarar que no pienso, desde luego, que las relaciones humanas, o los hechos psíquicos, se 
desarrollan en un vacío neurofisiológico. Toda forma de actividad humana se puede describir, en 
principio, en función de acontecimientos químicos o eléctricos que se producen en los organismos de los 
participantes. Por consiguiente, cabe sostener que si una persona —un inglés, por ejemplo— decide 
estudiar francés, a medida que aprende el idioma se producirán cambios químicos, o de otro tipo, en su 
cerebro. No obstante, creo que sería un error inferir, a partir de este supuesto —Ancluso si fuera posible 
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verificarlo, lo que aún no se ha hecho—> que los enunciados científicos más significativos acerca de este 
proceso de aprendizaje se expresan en el lenguaje de la física. Sin embargo, esto es exactamente lo que 
alega el organicista. 


A pesar de la amplia aceptación social que alcanzó el psicoanálisis en Estados Unidos, hay un vasto 
círculo de médicos y científicos de disciplinas afines cuya posición básica respecto del problema de la 
enfermedad mental concuerda esencialmente con el famoso aforismo de Cari Wernickc: «Las 
enfermedades mentales son enfermedades cerebrales». 'Como esto es cierto en el caso de la paresia y de 
las psicosis asociadas con tumores cerebrales o intoxicaciones sistemáticas, se argumentó que también era 
válido para todas las demás enfermedades mentales. Dé aquí se desprende que solo sería cuestión de 
tiempo descubrir las verdaderas bases (o «causas») fisicoquímicas e incluso genéticas, de estos trastornos 
psíquicos [v. gr., Pauling, 1956]. Cabe concebir, por supuesto, que encontraremos perturbaciones 
fisicoquímicas significativas en algunos pacientes (y «estados») clasificados ahora en forma vaga como 
enfermedades mentales. Esto puede ser particularmente probable en el grupo general catalogado en la 
actualidad con el diagnóstico de «esquizofrénico». Creo, no obstante, que el modelo de la paresia es solo 
uno de los muchos modelos explicativos útiles y necesarios en el trabajo psiquiátrico. Sabemos hoy que 
no todas las enfermedades corporales las producen Tos agentes microbianos, como se creyó erróneá" - 
mente durante el apogeo de la bacteriología. De modo similar, no Hay razones para pensar que la causa 
de todas las enfermedades mentáles son las afecciones cerebrales. 


Es importante diferenciar claramente a las 'posiciones epistemológicas. La primera, el fisicalismo 
extremo, afirma que solo la física y sus ramas pueden considerarse ciencias |J. R. Weinberg, 1950]. Por 
consiguiente, es necesario formular todas las observaciones posibles en el lengua-je de la física. La 
segunda posición —una especie de empirismo liberal-— reconoce varios métodos y lenguajes legítimos 
en el campo de la ciencia [Mises, 1951]. Puesto que diferentes tipos de problemas requieren distintos 
métodos de análisis, los partidarios de este punto de vista no solo toleran una diversidad de métodos y 
expresiones (lenguajes) científicos, sino que la consideran una condición sitie qtia non de la ciencia. 
Según esta posición, el valor (y, por ende, la legitimidad científica) de todo método o lenguaje particular 
depende de su utilidad pragmática, más que del grado en que se aproxima al modelo ideal de la física 
teórica. 


Es conveniente recordar que ambas actitudes hacia la ciencia descansan en determinados juicios de valor. 
El fisicalismo —y sus variaciones— afirma que todas las ciencias deben parecerse en lo posible a la 
física. Si aceptamos este punto de vista, consideraremos que las bases físicas (las cuales incluyen, en el 
caso de la medicina, las bases química, fisiológica, etc.) de las acciones humanas son las más 
significativas. En cambio, el segundo tipo de actitud científica, sea que lo llamemos empirismo, 
pragmatismo, operacionalismo, etc., pone el acento en el valor de la utilidad instrumental, es decir, en el 
poder para explicar lo observado e influir en ello. Si las teorías psicosociales de las actividades humanas 
resultan útiles para explicar la conducta humana e influir en ella, debería acordarse a las ciencias 
psicosociales y sus teorías una posición relativamente significativa en este sistema de valores. 


Hago hincapié en estas consideraciones porque creo que la mayoría de los partidarios de la posición 
organicista en psiquiatría defienden un sistema cuyos valores desconocen. Por lo tanto, dan a entender 
que para ellos solo es científica la física —y sus ramas—, pero en vez de afirmarlo en forma clara y 
explícita, sostienen que se oponen a las teorías psicosociales porque son falsas. E' lector encontrará 
ejemplos ilustrativos de este tipo de trabajo en las obras de Purtell, Robins y Cohén [Purtell y otros, 1951; 
Robins y otros, 1952]. Estos investigadores afirmaron: 


«Según indican los resultados de esta investigación, parece apropiado sugerir que se podría llegar al 
diagnóstico de histeria siguiendo el procedimiento estándar utilizado en el campo general de la medicina 
diagnóstica, esto es, determinarlo los hechos de la afección principal, la histeria pasada, el examen físico 
y la investigación de laboratorio. Si se conocen los síntomas correspondientes a la histeria, cualquier mé- 
dico podrá aplicar este método sin emplear técnicas especiales, interpretaciones de sueños o la larga 
investigación de conflictos psicológicos. Estos estudios no ofrecen información acerca de la causa de la 
histeria o de los mecanismos sintomatológicos específicos. Se cree que estos son desconocidos. Se piensa, 
además, que serán descubiertos mediante la investigación científica y no por medio de la aplicación de 


59 


métodos no científicos —como la discusión pura, la especulación, el razonamiento adicional basado en 
aforismos de "autoridades", o "escuelas filosóficas"—, o del empleo de términos indefinidos tan preten- 
ciosos como "inconsciente", "psicología profunda", "psicodinámico", "psicosomático" o "complejo de 
Edipo", y que la investigación fundamental debe descansar en una firme base clínica» [Purtell y otros, 
1951, pág. 909]. [Las bastardillas son mías. ] 


Esperamos que las quejas de los autores contra el psicoanálisis no distraigan la atención del lector, 
impidiéndole advertir que aquellos, de modo tácito, definieron la ciencia de manera que las disciplinas 
ajenas al campo de la física quedaran excluidas de su esfera. Como definición, es legítima, aunque los 
científicos contemporáneos ya no la comparten. Es menester llegar a la conclusión de que el psiquiatra de 
orientación psicológica y su colega organicista no hablan el mismo lenguaje, ni tienen iguales intereses, 
aunque muchas veces formen parte de las mismas organizaciones profesionales. No es extraño, entonces, 
que no tengan nada bueno que decirse, y que solo se comuniquen entre sí para atacar el trabajo y las 
opiniones del otro. 


Posiciones psiquiátricas europeas 


Como en la sección precedente, no nos proponemos examinar las con tribuciones específicas al problema 
de la histeria o la enfermedad mental, sino comentar de manera sucinta las principales posiciones que pre- 
dominan en Europa acerca de la psiquiatría. El panorama psiquiátrico de la Europa contemporánea se 
caracteriza, en parte, por algunas consecuencias de lo que denominamos doble norma en psiquiatría. La 
división de la neuropsiquiatría en los enfoques orgánicos y psicosocial, ocurrida cuando surgió la 
psiquiatría moderna, fue un verdadero divorcio —hablando en términos metafóricos—, que dejó como 
secuela un hogar gravemente desintegrado. Algunos hijos de este medio aún no se recuperaron de los 
efectos de su origen traumático. Esto se aplica, en especial, a la psiquiatría europea. La idea de que la 
psiquiatría aborda problemas puramente médico-neurológicos jamás fue aceptada del todo en Estados 
Unidos, debido en gran parte a la influencia de hombres como George Herbert Mead, Adolph Meyer y 
Harry Stack Sullivan. En Europa, sin embargo, nunca se cerró la brecha entre psiquiatría médico- 
fisiológica y psiquiatría psico-huma-nista. En consecuencia, ambos puntos de vista —y algunas 
posiciones intermedias— prevalecieron y ganaron aceptación. 


En las escuelas médicas europeas predomina la orientación neuropsi-quiátnca o principalmente orgánica 
[Laughlin, 1960]. El psicoanálisis (Freud) y la psicología analítica (Jung) no están representados en 
absoluto, o solo lo están en pequeña medida. Stierlin [1958] estudió las posiciones psiquiátricas 
antagónicas referentes a las psicosis que predominan en Europa y Estados Unidos. En Europa —sobre 
todo en los círculos universitarios, excepto los de Gran Bretaña— se aplica la concepción fisicalista de la 
ciencia como un medio de defensa permanente contra el contacto humano demasiado estrecho con el 
enfermo mental. La convicción de que los pacientes psicóticos padecen enfermedades mentales que 
manifiestan estados cerebrales patológicos —cualquiera sea su mérito científico— resulta útil para los 
psiquiatras que se niegan a ver y considerar los problemas personales y sociales de sus pacientes. Karl 
Jaspers, Kurt Schneider y la mayoría de los principales psiquiatras germanos contemporáneos aprueban la 
tesis de que la paresia es el prototipo de todas las enfermedades mentales. 


«En el curso de este desarrollo —escribió Stierlin—, la psiquiatría casi llegó a convertirse en una rama 
de la neurología. Incluso ahora el departamento psiquiátrico se halla fusionado con la clínica neurológica 
en casi todos los hospitales universitarios alemanes» [pág. 142]. Un reciente trabajo de Kinberg [1958], 
referente a la psiquiatría sueca, apoya la descripción de Stierlin acerca del actual estado de cosas. Es 
curioso que gran parte de los círculos psiquiátricos organicistas —y muchos psicoanalistas— sostengan la 
idea de que solo (o principalmente ) las psicosis se deben a enfermedades cerebrales, hasta ahora 
desconocidas mientras que los problemas vitales menores, que se ma nifiestan por perturbaciones 


sociales menos espectaculares que las que caracterizan a las psicosis clásicas, serían de naturaleza 
psicosocíal. Es necesario reconocer que esta distinción, aunque quizá parezca razonable, carece 
totalmente de bases lógicas o empíricas. Considerar que los tras-tornos vitales «menores» son problemas 
de aprendizaje, de relaciones humanas, etc., y casi todos los trastornos «mayores», consecuencia de una 
enfermedad cerebral, parece ser un ejemplo bastante simple de expresión de deseos. 
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En contraste con los enfoques organicistas (neuropsiquiátricos), que predominan sobre todo en los 
colegios médicos y clínicas universitarias, hay otras tres escuelas de pensamiento que merecen particular 
aten cion: el 
psicoanálisis (freudiano), la psicología analítica (junguiana) y el análisis existencial. (Daseinsanalyse). 
Existen sociedades psicoana-liticas, afiliadas a la Asociación Psicoanalítica Internacional, en estos naíscs' 
europeos: Austria, Bélgica, Gran Bretaña, Dinamarca, Francia, Alemania, Holanda, Italia, Suecia y Suiza. 
Si excluimos el grupo británico el' número total de miembros de las restantes sociedades no alcanzan a 
250. Es evidente que se trata de una cifra muy pequeña, no solo en términos absolutos, sino más aún 
como porcentaje de la población total de los países representados. Sean cuales fueren las razones, en la 
Europa continental el psicoanálisis sigue siendo una especialidad psicoterapéutica cuya influencia general 
es relativamente pequeña. Otra diferencia entre el psicoanálisis europeo y el norteamericano (pero no 
entre el europeo y el británico) es que solo en Estados Unidos el psicoanálisis ha sido definido como 
especialidad médica. Si bien parece que los médicos son los candidatos predilectos e- todas partes, un 
significativo porcentaje de psicoanalistas europeos carecen de formación médica. 


Mientras que el psicoanálisis se desarrolló mucho más en Estados Unidos que en Europa, la influenciare 
Jung fue considerablemente mayor en esta. La psicología analítica se separó —aún más que el psicoaná- 
lisis (europeo) — de la medicina, aliándose con la psicología, la pedagogía y las humanidades. Entre los 
analistas junguianos, los médicos constituyen una minoría. Debido, quizás en parte, a esta razón, el rol de 
la psicología analítica —como el del psicoanálisis europeo— consistió en satisfacer las necesidades de la 
psicoterapia realizada en consultorios privados. Su influencia en la psiquiatría hospitalaria y la educación 
psiquiátrica fue pequeña. 


El análisis existencial es la tercera escuela no organicista importante de la psiquiatría europea 
[Binswanger, 1956; May, Ángel y Ellenber-ger, 1958]. Al igual que la psicología junguiana, esta escuela 
se separó por completo de la medicina, aunque algunos de sus adhcrentes son médicos. Hacemos hincapié 
en este hecho para subrayar el profundo abismo que separa los enfoques psiquiátricos organicista y 
psicosocial en Europa. Si bien se apropiaron en forma liberal de los conceptos freudiano, junguiano y 
adleriano, los analistas existenciales y los psiquiatras de orientaciones conexas —los psiquiatras 
fenomenológicos, por ejemplo— parecen haber repudiado incluso sus vínculos con la psicología y la 
sociología. La psicología existencial, como yo la veo, es una especie de formación reactiva ante el 
fisicalismo extremo de la psiquiatría europea tradicional. Empero, al oponerse a esta visión des- 
humanizada del hombre [May, 1958], los psicólogos existenciales abandonaron no solo la medicina, sino 
también las ciencias psicosocia-les, incorporándose, en cambio, a un movimiento filosófico de dudoso 
valor científico y moral [Niebuhr, 1958].' Como resultado, sus puntos de vista acerca de la vida humana 
llegaron a adquirir características algo místicas, las cuales atrajeron más a las personas de tendencias teo- 
lógicas que a aquellas con predisposiciones científicas. Considero muy significativo que la psiquiatría 
existencial —al igual que la psiquiatría 


Jaspers optó por callar durante el régimen nazi, en tanto Heidegger, en realidad, se unió al movimiento (Kaufmann, 1956, págs. 47- 
48]. 


claramente europea, de orientación humanista— no atribuyese importancia a las investigaciones de Jung 
y Piaget, los dos grandes psicólogos europeos, y se inspirase, en cambio, en Kierkegaard y Heidegger 
[Kuhn, 1950]. 


El análisis existencial, en tanto aborda el problema del lugar que corresponde al hombre en el universo, es 
un medio pesado, y a menudo pomposo, de dar sentido científico a cuestiones referentes al cómo y al 
porqué de la vida humana [Barrett, 1958]. A la luz del empirismo y la filosofía moderna [Felgl y Sellars, 
1949], parecería que el existen-cialismo es solo un nuevo nombre para designar una investigación llevada 
a cabo, desde hace un tiempo, por antropólogos, lingúistas, filósofos, éticos, psicólogos, psiquiatras y 
sociólogos. El análisis existencial, en tanto estudia la conducta y las experiencias humanas, y en la me- 
dida en que usa los métodos de la psicología (psicoanaiítica) —esto es, la comunicación verbal, la 
empatia, la reconstrucción histórica, etc.—, es una rama de la ciencia perteneciente al subgrupo de las dis- 
ciplinas psicosociales. Es, por lo tanto, una ciencia empírica, sin ser, al mismo tiempo, una ciencia física.? 
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Aunque este no es el lugar adecuado para evaluar en forma crítica la importancia del análisis existencial 
para la psiquiatría, quisiera poner punto final diciendo que, a mi juicio, los exponentes de esta escuela de 
pensamiento parecen ignorar las significativas contribuciones de la psicología social [v. gr., Dewey, 1922; 
Mead, 1934, 1938; Newcomb, 1951], el empirismo [Bridgman, 1936; Russell, 1945, 1948] y la filosofía 
del movimiento científico [Frank, 1941; Kemeny, 1959; Ra-poport, 1954]. Muchas dificultades a las que 
se aferraron los psiquiatras existencialistas fueron ya reconocidas y superadas. 


Este panorama general de las diversas actitudes hacia la enfermedad mental, y de las teorías 
correspondientes a ella, ilustran algunos problemas que deben superarse sin demora para que sea posible 
llegar a un consenso científico satisfactorio acerca de las explicaciones de la conducta humana. Para 
alcanzar este objetivo, será necesario, en primer lugar, esclarecer los problemas, actividades y enunciados 
psiquiátricos, y, en segundo término, analizar y elucidar las relaciones entre la ética, la religión y las 
ciencias de la conducta humana, una de las cuales es la psiquiatría. 


2 Para un análisis penetrante de la metodología y epistemología de la ciencia social, y su relación con la ciencia física, véase el 
clásico estudio de Poppet, The Poverly of Historicism [1944-1945]. 


6. Histeria y medicina psicosomática 


«El llamado "problema psicofísico” surge del empleo combinado de ambos modos de representación en 
una misma oración. Se ponen juntas palabras que, cuando se usan de manera correcta, pertenecen en 
realidad a idiomas diferentes». Moritz Schlick [1935, pág. 403]. 


El concepto de histeria de conversión, originado en psiquiatría y psicoanálisis, influyó" en el ámbito de la 
medicina por su repercusión en lo que se ha dado en llamar «medicina psicosomática». Esta área de lí- 
mites ambiguos se halla, por así decirlo, entre el psicoanálisis y la psiquiatría por un lado, y la medicina 
por el otro. Puesto que el concepto de conversión se encuentra en la base misma de la teoría de la 
medicina psicosomática, mis críticas a aquel —si son válidas y aceptables— contribuirán a esclarecer 
determinados problemas de esta última, que descansan en dicho concepto y lo utilizan. 


Conversión y «psicogénesis» 


El concepto de conversión.histénca fue la primera respuesta de la psiquiatría moderna a quienes 
preguntaban cómo influye la mente en el cuerpo humano. Como ya lo expresé antes, coincido con 
..Quienes consideran que esta pregunta no está bien estructurada. 


Con el fin de examinar el llamado problema de la «psicogénesis de los síntomas orgánicos», debemos 
preguntar primero qué es un «síntoma orgánico». El significado de este término sólo se puede inferir de 
las distintas formas en que lo utilizaron los psiquiatras y otros estudiosos. El término «síntoma orgánico» 
se aplicó a tres clases de fenómenos. La primera designa malestares corporales: dolores, picazón o palpi- 
taciones, por ejemplo. En medicina, suelen conocerse con el nombre de «síntomas», para distinguirlos de 
los «signos», que constituyen la segunda categoría. Para ser más precisos, se trata, en este caso, de signos 
corporales o comunicaciones no verbales (v. gr., tos, paso inseguro, tics, etc.). El término «síntoma 
orgánico» puede referirse, por último, a las pruebas de alteraciones funcionales o estructurales del 
organismo, obtenidas mediante métodos de observación especiales. A este grupo corresponde la 
auscultación del murmullo cardíaco, la medición de la presión sanguínea y diversas observaciones 
fisicoquímicas y fluoroscópicas. Los médicos, así como los científicos conductistas, suelen designar a 
todos estos fenómenos —e incluso a una cuarta clase, la inferencia de un trastorno corporal— con el 
nombre de «síntomas orgánicos». Esta especie de vaguedad lógica y semántica impide un análisis 
científico exacto del problema que es necesario abordar. Examinemos en forma breve en qué se 
diferencian estas categorías entre sí y cómo se interrelacionan. 


62 


Desde el punto de vista médico, los malestares corporales (síntomas), Tos signos corporales o 
comunicaciones no verbales (signos) .y el registro de exámenes especiales (tesis) comparten la 
característica de qué atañen a la esfera de la observación. Los dos primeros implican observaciones 
visuales y auditivas, excluyendo el uso de cualquier otro elemento auxiliar, mientras que el tercero 
requiere el empleo de diversos procedimientos que ayuden a nuestros órganos sensoriales. Las quejas 
relativas a malestares corporales se observan mediante el oído: el paciente informa al médico acerca de 
ellos. Los signos corporales se observan, principalmente, por medio de la vista: el paciente muestra, por 
así decirlo, determinados tipos de comportamientos corporales, como la cojera, por ejemplo. Estas dos 
clases son, por lo tanto, muy similares. Solo difieren con respecto al equipo sensorial utilizado para 
percibir los mensajes. 


Los síntomas y signos —tal como se usan estos términos en medicina— guardan entre sí la misma 
relación que mantienen las palabras escritas y habladas. Esta relación parecería ser poco apreciada. En 
cambio, se afirma por lo general que, para realizar el diagnóstico, los signos corporales son indicios 
mucho más exactos y confiables que los síntomas. Esto es cierto solo si se considera que a la mayoría 
deslácente le resulta más fácil mentir que fingir, es decir, imitar una enfermedad. Empero, no es forzoso 
que siempre sea así, y río "existe prueba lógica alguna —las empíricas son pocas— que apoye la creencia 
en la superioridad (en el sentido de veracidad) de los signos respecto de los síntomas corporales. Ambos 
pueden ser falsificados. Y, en los dos casos, solo es posible hacer un diagnóstico de enfermedad (en el 
sentido de trastorno corporal) infiriendo a partir de las observaciones. 


La tercera clase se compone también de registros de observaciones [Woodger, 1956, pág. 16] obtenidos 
mediante técnicas que complementan las observaciones visuales y auditivas. Así, los resultados d¿, Jos 
llamados tests no tienen una diferencia lógica con respecto a las observaciones directas del paciente. 
Desde el punto de vista empírico, pueden ser mucho más refinados "y constituyen fuentes de inferencia 
más seguras. Los tests, y algunos signos corporales, poseen esta característica: permiten realizar 
observaciones que eluden el yo o la mente del paciente. Siendo así, puede afirmarse con certeza que los 
tests no mienten, o no dan información errónea en forma deliberada. (Sin embargo, pueden hacerlo 
quienes los administran o registran.) Por consiguiente, si bien podemos eliminar la mentira o el 
fingimiento del paciente mediante tests apropiados, no podemos excluir la posibilidad de error. Una zona 
oscura en una radiografía de tórax puede interpretarse como un signo de tuberculosis, mientras que en 
realidad podría ser una señal de coccidiomicosis o, incluso, consecuencia de un artificio técnico. Se 
supone a veces que los tres tipos de observaciones señalan las «causas» subyacentes a los trastornos 
corporales. Este supuesto no se justifica. Debemos reconocer que las observaciones correspondientes a las 
funciones corporales, por una parte, y el concepto de trastorno o enfermedad corporal, como la 
hipertensión o la úlcera duodenal, por otra, pertenecen a dos categorías totalmente distintas. Las primeras 
son observaciones, las segundas, inferencias. La relación entre observación e inferencia es la misma que 
existe en las demás ciencias empíricas. Como hechos singulares, las inferencias pueden verificarse O 
invalidarse —>p. ej., cuando un cirujano opera una úlcera péptica—. Estos hechos concretos son, empero, 
simples elementos de una clase más interesante desde el punto de vista científico: la de las 
generalizaciones (o hipótesis). La afirmación: «Todas las personas que se quejan de cierto tipo de dolor 
abdominal (...) sufren de úlcera de duodeno», es un ejemplo de generalización basada en muchas 
observaciones aisladas. 


Todos estos hechos son bien conocidos. El paso siguiente muchas veces se ignora o no se comprende: el 
vínculo esencial que existe entre observación e inferencia es la relación de regularidad. Al decir esto, sólo 
he expuesto la concepción moderna de causalidad, que no es otra cosa que la observación de 
regularidades persistentes [Schlick, 1932]. Aquí reside la distinción entre causación física (científica) y 
volición humana: la_ primera describe regularidades recurrentes, en tanto la segunda influye para que 
suceda algo. Así, las úlceras duodenales no compelen a sentir dolor, pero por regla general se presentan 
acompañadas de dolores. En este análisis queremos subrayar, como punto esencial, que no existe una 
correlación firme y directa entre las observaciones de la función corporal y las inferencias referentes a la 
enfermedad. 
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No obstante, algunas observaciones son, sin duda, más valiosas que otras. Por consiguiente, en la 
actualidad, cuando se trata de casos complejos, rara vez se infiere la presencia de un trastorno corporal 
sobre la base de observaciones de síntomas y signos. En cambio, en los casos obvios o comunes, pueden 
bastar estas observaciones simples y directas. Cuando vemos que un hombre, atropellado por un 
automóvil, yace en el suelo sangrando profusamente, no necesitamos recurrir a técnicas de laboratorio 
para saber que está herido. Pero, incluso en este caso, no podremos evaluar la naturaleza exacta de sus 
lesiones sin realizar una serie de exámenes, entre ellos uno radiológico. 


Hacer un diagnóstico específico implica siempre inferir a partir de las observaciones. Es evidente que esta 
tarea puede ser difícil y frustrante, puesto que a menudo se carece de pruebas suficientes para efectuar 
inferencias confiables. Sean cuales fueren los datos disponibles en la práctica, por lo común hay que 
atenerse a ellos. En el diagnóstico medico hay un problema adicional que tiene particular interés para 
nosotros: el paciente puede ofrecer al medico información falsa o engañosa (v. gr., seudociesis, demencia 


«fingida»). En consecuencia, cabe afir-mar, como regla general, que las alteraciones funcionales o 
estructurales del cuerpo, que no pueden producirse en forma voluntaria —p. ej., el cuadro sanguíneo 
típico de la leucemia linfocítica—, son las bases más seguras y confiables para el llamado diagnóstico 
físico. Si no encontramos este tipo de alteraciones —demostrables mediante métodos fisico-químicos 
apropiados, que evitan la influencia consciente del paciente—, la inferencia de un trastorno corporal 
(físico) descansa en bases precarias. Es posible, desde luego, que tales trastornos existan, pero carecemos 
de medios para detectarlos. 


La actitud empírico-científica en el diagnóstico médico nos obliga a suponer que toda persona podría 
estar, en el plano físico, sana o enferma. Desde el punto de vista lógico es falso —y muy imprudente 
desde el punto de vista práctico— suponer, como suelen hacerlo médicos y pacientes, que mientras no se 
demuestre lo contrario la persona que se queja de un malestar corporal padece una enfermedad física. 
Ésto equivale a postular la existencia de Dios sobre la base de la fe en una deidad, y dejar que otros 
carguen con el peso de la refutación. Como escépticos, tenemos que rechazar este gambito. Nuestra 
posición debe ser similar a la que adopta la legislación anglonorteamericana hacia la culpabilidad 
delictiva: una persona es inocente en tanto no se demuestre que es culpable. Además, la prueba de la 
culpabilidad deben proporcionarla los acusadores. Como médicos que diagnostican, debemos suponer, 
por lo tanto, que una persona está sana en el nivel orgánico mientras no se demuestre —aunque no sea sin 
sombra de duda, lo cual parece difícilmente factible, por lo menos con cierto grado de verosimilitud 
razonable— que se halla enferma [Szasz, 1959e]J. 


Desde este punto de vista, los síntomas histéricos se distinguen porque en el organismo del paciente no se 
encuentran alteraciones fisicoquímicas, aunque el sujeto se queje. En este sentido, es conveniente recor- 
dar que investigadores posteriores a Freud reclasificaron como hipocondría y esquizofrenia a muchos de 
los primeros casos de histeria tratados por aquel [Reichard, 1956]. La naturaleza de las sensaciones corpo- 
rales del sujeto y las pautas específicas de su preocupación corporal no eran, en esa época, el centro del 
interés psicológico, ni podrían haberlo sido antes que se sentaran las bases fundamentales del 
psicoanálisis. Se podría objetar que, si bien la ausencia de alteraciones corporales fisicoquímicas puede 
ser bastante clara en los casos de histeria cuyos síntomas se centran en torno de manifestaciones 
subjetivas— como los dolores o parestesias—, en las parálisis histéricas hay signos «objetivos» de un 
trastorno corporal. En realidad, este remedo de la enfermedad neurológica mediante (los «signos» de) la 
histeria es responsable, por lo menos en parte, del tradicional vínculo entre neurología y psiquiatría. 


Empero, la similitud entre histeria y enfermedad neurológica descansa solo en apariencias. Esto lo 
admitió una corriente en boga en la época prefreudiana, que consideraba a la histeria una incapacidad 
producida en forma voluntaria, o fingida. Este punto de vista refleja el reconocimiento de que, aunque el 
cuerpo como máquina esté intacto, funciona como si no lo estuviese. La misma idea se pone de 
manifiesto cuando hablamos de trastornos «funcionales» versus trastornos «estructurales». Sin embargo, 
no se trata tanto del problema de que el organismo funcione de modo adecuado o no, como de que el 
médico pueda encontrar la base de observación para diagnosticar, por medio de métodos fisicoquímicos, 
un trastorno corporal. En los pacientes con parálisis histéricas los reflejos son normales, y todas las 
pruebas conocidas y técnicas post-mortem para estudiar el sistema nervioso no revelan la existencia de 
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alteración fisicoquímica alguna en el organismo. Por el contrario, hablamos de la enfermedad llamada 
hipertensión esencial incluso en ausencia de todo «trastorno corporal» —fuera del registro de una elevada 
presión sanguínea— y aunque el paciente no se queje de ningún malestar. En consecuencia, decir que la 
hipertensión esencial es un «síntoma orgánico» y colocarla en la misma clase lógica que el «dolor 
histérico» sienta la base para una confusión epistemológica, de la cual no podría librarnos ningún tipo de 
investigación psicosomática. 


Tustran esta confusión los intentos de clasificar varios mecanismos responsables de lá «psicogénesis de 
síntomas orgánicos». Félix Deutsch [1922] fue, quizás, el primero en observar que dichos «síntomas» po- 
dían surgir mediante un mecanismo distinto del de la eonverdón. Más tarde, Saúl [1935] hizo la misma 
observación: 


«Algunos síntomas orgánicos psicógenos, como el temblor o e! rubor, son expresiones directas de 
emociones o conflictos, en tanto otros son solo sus resultados indirectos. Entre los ejemplos de estos 
últimos tenemos: a) los efectos del acting out, como contraer un resfrío por falta de abrigo suficiente 
durante el sueño —<quitarse las cobijas—, y b) el dolor incidental en un brazo debido a un temblor 
histérico» [pág. 85]. 


Aunque la distinción entre conversión histérica y este tipo de fenómenos es importante, y Deutsch y Saúl 
tienen el mérito de haberla subrayado, muchos problemas significativos siguen sin aclararse debido al uso 
de nn lenguaje tan inexacto y a la aceptación del simple criterio cartesiano de las realidades duales. La 
expresión «resfrío común» denota una inferencia. Es un trastorno orgánico o entidad nosológica antes que 
un síntoma. Sus síntomas son el malestar y la obstrucción de las fosas nasales, y sus signos, la fiebre y la 
congestión de las membranas mucosas de la nariz y faringe. De modo similar, si bien es cierto que 
después de un largo período de parálisis «histérica» el miembro se atrofiará a causa del desuso, es 
absurdo hablar de un brazo dolorido a consecuencia de un temblor histérico, o de una atrofia por desuso 
provocada por una parálisis histérica, como si fuesen «síntomas» o «signos» de histeria. Es preferible 
considerarlos consecuencias o secuelas de determinados hechos o actos precedentes, de la misma manera 
3ue una debilidad general y la pérdida del empleo podrían ser efectos e un ataque de fiebre tifoidea de 
larga duración. Es indudable que nadie sugeriría que todos estos síntomas se clasifiquen como «orgáni- 
cos». Sin embargo, Alexander [1950], Deutsch [1939] y Saúl [1935] nos ofrecieron precisamente este tipo 
de clasificación. 


Sostengo que no hay «síntomas orgánicos» en ninguno de los ejemplos arriba mencionados. Un resfrío 


común es, de acuerdo con una perspectiva médica, una enfermedad, y, desde el punto de vista lógico, una 
inferencia. Un brazo dolorido es, simplemente, una queja acerca del cuerpo. No contiene ninguna prueba 
inherente, por así decirlo, de una disfunción que podría llamarse «orgánica». Por otra parte, carece de 
sentido hablar de «psicogénesis» en la situación mencionada por Saúl, porque es posible demostrar que 
toda enfermedad desarrollada en un individuo se relaciona con algún segmento de conducta anterior. Si 
esto es todo lo que se requiere para que una enfermedad se clasifique como «psicógena», entonces puede 
decirse que todas las enfermedades son tales. Pero, en ese caso, la palabra «psicógena» pierde su sentido. 


Conversión y «organoneurosis» 


Otro importante constructo teórico de la medicina psicosomática es el concepto de «neurosis vegetativa» 
u «organoneurosis». La conexión entre organoneurosis e histeria es 1 astante similar a la que existe entre 
histeria y enfermedad neurológica. Los psiquiatras del siglo xx han supuesto, por regla general, que en la 
época anterior a Charcot, Krae-pelin y Freud, muchos casos de histeria se clasificaban, por error, como 
enfermedades neurológicas. La histeria como nueva categoría diagnóstica fue, por lo tanto, recibida con 
entusiasmo. Se consideraba que su valor residía en impedir la confusión entre dos «enfermedades» simi- 
lares y, sin embargo, diferentes. 


De manera análoga, hasta fines de la década de 1930 —y, en especial, hasta la publicación del ensayo de 
Alexander, «Fundamental Concepts of Psychosomatic Research» [1943]— se utilizó el término «histeria» 
para describir todo tipo de fenómenos clínicos. Así, los dolores, parálisis, seudociesis, diarrea, asma y 
muchas otras alteraciones observadas se conceptualizaron y clasificaron como «histeria de conversión». 
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En señal de disconformidad con esta clasificación presuntamente vaga e indefinida, se postularon dos 
clases separadas: algunos fenómenos se clasificarían bajo el rótulo de «histeria», mientras que otros se 
incluirían en lo sucesivo en la clase de «organoneurosis». Esta innovación era, en esencia, una cuestión 
nosológica; exigía, pues, una adecuada descripción clínica, por una parte, y un razonamiento lógico y 
epistemológico específico, por la otra. De hecho, sin embargo, la distinción no se basaba en ninguno de 
estos criterios, sino en diferenciaciones anatómicas y fisiológicas entre los sistemas nerviosos autónomo y 
cerebroespinal. 


Fundamento filosófico de las clasificaciones psicosomáticas 


A esta altura, sería oportuno considerar de nuevo las raíces filosóficas del problema de la clasificación 
psicosomática. Alexander [1943], reconociendo la importancia de las consideraciones filosóficas para este 
tema, adoptó con firmeza la posición de que «no existe ninguna distinción lógica entre "mente" y 
"cuerpo", entre lo mental y lo físico» fpág. 3]. Y agregó que la división de las disciplinas médicas en 
fisiología, medicina, neurología, psiquiatría, etc., «puede ser conveniente para la administración 
académica, pero desde los puntos de vista biológico y filosófico, ella carece de validez» [pág. 3]. 


En vez de considerar que la diferencia entre psicología y fisiología proviene de la organización jerárquica 
de los seres humanos —en su calidad de organismos biológicos y sociales—, Alexander postuló que «los 
fenómenos psíquicos y somáticos tiene lugar en el mismo sistema biológico y son, quizá, Jos aspectos del 
mismo proceso» [pág. 3]. [Las bastardillas son mías.] En este enfoque, Alexander continúa sustentando la 
tradicional dicotomía cartesiana mente-cuerpo, por mucho que se haya esforzado en superarla. La imagen 
de la mente y el cuerpo como dos caras de la misma moneda contrasta con el modelo de organización 


jerarquía, conforme al cual la organización física constituye el nivel más básico, y la biología, un nivel 
superior, mientras que las organiaciones social y psicológica son sistemas de órdenes cada vez más ele- 


La posición filosófica enunciada por Alexander parece insostenible. Afirmar que «no existe distinción 
lógica alguna entre "mente" y "cuerpo" » va en contra de los conceptos lógicos más fundamentales rela- 
tivos a las clases. No me propongo examinar este tema. Sólo quisiera acotar que adhiero al punto de vista 
de aquellos filósofos científicos contemporáneos que consideran más adecuado comparar la relación entre 
cuerpo y mente con la que existe, por ejemplo, entre un equipo de fútbol y su espíritu de equipo (o esprit 
de corps). Aquel es un dato de observación para la física, se ubica en el espacio y es público. Este es un 
dato para la psicología y la sociología, no tiene ubicación espacial y no es público, en el sentido en que lo 
son los objetos físicos. 


Pero si aceptamos este criterio ya no podremos aceptar lo que cabría denominar «filosofía de la simetría» 
respecto de la mente y el cuerpo, descripta con tanta claridad por Alexander y tan en boga hoy. De acuer- 
do con este punto de vista simétrico, el individuo está compuesto por —o puede ser estudiado como— 
dos mitades simétricas, la mente y el cuerpo. Se sostenía, o se esperaba, que al estudiar ambas mitades — 
casi como cuando estudiamos primero las dos mitades de un cadáver disecado a lo largo de su eje de 
simetría, y recombinamos luego los resultados— emergería una imagen compuesta del «hombre 
integral». En vez de este feliz desenlace, el «enfoque psicosomático» no condujo a terapias más 
adecuadas para los pacientes, ni a insights más lúcidos para los investigadores. Eludió el desafío de la 
dicotomía cartesiana, en vez de enfrentarlo. Y, en consecuencia, esta dicotomía aún goza de favor entre 
nosotros, pero ahora es más difícil reconocerla y desarraigarla que hace tres décadas, en los albores de la 
moderna medicina psicosomática. 


Critica de la definición de «neurosis vegetativa» propuesta por Alexander 


Alexander [1943] describió con mucha claridad la diferencia entre conversión histérica y organoneurosis 
O neurosis, vegetativa. Es interesante destacar que se trata de uno de los pocos problemas teóricos fun- 
damentales del psicoanálisis que han aceptado analistas de otras tendencias teóricas y terapéuticas. 
Empero, el consenso no ofrece garantía alguna contra el error. En este caso, la concordancia descansa en 
erróneos conceptos filosóficos compartidos referentes a la dualidad de las realidades física y psicológica, 
y en la tendencia persistente, aunque no reconocida, a describir diversas experiencias y comunicaciones 
humanas en términos médicos o cuasi médicos. 
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«Parece aconsejable —escribió Alexander— diferenciar la conversión histérica de la neurosis vegetativa. 
Sus similitudes tienen un carácter bastante superficial: ambos estados son psicógenos, es decir, son 
provocados, en esencia, por una tensión crónica reprimida, o, por lo menos, no mitigada. Sin embargo, los 
mecanismos que entran en juego difieren de manera fundamental desde el punto de vista tanto fisiológico 
como psicodinámico. El síntoma de conversión histérica es un intento de descargar de modo simbólico 
una tensión emocional; manifiesta de manera simbólica un contenido emocional definido. Este 
mecanismo se limita a los sistemas de percepción sensoriales o neurc musculares voluntarios, cuya 
función consiste en expresar y descargar emociones. La neurosis vegetativa es la disfunción psicógena de 
un órgano vegetativo que no está bajo el control del sistema neuromuscular voluntario. El síntoma 
vegetativo no es una expresión sustituía de un estado emocional, sino su concomitante fisiológico 
normal» [pág. 9]. [Las bastardillas son mías.] 


El aparente atractivo de esta formulación —que deriva en parte de su simplicidad y, en parte, de que 
utiliza la conocida distinción entre sistemas autónomo y cerebroespinal— le aseguró general aceptación. 
Puesto que ya comenté algunos aspectos de esta concepción, me limitaré a enumerar y examinar en forma 
sucinta los puntos que, a mi juicio, merecen especial atención. 


1. Alexander se refirió a los síntomas de los sistemas de percepción sensoriales y neuromusculares 
voluntarios y utilizó el término «síntoma vegetativo». No es mera sutileza retórica afirmar que solo 
laj..personas pueden tener síntomas; las partes del cuerpo humano no. Este vocabulario médico y 
psicosomático —que nos permite hablar de «síntomas orgánicos» y cosas por el estilo— lleva a la 
irreparable situación de confundir sentimientos, afectos y quejas con partes y lesiones corporales. Perder 
de vista el hecho de que pacientes y médicos acostumbran adjudicar aquellos a estas puede llevar, por 
ejemplo —y como una de sus consecuencias típicas—, a que el médico niegue la «realidad» de 
experiencias imaginarias [Szasz, 1957a]. 


2. La idea original de Freud de que los síntomas de conversión son patológicos porque las «inervaciones 
sustitutivas nunca producen alivio total» se mantuvo intacta. Este criterio es objetable pues define lo 
«patológico» en función de la teoría de un trastorno. Se opone a la práctica corriente de medir las 
desviaciones de la norma mediante criterios descriptivos, sean estos médicos, sociales o éticos [Szasz, 
1960;¿]. El hecho de no especificar los criterios de «normalidad» y «anormalidad» en términos claros y 
descriptivos —utilizando, en cambio, para este fin, concepciones teóricas complejas y definidas en forma 
parcial— constituye, en mi opinión, la causa principal de las notorias dificultades con que tropiezan la 
psiquiatría y el psicoanálisis para distinguir los «síntomas patológicos» de las «sublimaciones normales». 
La falta de criterios públicamente enunciados como reflejo de un consenso general deja abierta la 
oportunidad para interpretar las observaciones conforme a predisposiciones personales no especificadas. 
De este modo, el psiquiatra puede proclamar sus preferencias morales bajo el disfraz de descripciones o 
«hechos» científicos [Szasz, 1959*], 


3. La mención del concepto de «inervaciones» significaba que los modelos de sistemas hidráulicos y de 
circuitos eléctricos —empleados al principio para explicar la histeria— se utilizarían también para expli- 
car los llamados problemas psicosomáticos. De acuerdo con estos modelos, la descarga de la tensión por 
vía de las desviaciones —esto es, mediante «inervaciones sustitutivas»>— es, por definición, menos satis- 
factoria que la descarga en «circuito abierto». Si no se pone sumo cuidado, existe el peligro de confundir 
la metáfora explicativa con los datos primarios de la observación. 


4. Podemos llegar a la conclusión de que la definición de neurosis vegetativa no es más que una 
reformulación, en lenguaje fisiológico, del mecanismo de desviación descripto más arriba. «La neurosis 
vegetativa —escribió Alexander [1950]— no es el intento de expresar una emoción, sino la respuesta 
fisiológica de los órganos vegetativos a los estados emocionales constantes o periódicamente recurrentes» 
[pág. 42]. Esta teoría se podría parafrasear diciendo: «Si la maldita libido se descarga a través de los 
sistemas sensoriales o neuromusculares, produce [¿causa?] la histeria; si lo hace por vía del sistema 
nervioso autónomo, la neurosis vegetativa». La simetría es completa. Pero, ¿qué significa en realidad esta 
definición? ¿Qué nos revela? 
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Con el fin de esclarecer este problema, es preciso formular dos preguntas adicionales: ¿Cómo podemos 
determinar si alguien sufre una «neurosis vegetativa»? ¿Qué relación existe entre los síntomas del pa- 
ciente y su enfermedad, en la histeria y en la neurosis vegetativa, respectivamente? 


Un ejemplo específico nos ayudará a responder de la mejor manera a la primera pregunta. El paradigmade 
neurosis vegetativa que utiliza Alexander [1950] es la hipersecreción gástrica crónica, la cual puede 
provocar, con el tiempo, la enfermedad, úlcera péptica; «... conflictos emocionales de larga duración 
pueden producir, como primer paso, una neurosis estomacal que, con el correr del tiempo, evoluciona a 
veces hacia la úlcera» [pág. 44]. Se considera que la lesión física es una «enfermedad orgánica», y solo la 
disfunción fisiológica precedente se clasificará como «neurosis vegetativa». 


Pero subsiste el interrogante: ¿Cómo podemos determinar si alguien padece una n.'urosis vege'ativa? La 
respuesta no es de ningún modo clara. Téndría.nos que preguntar, por ejemplo, si la medición de la 
hipersecreción gástrica crónica prueba prima facie una neurosis vegetativa, si es inevitable que el 
individuo que presenta este tipo de actividad fisiológica desarrolle una úlcera, o si el sujeto en cuestión 
debe quejarse, por lo menos, de dolores abdominales. Si el diagnóstico de neurosis vegetativa sólo puede 
hacerse en los dos últimos casos, ¿qué utilidad tiene para nosotros? Empero, si la hipersecreción gástrica 
crónica per se es signo inequívoco de una neurosis vegetativa, hemos creado simplemente una «entidad» 
inferida que nada agrega a la observación sobre la cual se basa. El punto principal de este análisis es que 
la relación entre síntoma y neurosis vegetativa os, al mismo tiempo, indefinida e inconstante. Algunas 
personas con hipersecreción gástrica crónica se quejan de intensos dolores, en tanto otras no sufren en 
absoluto; empero, según el uso habitual del término, podríamos decir que ambas «tienen» tal «neurosis 
vegetativa» u «organoneurosis». En el caso de la histeria de conversión, la relación del síntoma con la 
enfermedad es totalmente distinta. Es evidente que sería absurdo decir que alguien que no muestra 
síntomas ni manifiesta incapacidad sufre de histeria. En un caso típico de histeria, el sujeto puede 
quejarse, por ejemplo, de sentir torpor y hormigueo en el antebrazo derecho. El examen físico y los tests 
específicos no revelan nada inusual. El cuerpo —como máquina— parece estar intacto. Esto no es válido 
para la neurosis vegetativa. En estos casos, tratamos con disfunciones corporales, que pueden ser las 
causas de otras nuevas, mientras que en ia histeria se trata de personas con organismos sanos. Por 
consiguiente, es un grave error poner a ambos grupos en una misma clase lógica, cosa que hacemos al 
considerarlos «neurosis», es decir, cuando a una llamamos «de conversión», y a la otra, «vegetativa» u 
«Organoneurosis». 


Otra dificultad para aclarar lo que se entiende por neurosis vegetativa es que el término básico «neurosis» 
está mal definido. La palabra «neurosis», ¿alude a la conducta observable, a la conducta relatada o a una 
teoría de un proceso patógeno específico? En principio, es legítimo llamar «neurosis» a cualquiera de 
estas tres categorías. Sin embargo, es importante poner en claro la cuestión. De acuerdo con el uso 
psicoanalítico corriente [v. gr., Fenichel, 1945; Freud, 1940; Glover, 1949], el término «neurosis» se 
refiere a la teoría del psicoanalista acerca de un mecanismo psicopatológico. Este se conceptualiza en 
función de impulsos reprimidos (libido) y de varios tipos de mecanismos del yo (defensas), los cuales 
originan juntos una variedad de manifestaciones abiertas (el «cuadro sintomatológico»). Debido a esta 
con-ceptualización, se dice que son «neuróticas», no solo las personas, sino también fas distintas partes 
del cuerpo en que se ubican los «impulsos reprimidos». Se considera que en una fobia, por ejemplo, se 
distribuyen por toda la persona. En el tartamudeo se convierten, según se afirma, en un síntoma histérico 
y residen en los órganos vocales. Por último, en la úlcera péptica, ¿e postula que el órgano digestivo es 
«neurótico». 


Estos ejemplos muestran hasta qué punto podemos extraviarnos al tomar, de manera equivocada, las 
metáforas explicativas por los fenómenos que deben explicar. Creo que sería muy conveniente abandonar 
por completo la noción de organoneurosis. Su pertinencia psicoanalítica se limita a reforzar los elementos 
hidráulicos de nuestra interpretación de la neurosis. Nosotros no necesitamos esto. No aporta ninguna 
contribución positiva a la psicología psicoanalítica, en sus aspectos tanto teórico como terapéutico. Por el 
contrario, las explicaciones que ofrece impiden percibir los restantes problemas no resueltos, 
correspondientes al tema general de cómo el modo de vida del hombre, incluidas sus relaciones 
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personales y sociales, afectan sus funciones orgánicas. Si damos otro paso en este análisis lógico, 
tendremos que preguntar qué trastornos del sistema nervioso voluntario corresponden a trastornos del 
sistema nervioso autónomo, que Alexander denominó neurosis vegetativas. Existen varios trastornos que 
podrían conceptualizarse de ese modo. Usaremos como ejemplo ilustrativo la secuela neurológica de la 
anemia perniciosa. En la.» primeras etapas de esta enfermedad, la persona afectada puede quejarse de 
debilidad y fatiga. Las pruebas de laboratorio especiales conducirán, por lo general, a los resultados 
característicos de la anemia perniciosa. Esta anemia, como proceso fisiopatológico —al igual que la 
hipersecreción gástrica crónica de nuestro ejemplo anterior—, puede ser la «causa» de ciertos cambios 
orgánicos en los sistemas nerviosos central y cerebroespinal. Esta «etapa final» —<que no es, en realidad, 
una fase última, sino otro paso en una larga serie que se inicia, por así decirlo, con el nacimiento y solo 
termina con la muerte— correspondería a la formación de una úlcera péptica susceptible de 
comprobación. Puesto que la noción de neurosis vegetativa implica la presencia de alteraciones 
(anormalidades) fisicoquímicas demostrables en algunos órganos internos del cuerpo humano, un 
fenómeno homólogo en el sistema nervioso cerebroespinal debe mostrar las mismas características. Es 
necesario que ocurra la secuencia de dos etapas: la primera comprende la alteración fisiopatológica, la 
segunda, el desarrollo de una entidad nosológica estructural más o menos fija. La anemia perniciosa, la 
poliomielitis y la esclerosis múltiple constituyen ejemplos de este tipo d, proceso. 


Se podría objetar que este punto de vista no toma en cuenta importantes observaciones, según las cuales 
el estado psicológico —para expresarlo en términos vagos— del sujeto parece tener una relación bastante 
notable con algunos trastornos somáticos incluidos en la categoría de neurosis vegetativa. Esta objeción 
es válida. El problema central de la medicina psicosomática, si se plantea de esta manera, todavía 
subsiste, y esto no significa que yo tenga una solución simple para aquel. Es indudable que las personas, 
cuando no se expresan con palabras y actos —lo cual no es lo mismo que «descargar la tensión»—, 
tienden más a expresarse mediante otras vías; una de ellas es la enfermedad corporal. Cómo investigar y 
describir en forma satisfactoria este fenómeno constituye un arduo problema [Szasz, 1958c, 1959]. No 
nos interesa adentrarnos aquí en un análisis más exhaustivo, puesto que solo hemos tratado de elucidar la 
influencia del concepto de conversión en la teoría psicosomática. 


Conversión de la energía versus comunicación y traducción 


La idea de que los síntomas neuróticos «descargan una tensión» se basa en el modelo físico de descarga 
de la energía. De acuerdo con esta pauta, el funcionamiento psicológico se concibe según el modelo de un 
sistema hidráulico [Colby, 1955; Pumpian-Mindlin, 1959] Un volumen de agua, que representa la energía 
potencial, se embalsa tras la barrera de una represa y busca una vía de escape. La descarga puede hacerse 
por varios caminos distintos: 1) A lo largo de una ruta planeada para tal fin, esto es, de manera «normal», 
mediante la palabra y la conducta manifiesta adecuadas. 2) A lo largo de una ruta alternativa, que 
representa el «uso impropio» del aparato (v. gr., la filtración del sistema hidráulico, tal vez por los 
costados de la represa y no por las esclusas destinadas a la salida del agua). La tensión” reprimida se 
descarga en los «síntomas corporales» mediante la «conversión»: está es la «histeria de conversión». 3) 


A lo largo de otros canales (v. gr., filtración en otros puntos del sistema), lo cual conduce a la enfermedad 
física: esto constituye la «neurosis vegetativa» u «organoneurosis». 


La sugerencia de abandonar la pauta de conversión energética en la teoría psiquiátrica y sustituirla por 
modelos de comunicación, lenguaje y traducción no es nueva [Ruesch y Bateson, 1951; Ruesch, 1959; R. 
Spiegel, 1959]. ' 


Traducción implica verter un mensaje de un idioma a otro, del húngaro al inglés, por ejemplo. Cuando se 
completa el proceso de traducción, decimos que ambos enunciados «significan la misma cosa». En un 
contexto de este tipo, no podemos hablar de trasferencias de energía, ni de cambios en el contenido de la 
información. Es más provechoso concentrarnos en la situación práctica interpersonal (social), que torna 
necesaria la traducción, a saber, que las personas que no hablan el mismo idioma no pueden comunicarse 
entre sí por medio del lenguaje. La traducción es el acto que posibilita la comunicación en un caso de esta 
índole. Desbloquea una situación comunicacional previamente bloqueada [Bohannan, 1954]. 
Consideremos un ejemplo hipotético. 
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Un paciente, cuya lengua materna es el húngaro, acude al consultorio del médico, o al hospital. El médico 
sólo habla inglés. ¿Cómo podrá entender al paciente? Existen estas posibilidades: 1) El médico aprende a 
hablar húngaro. 2) Se contrata a un intérprete para que traduzca el húngaro del paciente al inglés del 
médico. 3) El paciente aprende a hablar inglés. 4) El paciente no solo aprende a hablar inglés, sino que, al 
reflexionar sobre el problema de comunicación existente, llega a tener clara conciencia de los problemas 
de comunicación y traducción, y se interesa por estudiarlos. 


Para comprender el fenómeno de la histeria debemos reemplazar el húngaro (paciente) por las 
sensaciones corporales, y el inglés (médico) por el trastorno corporal demostrable. Después de todo, el 
paciente sabe decir a los demás cómo se siente. Esta es, por así decirlo, su lengua materna. El lenguaje 
específico del médico, por otra parte, es el de la medicina y se compone de altas temperaturas, dolores es- 
pecíficos para diversas enfermedades, etc.; es el lenguaje de la enfermedad orgánica —o de la enfermedad 
orgánica potencial—. La tarea consiste en traducir del síntoma a la enfermedad. Las cuatro alternativas 
para establecer la comunicación ante la barrera del lenguaje son estas: 1) El médico aprende el lenguaje 
corporal, y también a distinguir los casos «funcionales» de los «orgánicos». 2) Se contrata a un intérprete. 
Esto significa que, cuando el lenguaje de la enfermedad orgánica no es adecuado, el paciente es derivado 
a un psiquiatra o a otro especialista. El médico envía al paciente a una persona que pueda hablar con este, 
ya que él no puede hacerlo. 3) El paciente aprende a hablar el lenguaje de la «enfermedad real». Busca 
médicos que tomen medidas quirúrgicas o médicas ante pruebas leves, o inexistentes, de disfunción física. 
De este modo, podrá obtener vitaminas, placebos e «inyecciones», o se le extraerá el apéndice, los dientes 
o el útero. (Sin embargo, si persiste demasiado tiempo en ello o cae en «malas manos», se lo puede 
catalogar como «hipocondríaco» o «adicto a las intervenciones quirúrgicas».) 4) El paciente aprende que, 
si bien suele ser ventajoso hablar el lenguaje de los «nativos», también este, como todos los demás 
idiomas, tiene sus limitaciones. Puede aprender entonces acerca de sus propias comunicaciones, la 
historia de estas, su objetivo, su alcance, su disfunción y sus límites generales. Este proceso se logra por 
medio de un tratamiento psicoanalítico o, a veces, simplemente mediante el aprendizaje, la meditación y 
la vinculación con amigos sabios y prudentes. 


Libro segundo. Fundamentos de una teoría del comportamiento 
personal 


Tercera parte. Análisis semiótico de la conducta 


7. Histeria y lenguaje 


«Los seres que no pertenecen a la especie humana rara vez producen los signos que influyen en su 
conducta; los seres humanos, en cambio, lo hacen de modo característico y en grado sorprendente, con 
sus símbolos lingiiísticos y poslingúísticos. En ello reside la diferencia básica entre el hombre y los 
animales, y hasta que la teoría conductista no desarrolle una semiótica que tome en cuenta esta 
diferencia, seguirá siendo lo que es hoy: un cuidadoso estudio del comportamiento animal y una devota 
esperanza de llegar a ser una ciencia de la persona humana». Charles W. Morris [1946, pág. 198]. 


Las definiciones lógico-simbólicas de términos como «lenguaje», «signo» y «símbolo» son 
indispensables para nuestro trabajo.' Empezaremos por el concepto de signo el más básico de los tres. 
Los signos son, ante todo, cusas físicas: por ejemplo, las marcas de tiza sobre el pizarrón, las de lápiz o 
tinta sobre el papel, o las ondas sonoras producidas por la garganta humana. «Lo que las convierte en 
signos es —según Reichen-bacn [1947]— la posición intermedia que ocupan entre un objeto y el usuario 
del signo, es decir, una persona» [pág. 4]. Para que un signo sea lo que es, o funcione como tal, es 
necesario que la persona tenga en cuenta el objeto que designa. Por lo tanto, cualquier cosa de la na- 
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turaleza puede ser un signo o no, según la actitud que el individuo adopte hacia ella. Una cosa física es 
un signo cuando aparece como sustituto del objeto (al cual representa) ante el usuario del signo. La re- 
lación triposicional entre signo, objeto y usuario del signo (la persona) se denomina retaciSn de signo O 
relación de denotación. 


Estructura del protolenguaje 


La noción de signo es, evidentemente, muy amplia. Sin embargo, conforme al uso estricto (lógico- 
simbólico), el empleo del signo no es igual que el uso del lenguaje. ¿Cuáles son, entonces. jos signos no 
lin-gúísticos? Podemos distinguir —siguiendo a Reichenbach—tres cla-ses de signos. En la primera clase 
tenemos los signos que cumplen la función de tales mediante una conexión causal entre objeto y signo. El 
humo, por ejemplo, es signo de fuego. Los signos de este tipo se denominan indicativos. La segunda clase 
está compuesta por signos que 


1 El lector interesado en este tipo de análisis puede consultar la obra de Reichenbach [1947], cuyo 
sistema conceptual adoptamos como base para la presente exposición. 


mantienen una relación de similitud con los objetos que designan, como la fotografía de un hombre o el 
mapa de una región, por ejemplo, y reciben el nombre de signos icónicos. En la tercera clase se 
encuentran los signos cuya relación con el objeto es puramente convencional o arbitraria, verbigracia, las 
palabras o los símbolos matemáticos. Estos se llaman signos convencionales o símbolos. Los símbolos, 
por lo general, no existen aislados, sino coordinados entre sí mediante una serie de reglas llamadas reglas 
del lenguaje. El conjunto compuesto por símbolos, reglas del lenguaje y costumbres sociales 
correspondientes al uso del lenguaje se designa a veces con el término juego lingiiístico. En eí idioma 
técnico de la lógica, hablamos de lenguaje solo cuando interviene la comunicación por medio de signos 
convencionales coordinados de modo sistemático (símbolos). 


De acuerdo con esta definición, no puede existir algo que se llame «lenguaje corporal». Si queremos 
expresarnos con precisión, debemos referirnos, en cambio, a la comunicación por medio de signos 
corporales. Esto no es mera pedantería. La expresión «signo corporal» entraña dos características 
significativas. Primero, que tratamos con algo distinto de los símbolos lingiísticos convencionales. 
Segundo, que los signos en cuestión deben identificarse con elementos adicionales correspondientes a sus 
características especiales. Al hablar de signos corporales, aludiré siempre —a menos que indique lo 
contrario— a fenómenos como las parálisis histéricas, la ceguera, la sordera, los accesos, etc. Estos 
episodios hablan por sí mismos, por así decirlo, y, en consecuencia, no es necesario que en la 
comunicación realizada por medio de tales signos entre en juego el lenguaje. En este sentido, se 
diferencian de otros signos corporales —como el dolor—, que se comunican por vía verbal o por medio 
de la pantomima, es decir, mediante una conducta indicadora de que el sujeto siente dolor. Por último, 
como el lenguaje, utiliza Órganos somáticos, también podría llamarse «signo corporal»! aunque esto 
implicaría el uso vago, indefinido y no técnico de esta expresión. Si nos atenemos a una definición más 
específica, resultara fácil distinguir dos tipos de lenguaje: primero, el lenguaje cotidiano, que utiliza 
símbolos compartidos en el plano social (llamado lenguaje), y, segundo, los ruidos vocales que no son 
símbolos (v. gr., las vocalizaciones esquizofrénicas regresivas). Estos, si bien utilizan el llamado aparato 
del habla, también pertenecen, desde el punto de vista lógico a la clase de los signos corporales. Esto 
bastará con respecto a las primeras definiciones. Consideremos ahora cuáles son los rasgos caracte-ríticos 
de los signos empleados en el llamado lenguaje corporal. 


El lenguaje corporal se compone de signos icónicos 


Es evidente que los signos corporales —como el llamado ataque histérico— no son signos convencionales; 
tampoco son indicativos. Estos últimos tienen una relación causal con el objeto que representan. El humo 
es signo de fuego; la fiebre es signo de infección; la luz que asoma por el este es signo de la salida del sol 
en el horizonte. En todos estos casos, existe una relación causal —o, cabría decir también, asociacional y 
temporal— entre el signo (fiebre) y el objeto (infección). No cabe duda de que los signos corporales (del 
tipo que consideramos ahora) no responden a estas características. 
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El concepto de signo ¡cónico se ajusta con exactitud a las observaciones descriptas como signos 
corporales. Existe una relación de similitud entre el signo ¡cónico y el objeto representado [Aldrich, 
1932]. Una fotografía, por ejemplo, es el signo ¡cónico de la persona que aparece en ella. Desde este 
punto de vista, un ataque histérico es el signo ico-nico de un ataque epiléptico auténtico (orgánico), y 
una parálisis histérica o una debilidad de las extremidades inferiores podría ser —o podría decirse que 
es— un tipo ¡cónico de debilidad producida por una esclerosis múltiple o una tabes dorsal. En suma, los 
signos corporales se conceptualizan mejor como signos icónicos de la enfermedad orgánica. Esta 
interpretación concuerda con el hecho de que este tipo de comunicaciones se manifiesta sobre todo en las 
interacciones del sujeto que sufre con la persona que le ofrece ayuda. Los dos participantes pueden 
definirse, específicamente, como el «paciente» y el «médico», aunque también existan muchos otros tipos 
de acciones entre el desvalimiento y la ayuda. Debemos subrayar otra vez que los signos corporales, en su 
carácter de signos icónicos de la enfermedad orgánica, forman parte integrante de lo que bien podría 
denominarse lenguaje de la enfermedad. En otras palabras, del mismo modo que las fotografías, en su 
carácter de signos icónicos, tienen especial utilidad y pertinencia para la industria cinematográfica y sus 
patrocinadores, también los signos icónicos relativos al organismo y sus funciones poseen particular 
importancia para la «industria curativa» y quienes la patrocinan (v. gr., la medicina, el clero, la asistencia 
social de casos individuales, etc.). 


El lenguaje corporal es un protolenguaje 


Una vez identificados los signos que componen el lenguaje corporal, podemos examinar el tipo de 
procesos de comunicación que dichos signos hacen posibles. Aquí también es necesario considerar 
brevemente la clasificación técnica de las lenguas ideada por los lógicos. Los filólogos y lingilistas de las 
escuelas de pensamiento tradicionales clasificaron las lenguas de acuerdo con sus propios intereses y 
necesidades [Sapir, 1921]. Estas clasificaciones distinguen lenguas individuales diferentes, como el 
inglés, el alemán, el francés, el húngaro, el armenio, etc. Los dialectos y lenguas individuales se ordenan 
después en grupos más grandes llamados familias de lenguas. Así, hablamos de los grupos indoeuropeo, 
finougriano, indio y otros, cada uno de los cuales incluye muchos idiomas individuales. 

Bajo el impulso de Whitehead y Russell [1910], los lógicos y filósofos desarrollaron un tipo enteramente 
distinto de clasificación lingiística. De acuerdo con esta pauta, las diferentes lenguas se diferencian unas 
de otras según el nivel de complejidad de las descripciones y operaciones lógicas que entran en juego. 
Este método clasificatorio tuvo efectos trascendentales en el campo de la matemática, la lógica y la 
filosofía de la ciencia. De este aprendimos que los lenguajes utilizados en la conversación contienen 


varios «lenguajes» heterogéneos desde el punto de vista lógico. 


Según la clasificación lógica de las lenguas, distinguimos diferentes niveles de lenguaje. El primero, o 
nivel inferior, se denomina lenguaje objetal.- Los signos de este lenguaje denotan objetos físicos, como 
gato, .perro, silla, mesa, etc. Podemos introducir a continuación signos que se refieren a signos. Los 
términos «palabra», «sentencia», «cláusula» y «frase».son signos pertenecientes al metalenguaje (primer 
nivel). Esta iteración de la coordinación de signos y referentes puede repetirse, en principio por lo menos, 
ad infinitum. Por lo tanto, se pueden construir niveles de metalenguajes cada vez más altos, introduciendo 
siempre signos que denoten signos del nivel (lógico) inmediato más bajo. La distinción entre lenguaje 
objetal y metalenguaje (y metalen-guajes de órdenes cada vez más altos) es, sin duda, la contribución más 
significativa de la lógica simbólica a la ciencia del lenguaje. Solo por medio de esta distinción se puso de 
manifiesto que, para hablar acerca de cualquier lenguaje objetal, necesitamos un metalenguaje. Es 
menester recordar, desde luego, que en estos dos niveles de lenguaje es posible utilizar el mismo grupo 
lingúístico. Así, Jakobson [1957] escribió: «Podemos hablar en inglés [como metalenguaje] acerca del in- 
glés [como lenguaje objetal], e interpretar palabras y oraciones inglesas por medio de sinónimos, 
circunloquios y paráfrasis inglesas» [pág. 163]. El llamado lenguaje corriente se compone de una mezcla 
de lenguaje objetal y metalenguajes. 


Para los propósitos de este libro, es muy importante advertir que, en este sistema, el nivel más bajo de 
lenguaje es el lenguaje objetal. Aquí no hay cabida para lo que la psiquiatría llama lenguaje corporal, 
debido a que este se compone de signos icónicos. Por lo tanto, constituye un sistema más primitivo, desde 
el punto de vista lógico, que las expresiones del lenguaje objetal. Examinemos ahora de qué tipo es el 
lenguaje corporal. 
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Puesto que los signos convencionales (o símbolos) forman el nivel más bajo de lenguaje, y los signos de 
signos, el primer nivel de metalenguaje, y así sucesivamente, es posible considerar que un sistema de 
comunicación que emplea signos que denotan menos, por así decirlo, que los propios signos 
convencionales, constituye un nivel de lenguaje inferior al del lenguaje objetal. Sugiero, por consiguiente, 
que llamemos proto-lenguaje a este tipo de lenguaje (corporal); nos parece que ello es correcto, ya que la 
palabra «metalenguaje» denota la posterioridad, superioridad o mayor trascendencia de los lenguajes de 
esta clase con respecto a los lenguajes objétales. Como el prefijo «proto» es antónimo de «meta», se 
refiere a algo anterior o inferior a otra cosa —como en el caso de «prototipo». 


2 En este libro utilizamos la palabra «objeto» en distintos sentidos, según el contexto en que aparece. La empleamos de manera 
técnicamente especializada en dos situaciones. Con respecto a las relaciones objétales, «objeto» significa, por lo general, una 
persona, y con menos frecuencia, una cosa o idea. En relación con las jerarquías lógicas —de los lenguajes, por ejemplo—, el 
término «objeto» denota un nivel de discurso acerca del cual solo podemos hablar en metalenguaje. La relación lógica entre los 
niveles del lenguaje objetal y el metalenguaje es siempre relativa. Asf, un metalenguaje de primer nivel puede considerarse un 
lenguaje objetal respecto de un metalenguaje de segundo nivel. 


La ubicación de ciertos tipos de síntomas corporales —esto es, los que son signos ¡cónicos— en sus 
lugares adecuados dentro de la jerarquía lógica de los lenguajes ayudará mucho a formular los problemas 
psiquiátricos. En primer término, la idea misma de comprender algo depende de su capacidad de 
expresión, en el lenguaje tanto técnico como de conversación. Esto significa que todo cuanto tratamos de 
comprender o describir debe expresarse en función del lenguaje objetal y el meta-lenguaje. ¿Cuál es, 
entonces, la función del protolenguaje? Como veremos, no es totalmente cierto que la comunicación 
inteligible solo sea posible por medio del lenguaje objetal y el metalenguaje. 


índole de la comunicación protolingiística 


Un síntoma histérico —un ataque o una parálisis, por ejemplo— expresa o trasmite un mensaje, por lo 
general a una persona determinada. Un brazo paralizado puede significar: «He pecado con este brazo, y 
debo recibir un castigo por ello», o también: «Quería o necesitaba obtener una gratificación prohibida 
[erótica, agresiva, etc.] mediante este brazo». Pero, ¿qué queremos decir exactamente cuando afirmamos 
que un síntoma tiene tal o cual significado? Este problema plantea algunas cuestiones conexas: El 
paciente —emisor del mensaje—, ¿sabe que se está comunicando? El receptor del mensaje —el médico el 
esposo, la esposa, etc.—, ¿sabe que se están comunicando con ¿¡ (ella)? En caso contrario, ¿cómo se 
puede decir que ambos se comunican? 


Si bien Freud nunca planteó estos interrogantes, por lo menos en l, forma que yo los he formulado, les dio 
algunas respuestas adecuadas. Sus respuestas, quizá porque fueron tan útiles, oscurecieron los problemas 
originarios que las estimularon y que nunca se expusieron de manera explícita. Freud sugirió distinguir 
dos tipos fundamentalmente distintos de «acto mental» y «conocimiento»: uno sería consciente, el otro, 
inconsciente. La actividad inconsciente está dirigida por los U,. mados procesos primarios, mientras que 
el acto mental consciente está lógicamente organizado y gobernado por los llamados procesos secundarios 
[Fenichel, 1945, págs. 14-15, 46-51]. 


El psicoanálisis nunca definió de manera específica el término «consciente», y lo utilizó más bien en 
sentido fenomenológico. Freud [1915] elaboró con mucho más cuidado el término «inconsciente», y lo 
diferenció más tarde del «preconsciente». Varios investigadores presentaron hace poco análisis 
exhaustivos de este concepto y su aplicación [Peters, 1958; Macintyre, 1958; Bellak, 1959]; para nuestro 
actual propósito, no obstante, es suficiente que Freud considerase al inconsciente, en parte como una 
región del aparato psíquico, y en parte como un sistema operacional. Freud daba por sentado la existencia 
de fenómenos como el conocimiento inconsciente, los conflictos y necesidades inconscientes, etc., y 
empicaba estas expresiones para describirlos. 


Por desgracia, esta terminología oscurece algunos problemas que aún deben resolverse. Reconocer que el 
conocimiento es solo aquello que puede hacerse público es fundamental para la ciencia como actividad 
social. Por esta razón, el concepto científico de conocimiento —en contraste con las versiones mística o 
religiosa— se liga de manera inextricable con la idea de representación por medio de signos convenciona- 
les. Lo que no se puede expresar en lenguaje objetal o en metalen guaje no puede ser, por definición, 
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conocimiento. El mensaje de un cuadro, por ejemplo, puede ser hermoso e interesante, pero su «sentido» 
no puede llamarse conocimiento. 


Si aceptamos esta terminología más exacta, será forzoso admitir que los lenguajes corporales del tipo 
considerado no expresan conocimiento. Esto no equivale a afirmar que estén desprovistos de información. 
Aludimos aquí a la distinción entre conocimiento e información, que es igual, según nuestro criterio, a la 
distinción entre símbolo verbal y signo ¡cónico [Tarski, 1944]. Así, es lícito decir que el cielo nublado 
«contiene» información porque el hombre podría interpretar su «mensaje» como signo de lluvia 
inminente. No podemos decir, sin embargo, que el cielo nublado «contiene» conocimiento. De igual 
modo, para descifrar el sentido oculto, por así decirlo, de un mensaje expresado en el idioma de los signos 
corporales, es preciso traducir el protolenguaje al lenguaje corriente. Freud expresó una idea similar 
cuando habló de trasformar lo inconsciente en consciente. Sin embargo, nunca con-ceptualizó claramente 
lo «inconsciente», que era, para él, nada más que un lenguaje o una forma de comunicación. Por lo tanto, 
si bien la idea de traducir el protolenguaje al lenguaje corriente describe, en parte, las mismas cosas que 
para Freud significaban tornar consciente lo inconsciente, ambos modelos no son idénticos.* 


Otro problema que debemos considerar se relaciona con la conexión entre el uso del protolenguaje y el 
«conocimiento» que tiene el sujeto emisor de los mensajes comunicados de esa manera. Esta relación es 
de carácter inverso. En otras palabras, si bien suele ser imposible hablar de algo que uno no conoce, por 
medio del protolenguaje podemos expresar fácilmente aquello que no conocemos (en forma explícita). La 
razón principal reside en que el aprendizaje y el conocimiento, por una parte, y la codificación simbólica 
y la comunicación (lenguaje, matemática, etc.), por la otra, son interdependientes, y solo pueden desa- 
rrollarse juntos [Szasz, 1957c]. Puesto que el uso de signos (corporales) ¡cónicos es el recurso de 
comunicación más simple de qie dispone el hombre, la comunicación de este tipo varía de modo inverso 
al conocimiento y el aprendizaje. La tesis de que los seres humanos hasta cierto punte menos complejos 
tienen mayores probabilidades de usar el protolenguaje concuerda con nuestro conocimiento acerca de los 
determinantes históricos y sociales de los síntomas histéricos. Consideremos, por ejemplo, la época en 
que los hombres trataban, literalmente, de ser iconos o imágenes de Cristo en la cruz, mostrando los 
llamados estigmas histéricos. Las conversaciones en este protolenguaje sólo se producen si quienes 
participan en el proceso de comunicación no pueden hablar fácilmente en un nivel más alto de lenguaje. 
Una vez difundida una actitud más naturalista-científica hacia la religión —y 


3 Hay ciertas similitudes manifiestas entre lo .que yo he llamado protolenguaje y el concepto freudiano de proceso primario del 
pensamiento, así como entre aquel y el concepto de paleológico de Von Domarus y Arieti [Arieti, 1955, 1959]. Las diferencias entre 
el protolenguaje y estas dos construcciones se aclararán en el curso de la subsiguiente exposición de mi tesis. 


esto sólo pudo producirse gracias a un amplio proceso de divulgación de la educación de masas—, esta 
particular forma de comunicación empezó a desaparecer. 


La simbolización en la histeria: un ejemplo crítico 


Me propongo esclarecer mi tesis mediante una cita extraída de «Estudios sobre la histeria», de Breuer y 
Freud [1893-1895]. Veamos la descripción que hace Freud del caso de la señora Cecilia M. y el trata- 
miento al que fue sometida: 


«En esta fase de la labor, llegamos por fin a la reproducción de su neuralgia facial, que yo mismo había 
tratado cuando aparecieron los ataques de esa época. Sentía curiosidad por descubrir si esto también 
tendría una causa psíquica. Cuando comencé a evocar la escena traumática, 1, paciente se vio trasportada 
a un período de gran irritación mental hi -ia su marido; me contó una conversación que había mantenido 
cor. él, y una observación suya, que ella había vivenciado como un insulto. De súbito, se llevó la mano a 
la mejilla, dio un fuerte grito de dolor, y exclamó: "Fue como si me hubiera dado una bofetada". Con esto 
desaparecieron el dolor y el ataque. 


»Es indudable que en este caso se trataba de una simbolización. La paciente había sentido como si 
realmente la abofeteasen. Ahora bien, cualquiera preguntaría cómo la sensación de "recibir una bofetada" 
adquirió la forma visible de una neuralgia del trigémino, por qué se limitaba a las ramas segunda y 
tercera del trigémino, y por qué se intensificaba al abrir la boca y masticar, aunque no al hablar. 
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»Al día siguiente la neuralgia resurgió, pero esta vez desapareció después de la reproducción de otra 
escena, cuyo contenido era, una vez más, un supuesto insulto. Las cosas continuaron de esta manera 
duran-la nueve días; parecía que, durante años, los insultos, en particular los verbales, habían 
provocado, por medio de la simbolización, renovados ataques de esta neuralgia facial» [pág. 178]. [Las 
bastardillas son mías.] 


Aquí, como en otros trabajos, Freud se refirió al proceso de «simbolización» por medio del cual un 
agravio se había trasformado en dolor. Sin embargo, Freud, en su construcción teórica, denominó «con- 
versión» a este proceso, perpetuando de ese modo el enigma que representa el salto de lo psíquico a lo 
orgánico. Es evidente que, para que los problemas de conversión y psicogénesis adopten dimensiones más 
manejables, todo lo que se necesita es conceptualizar en términos de traducción. 


Sospecho que una de las razones, por lo menos, de que Freud no haya sustentado con firmeza el modelo 
de la traducción reside en que no captó muy bien qué tipo de simbolización había identificado. ¿De qué 
manera una bofetada en la mejilla puede «convertirse» en (lo que parece ser) una neuralgia del trigémino? 
¿Cómo una puede ser símbolo de la otra? Freud no respondió a estas preguntas y, a decir verdad, tampoco 
las formuló. Procedió, en cambio, de esta manera. Primero supuso que la simbolización descripta más 
arriba es, en esencia, similar a la que se produce entre el símbolo verbal (signo convencional) y el 
referente (es decir, el objeto simbolizado). Prosiguió luego con su trabajo, considerando que esto era un 
hecho en vez de un supuesto no verificado y, como resultó ser, inexacto. Por lo tanto, interpretó los 
síntomas histéricos como si estuviera traduciendo el antiguo griego al inglés moderno [Bohannan, 1954]. 
Por otra parte, enrocó el porqué de la simbolización por medio del modelo tradicional de la medicina. El 
problema se planteaba entonces en términos distintos: ¿Por qué se produce la conversión? O, expresado 
de modo más general, ¿por qué un paciente «desarrolla» histeria? Por este camino, Freud desembocaba en 
un clásico problema médico: el de la «etiología de la histeria». 


Ahora bien: si consideramos que la histeria es un lenguaje, interrogarnos por su «etiología» será tan 
sensato como interrogarnos por la «etiología» de la matemática. Un lenguaje tiene una historia, una 
distribución geográfica y muchas otras características, pero no se puede decir que tenga «etiología». 


Consideremos ahora el tipo de símbolo que Freud describió en la historia individual citada. Es necesario 
identificar y describir la relación de signos o de denotación entre el signo, el objeto y la persona. ¿De qué 
manera un dolor facial puede denotar una bofetada en la mejilla? ¿Por qué una ofensa debe denotarse de 
ese modo? Con respecto a la primera pregunta, parece que este tipo de simbolización depende de una 
doble relación. 


Primero, tenemos la similitud entre el dolor causado por la bofetada y el dolor provocado por la neuralgia 
—es decir, cualquier tipo de afección física cuyo síntoma es el dolor facial—. Por consiguiente, el dolor 
facial de la señora Cecilia es un signo ¡cónico de (el dolor debido a) una enfermedad del rostro. En 
realidad, todo dolor constituye, en cierta medida, un signo ¡cónico de otro dolor. 

Así como en la fotografía de un huevo reconocemos todos los huevos que hemos visto hasta ese 
momento, del mismo modo cada dolor que experimentamos está constituido, en parte, por todos los 
dolores experimentados en nuestra vida. 


Segundo, el dolor de una mejilla abofeteada, o el que provoca un insulto o humillación, no es solo un 
signo ¡cónico de la neuralgia facial, sino también un signo indicativo. Esto se debe a que el ser abofeteado 
—-o lastimado de alguna otra manera— y el sentir dolor guardan entre sí relación temporal y causal. 
Conocemos, o podemos inferir, las «bofetadas» a partir de los «dolores», aun cuando este no sea el único 
medio de obtener dicha información. Por lo tanto, un dolor puede ser signo indicativo de haber recibido 
una bofetada en el rostro o de padecer neuralgia del trigémino, del mismo modo que tener fiebre puede 
ser signo indicativo de que se está incubando una infección. Ambos tipos de relaciones de signos forman 
parte de las pautas de comunicación que estamos considerando. 

Así, por ejemplo, cuando una mujer le comunica a su esposo que tiene un dolor facial, sus palabras 
pueden «sonar» —+en especial si, con anterioridad a ello, él la había ofendido— como si ella dijese: 
«¿Comprendes ahora cuánto me has lastimado?».* Y si esta hipotética mujer comunica lo mismo a su 
médico, puede «sonar» —especialmente si este se preocupa por el estudio de las perturbaciones físicas 
del cuerpo humano— como si ella dijese: «Tengo una neuralgia del trigémino». Aunque tanto el esposo 
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como el médico interpretan el dolor como un signo icónico e indicativo a la vez, la interpretación difiere 
según su posición específica en la triple relación entre signo, objeto y persona (intérprete del signo). 
Debido a la especial posición que ocupa en esta relación triposicional, el psicoanalista tiende a interpretar 
que el dolor facial es un signo icónico —es decir, que esto «parece» una neuralgia, pero quizá no lo sea. 


La segunda pregunta: «¿Por qué una bofetada en el rostro —o un acto humiSante— debe denotarse de 
esta manera particular (por un dolor facial)?», se examinará en detalle en los capítulos siguientes, sobre 
todo en el capítulo 9. Bastará observar que, por regla general, el uso de este tipo de lenguaje corporal es 
fomentado por circunstancias que dificultan o imposibilitan la expresión verbal directa. La costumbre 
tradicional de referirse a los órganos y actividades sexuales mediante palabras en latín, en vez de usar los 
vocablos de nuestra lengua materna, ofrece un ejemplo típico. La traducción de lo que podría ser —o 
fue— un lenguaje corriente al protolenguaje cumple un propósito similar. Posibilita la comunicación- 
correspondiente a un tema significativo, mientras que, al mismo tiempo, ayuda al que habla a desechar las 
implicancias perturbadoras de su mensaje. La elección específica de signos corporales está determinada, 
por lo general, por las características sociales e histórico-personales específicas del paciente, de acuerdo 
con los principios descubiertos por Freud. 


El concepto de símbolo en psicoanálisis 


Se ha sugerido que, cuando Freud se refería al recuerdo de una bofetada en la mejilla que se «convirtió» 
en dolor facial, no comprendía el tipo de simbolización que había identificado. El hecho de que aún hoy, a 
más de setenta años del trabajo original de Breuer y Freud, los psiquiatras y psicoanalistas sigan 
utilizando el concepto de simbolización de manera contradictoria y confusa, apoya la validez de ese 
supuesto. Comenté esto en otro trabajo [Szasz, 1957c], al referirme al problema de la esquizofrenia y su 
tratamiento (v. gr., por medio de la «realización simbólica»). Veamos ahora cómo se utilizan los 
conceptos de símbolo y simbolización en psicoanálisis. 


Freud empleó el término «símbolo» en su sentido ordinario para referirse a la relación signo-referente. 
Puesto que distinguimos tres clases de signos diferentes, podríamos preguntar cuál era el tipo de signo 
que interesaba particularmente a Freud. Siempre que este y otros psicoanalistas hablaban de «símbolos» o 
de «simbolización», se referían a signos ¡cónicos. Utilizaban estos términos para indicar, en general, que 


4 Para una magnífica pintura literaria de este tipo de comunicación, véase la novela de Edith Wharton, Ethan 
Frome [1911]. 


el ítem X representaba al ítem Y, y que esto era factible porque X se parecía a V, o porque al usuario del 
signo (el paciente) X le hacía recordar a V. En este caso, se trata de la descripción del ítem X que 
funciona como signo icónico del ítem Y —>p. ej., el paraguas como símbolo del pene, o el bolso de mano 
como símbolo de la vagina—. (Para el psicoanálisis, la palabra «símbolo» casi nunca se refiere a los 
signos convencionales.) Sobre la simple, aunque fundamental, idea de similitud (¡conicidad) se construyó 
una inmensa superestructura psicoana-lítica de «simbolismos», pero a la luz de un examen más detenido, 
todo el edificio parece ser nada más que una tediosa reiteración de relaciones de similitud. 


En sus estudios de los síntomas histéricos, por ejemplo, Freud [1910a] subrayó que el síntoma es siempre 
símbolo de un recuerdo traumático (reprimido). Una experiencia humana «dolorosa» es análoga, por lo 
tanto, a una enfermedad «dolorosa». Las afecciones dolorosas de diversas partes del cuerpo humano 
serían, entonces, signos ¡cónicos de casi todos los acontecimientos desagradables concebibles. Freud 
sabía que utilizaba de esta manera el concepto de símbolo. Lo que sostengo es que no pudo distinguir este 
tipo de simbolización de otros. En una nota al pie de página, agregada en 1914 a La interpretación He los 
sueños [1900], Freud se aproximó mucho a una definición explícita del «símbolo freudiano» como signo 
icónico: 


«Aristóteles señalaba que el mejor intérprete de sueños era el que podía captar con mayor facilidad las 
similitudes; pues las imágenes oníricas, cómo las reflejadas en el agua, aparecen desfiguradas y 
distorsionadas por el movimiento, y el mejor intérprete es el que puede reconocer lo que verdaderamente 
representan» [pág. 109]. [Las bastardillas son mías.l 
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Tanto Hall [1953] como Morris [1946] expresaron sus opiniones acerca del uso psicoanalítico del 
concepto de símbolo. Hall observó que Freud se basaba en la ley de asociación y, en particular, en la ley 
de semejanza, para explicar la formación de conexiones símbolo (signo)-referente. Enumeró la semejanza 
de forma, función, acción, color, valor, sonido, posición física y otras características como bases de los 
símbolos freudianos. Si bien los símbolos psicoanalíticos tienen un notable carácter icónico, varios de 
ellos se basan en una relación indicativa entre signo y referente. La Iglesia como símbolo de virtud cons- 
tituye un ejemplo típico. Morris intentó explicar también la posición de los símbolos psicoanalíticos en el 
marco general de la semiótica, e hizo notar que son «iconos esencialmente generales» [pág. 276]. 


Por simple que pueda parecer, durante largo tiempo no se reconoció el carácter lógico de los llamados 
símbolos freudianos. Ferenczi, por ejemplo, escribió una serie de famosos ensayos, primero sobre la su- 
puesta «materialización histérica», y luego acerca del «simbolismo», que solo son ejercicios reiterados 
para establecer relaciones ¡cónicas entre ítems aparentemente inconexos. Así, su análisis de la histeria y 
la hipocondría [1919, 1923] consiste en demostrar cómo este o aquel síntoma «significaban» tal o cual 
cosa, porque para el paciente —y, a veces, para el analista— el síntoma era un signo icónico de su 
«significado» psicoanalítico. En sus artículos sobre el simbolismo, Ferenczi sugirió que la ropa de cama 
nueva y limpia «significaba» una mujer (pura) inaccesible [1913a], o que una cometa podría simbolizar la 
erección del pene [19136], y así sucesivamente [1914, 1921]. Resulta claro que, potencialmente, tales 
símbolos son infinitos. Sin embargo, aún hoy aparecen en las revistas psicoanalíticas artículos que buscan 
«descubrir» símbolos nuevos [v. gr., Altman, 1949]. Este tipo de trabajo implica que los símbolos 
psicoanalíticos se consideran elementos que «existen en la naturaleza» —como depósitos de minerales o 
petróleo— y son «descubiertos» por los analistas. Si este no fuese el criterio predominante —es decir, si 
se admitiese que dichos símbolos solo representan relaciones de similitud que pacientes y analistas 
pueden construir en forma constante, por así decirlo—, sería difícil justificar la insistente preocupación 
por los símbolos que observamos en el psicoanálisis. 


La idea del carácter existencial de los símbolos es inherente a muchos trabajos psicoanalíticos. Jung 
[1945, 1952], sobre todo, consideró que era un punto esencial de su psicología subrayar de manera 
explícita el «significado trascendental» o la (supuesta) universalidad de determinados símbolos (los 
llamados arquetipos). Esta cualidad «naturalmente dada» de ciertos signos icónicos sirvió de base a 
Fromm [1951, 1957] para elaborar su concepto de «símbolo universal», el cual ejemplifica el persistente 
fracaso del psicoanálisis en reconocer la naturaleza y función de los signos icónicos y las interrelaciones 
semióticas. Puesto que la relación signo-referente basada en la similitud es tan simple y esencial que 
todos los seres humanos pueden compartirla —pese a sus grandes diferencias culturales—, es posible 
considerarla «universal», pero dichos signos no bastan para constituir un «lenguaje», en el sentido estricto 
del término. 


Los trabajos de Fliess [1959] representan el último intento psicoanalítico de esclarecer la naturaleza de la 
simbolización. Acuñó el término «pictorización» para describir el mismo tipo de relación signo-objeto 
que los lógicos llaman «¡cónica». Los ejemplos precedentes indican la importancia del problema de los 
símbolos en el psicoanálisis. Ilustran, asimismo, la tendencia a ignorar el trabajo de filósofos y semióticos 
Tp. ej., Linsky, 1952], y a crear clasificaciones idiosincrásicas (psicoanalíticas) de los signos, que 
constituyen variantes del tema de la ¡conicidad. 


Función del protolenguaje 


Hasta ahora solo consideramos dos aspectos del «lenguaje corporal», característico de los llamados 
símbolos histéricos. Primero, identificamos los elementos de este lenguaje como signos icónicos (hicimos 
notar la ocasional presencia de signos indicativos). Sugerimos, además, el nombre de protolenguaje, con 
el fin de separarlo de —y vincularlo con— el lenguaje objetal y el metalenguaje. Segundo, analizamos la 
relación entre los signos icónicos del lenguaje corporal y los objetos que ellos denotan. Este tipo de 
investigación se relaciona con los usos cognitivos del lenguaje; su propósito es poner en claro el 
significado de los signos elucidando la relación entre ellos y sus referentes, es decir, los objetos que 
representan. 
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En la ciencia de los signos (semiótica), la esfera correspondiente a los usos cognitivos del lenguaje se 
denomina semántica. De acuerdo con este uso, la semántica se ocupa de estudiar la relación entre signos y 
objetos (o denótala). Verdad y falsedad son índices semánticos de la relación entre el signo y el objeto. 
Debemos contrastar la semántica con la pragmática, que agrega la dimensión de referencia a las personas. 
En la pragmática se estudia la triple relación de signo-objeto-persona. La afirmación: «Esta frase es una 
ley física», ilustra el uso pragmático del lenguaje (metalenguaje), porque asevera que los físicos 
consideran cierta la frase [Reichenbach, 1951, págs. 15-16]. Aunque el término «semántica» tiene un 
significado más general y corriente, que designa cualquier clase de estudios que traten de las 
comunicaciones verbales, lo utilizaré aquí en su sentido restringido, lo cual es necesario para distinguirlo 
de otros tipos de análisis lingúísticos. Según la clasificación de Reichenbach, se pueden diferenciar tres 
funciones, o usos instrumentales, del lenguaje: el informativo, el afectivo y el promotor. Examinaremos 
en forma breve cada una de estas funciones del protolenguaje. 


Uso informativo del protolenguaje 


Nos preguntaremos aquí cuál es el tipo de información trasmitida par medio de signos corporales icónicos 
y a quién se trasmite, qué eficacia tiene este modo de comunicación y cuáles son sus fuentes de error. 
Debemos tener en cuenta que, para realizar este tipo de análisis —es decir, para discutir la pragmática del 
protolenguaje— es indispensable expresar nuestros resultados en el lenguaje corriente o mediante algún 
refinamiento lógico de este. Por consiguiente, traducimos nuestros datos primarios a un sistema simbólico 
distinto, y superior desde el punto de vista lógico, de aquel en el que se da, por así decirlo. El principal 
uso informativo de un típico signo corporal histérico —una vez más consideramos como paradigma de 
signo histérico un brazo paralizado— consiste en comunicar y, por ende, en convencer al receptor (del 
mensaje) que el paciente está incapacitado. Esto puede expresarse diciendo: «Estoy incapacitado», o 
«Estoy enfermo», o «Tengo una lesión», etc. Es probable que el «destinatario» del mensaje no sea una 
persona real, sino un objeto interno o una imagen parental (es decir, el superyó del paciente). 


En el lenguaje corriente —y, en particular, en la práctica médica— se confunde siempre el uso 
pragmático del «lenguaje corporal» con el uso cognitivo. En otras palabras, cuando traducimos la 
comunicación no verbal de un brazo que no funciona a la forma: «Estoy enfermo», o «Sufro una 
perturbación orgánica», igualamos y confundimos un pedido de ayuda difusa con una demanda de 
asistencia de tipo específico —+en este caso, médico—. De este modo, la posibilidad de que la co- 
municación no haya sido empleada como medio de informar al receptor acerca de una necesidad o un 
deseo particular queda oscurecida o ignorada. Puesto que la afirmación del paciente es promotora, debe 
traducirse así: «¡Haga algo por mí!». Esta expresión es similar, desde el punto de vista lógico, al caso de 
alguien que dice: «¡Cierra la puerta!». El análisis cognitivo de tales mensajes es inadecuado y engañoso. 
No obstante, cuando los médicos realizan el diagnóstico diferencial de un síntoma histérico, estudian los 
signos corporales como si fuesen comunicaciones cognitivas. Por lo tanto, responden «Sí» o «No», 
«Cierto» O «Falso». Pero decir: «Sí, usted está enfermo» —como lo hicieron Breuer y Freud—, o: «No, 
usted no está enfermo [está fingiendo]» —tendencia propia de los médicos «inflexibles»— es igualmente 
incorrecto. Esto se debe a que solo con carácter semántico se puede decir que una afirmación es 
verdadera o falsa. Desde un enfoque pragmático, el problema reside en que el receptor del mensaje crea 
en lo que le han dicho o no. Reichenbach [1947] escribió: 


«Hay que comprender claramente que el uso instrumental del lenguaje pertenece a una categoría a la que 
no se aplican los predicados "verdadero" y "falso". Estos expresan una relación semántica, es decir, una 
relación entre signos y objetos; pero como el uso instrumental corresponde a la pragmática, es decir, 
incluye al usuario del signo, no se puede juzgar si es verdadero o falso» [pág. 19]. 


Esto explica por qué, en la medida en que la psiquiatría se interesa en estudiar a los usuarios de signos, es 
forzoso que el análisis puramente semántico de las comunicaciones deba pasar por alto algunos de los 
aspectos más significativos de los fenómenos considerados. Desde el punto de vista del análisis 
pragmático, el enfoque tradicional del fingimiento en el caso de la histeria se limita, simplemente, a la 
incredulidad y el rechazo del uso cognitivo de este tipo de comunicación. A la inversa, la actitud 
psicoanalítica se caracteriza porque el oyente cree en lo que dice el paciente; sin embargo, la base de esta 
creencia es aceptar las palabras del paciente sólo como un informe y no como una proposición verdadera. 
Es como si el psicoanalista le dijera al paciente: «Sí, considero que usted cree que está enfermo [en el 
sentido de que su organismo sufre un trastorno]. Sin embargo, su creencia quizá sea falsa. En realidad, es 
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posible que usted crea estar enfermo —y quiera que yo lo crea— para que no tengamos que ocuparnos de 
sus "verdaderos problemas" ». 


Investigar si un modo particular de comunicación sirve para informar o para algún otro propósito es 
indispensable sí se desea clasificar las diversas situaciones comunicacionales. El objetivo de la cra-la es 
participar en una relación humana fácil y placentera. La trasn isión de mensajes significativos no 
constituye una parte necesaria de esta situación, que contrasta con la situación de enseñanza, donde el 
maestro debe trasmitir cierto grado de información nueva a los alumnos. Con respecto a la medicina y la 
psiquiatría (psicoanálisis), es necesario hacer una distinción similar. Cada una de estas disciplinas tiene 
intereses y actitudes diferentes hacia los signos corporales. Los médicos, a quienes interesa el 
funcionamiento y la paralización del cuerpo humano en tanto máquina, consideran que el «lenguaje 
corporal» se expresa en función de rrensajes significativos desde el punto de vista cognitivo. Así, por 
ejemplo, el dolor opresivo en el pecho que siente el hombre de edad madura se conceptualiza como un 
mensaje que informa al médico de la existencia de una oclusión coronaria. En cambio, los psicoanalistas 
se empeñan —no en el sentido de una certeza inalterable, sino solo en el sentido de que esta posición 
constituye su actitud operacional característica— en considerar que esos mismos fenómenos no poseen 
valor cognitivo, por lo menos en la forma en que se presentan. Por consiguiente, mientras la labor del mé- 
dico consiste en diagnosticar y tratar a los pacientes, incumbe al psicoanalista alentar la actitud 
autorreflexiva del paciente hacia sus propios signos corporales, para que los traduzca a símbolos verbales. 
Este proceso de traducción (o de trasformación de signos), aunque puede describirse con una simple frase, 
es, en la práctica, un trabajo muy difícil. A mi juicio, constituye el núcleo básico de lo que se llama, de 
manera tan engañosa, proceso de «tratamiento psicoanalítico» y «cura psicoanalítica». 


Uso afectivo del protolenguaje 


La segunda función que puede cumplir el lenguaje es suscitar en el oyente, en forma deliberada, ciertas 
emociones, induciéndolo de ese modo a responder con determinadas acciones. Reichenbach la denominó 
uso sugerente del lenguaje, y yo propuse designarla uso afectivo. La poesía y la propaganda, por ejemplo, 
cumplen esta función. Pocas manifestaciones están enteramente libres de un componente afectivo (y 
promotor). 


Resulta difícil exagerar la importancia del uso afectivo del «lenguaje corporal» o, en términos generales, 
del «lenguaje de la enfermedad». El efecto de la pantomima histérica —para emplear la feliz metáfora de 
Freud— es una cuestión de conocimiento cotidiano. Compadecer a los enfermos, tratar de ayudarlos y ser 
especialmente bondadosos con ellos forma parte de nuestro sistema ético, esto es, de las reglas mediante 
las cuales jugamos el juego de la vida. La comunicación por medio de signos corporales suele tener, por 
lo tanto, este tipo de propósito instrumental. (La tercera función del lenguaje, o sea, inducir al oyente a 
actuar, se conecta de modo íntimo con la función de influir en el estado de ánimo.) Los signos corporales 
pueden tener solo el propósito de inducir en el receptor del mensaje sentimientos de diversa naturaleza: 
«¿No siente pena por mí?», «¡Debería avergonzarse de lastimarme de ese modo!», «¡Tendría que estar 
triste [y no feliz y contento] al ver cómo sufro!», y así sucesivamente. 


En este sentido, puede ser esclarecedor considerar otras situaciones donde las comunicaciones se utilizan 
con un propósito similar. Los rituale i en que se muestra la imagen de Cristo crucificado son muy 
ilustraiivos. Este espectáculo actúa en el sujeto receptor como inductor del ánimo, ordenándole sentirse 
humilde, culpable, muy intimidado y en general coartado, y por lo tanto listo para ponerse a tono con los 
mensajes de quienes pretenden hablar en representación del hombre V del hecho de los que la estatuilla es 
un signo ¡cónico. En forma análoga, la grande hystérie observada en la Salpétriére, o las espectaculares 
«sensaciones corporales esquizofrénicas» que encontramos hoy día representan comunicaciones en los 
contextos de situaciones comu-nicácionales específicas, cuyo objetivo es sugerir e inducir un estado de 
ánimo antes que trasmitir información cognítiva. Y producen, en realidad, una disposición anímica, como 
si el mensaje hubiera querido decir: «¡Fíjese en mí!», «¡Présteme atención!», «¡Tiene que impresionarse 
al verme tan enfermo [ya que descuello, por lo menos, por la gravedad y la naturaleza terrible de mi 
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enfermedad]!», «¡Enójese conmigo [y castigúeme]!», «¡Mire qué fastidioso e irritante puedo ser!». Es 
notorio que el «lenguaje corporal» resulta muy eficaz para inducir estos cambios, y otros similares, del 
humor [Szasz, 1959/]. En este sentido, es proverbial que, con solo derramar unas cuantas lágrimas, las 
mujeres logren que los hombres hagan casi cualquier cosa. El conocido proverbio que dice: «El que no 
llora no mama», expresa más o menos la misma idea. En todo esto está implícita la convicción de que una 
queja puede ser a veces más eficaz para movilizar a la gente que una simple declaración informativa. 


Por regla general, siempre que el individuo se siente incapaz de imponerse a los objetos significativos de 
su entorno —por medio de mecanismos «normales», como la palabra— tiende a trasladar sus argumentos 
al idioma del protolenguaje (v. gr., llanto, signos corporales). En otras palabras, cuando el objeto de 
nuestro afecto no «escucha» las quejas o súplicas verbales, nos veremos obligados, o por lo menos 
incitados, a recurrir a signos corporales icónicos para comunicarnos. Hemos llegado a considerar que 
este fenómeno general, susceptible de adoptar gran variedad de formas, es «enfermedad mental». Por lo 
tanto, en vez de considerar que la gente participa en diversos tipos de comunicaciones establecidas en 
distintas situaciones comunicacio-nales (o sociales), construimos —y llegamos a creer en— varios tipos 
de enfermedades mentales, como la «histeria», la «reacción somática», la «hipocondría», la 
«esquizofrenia», etcétera. 


Uso promotor del protolenguaje 


La tercera función del lenguaje consiste en lograr que el oyente realice ciertos actos, y la denominamos 
uso promotor del lenguaje; lo ilustran órdenes como: «¡No robarás!», o «Doble a la derecha». El empleo 
del modo imperativo explícita el uso promotor del lenguaje. Las oraciones en modo indicativo también 
pueden cumplir esta función, como cuando se dice «Todos los hombres son creados iguaies». Aunque se 
trata, en apariencia, de una afirmación descriptiva-especificativa, resulta cla- 


5 Estas observaciones indican que el uso informativo del lenguaje es más eficaz en situaciones igualitarias o 
democráticas. En este tipo de situación, la información inducirá, por regla general, la acción solicitada. O, de lo 
contrario, suscitará algún tipo de contrainformación. Por otra parte, cuando una persona desvalida busca la ayuda de 
una persona relativamente más poderosa debe recurrir, por lo común, al uso afectivo del lenguaje. Limitarse a pedir 
algo sólo serviría para revelar su propia debilidad. En cambio, al manifestar un sufrimiento agudo podría provocar la 
acción deseada, haciendo que la otra persona se sienta angustiada y culpable. 


ro que está destinada a ser —y, en realidad, solo puede ser— pres-criptiva y promotora. 


Las afirmaciones prescriptivas no pueden designarse con los rótulos de «verdadero» o «falso». 
Reichenbach [1947] sugirió un método sencillo para trasformar las relaciones pragmáticas en 
declaraciones que puedan considerarse «verdaderas» o «falsas». Esto se logra mediante frases que 
incluyan en forma explícita al usuario del signo. «Así, la cláusula imperativa "cierre la puerta" se puede 
coordinar con la oración indicativa "el señor A quiere que la puerta esté cerrada". Esta frase es verdadera 
o falsa» [pág. 19]. La cláusula indicativa, sin embargo, puede carecer de la función instrumental 
(promotora) que tenía la frase prescriptiva. 


El enmascaramiento de las afirmaciones promotoras bajo la apariencia de frases indicativas es de gran 
importancia práctica en psiquiatría. Las declaraciones acerca de la «psicosis» o la «insania», provenientes 
de personas que no son el psiquiatra ni el paciente, giran casi siempre en torno de combinaciones no 
explicitadas de estas dos formas lingiísticas. Así, por ejemplo, la afirmación «John Doe es psicótico» es, 
en apariencia, indicativa e informativa. Empero, de ordinario es promotora antes que informativa, y se la 
puede traducir —si incluimos en forma explícita a los usuarios de signos— así: «A la señora de John Doe 
no le gusta como actúa su esposo. El doctor James Smith cree que los hombres dominados por los celos 
son "locos" y poten-cialmente peligrosos. Por lo tanto, la señora Doe y el doctor Smith quieren confinar al 
señor Doe en un hospital». Es- indudable que las frases-indicativas no tienen el mismo efecto promotor 
que la afirmación mucho más breve referente a la «psicosis». 


Si el lenguaje se usa para promover una acción y no podemos afirmai que exprese una verdad o una 
falsedad, ¿qué respuesta daremos? En tales casos, contraponemos un uso promotor a otro. Las palabras 
«bien» y «mal», de carácter imperativo, cumplen esta función. Por consiguiente, al mandato «no robarás» 
puede responderse diciendo «está bien» o «está mal», según que querramos aceptar o no como propia esta 
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orden. Al decir «está bien» decidimos concordar, y al decir «está mal», discrepar con los valores y las 
correspondientes actitudes emocionales de la persona que habla. 


El uso promotor es, sin duda, la forma más clara en que los pacientes (y los médicos) emplean el 
«lenguaje corporal». Me refiero a síntomas como, por ejemplo, la cefalalgia o la dismenorrea en una 
mujer presa de un estado de opresión excesiva o de angustia. Al comunicarse en función de estos 
malestares (síntomas), podrá inducir al esposo a mostrarse más atento y servicial con ella. Y si no al 
esposo, a su médico. El significado inductor de la acción de los signos corporales ¡cónicos puede 
parafrasearse de este modo: «[Estoy enferma, por lo tanto (...)] ¡Cuídame!», «¡Sé bueno conmigo!», 
«¡Diga a mi esposo que haga tal y cual cosa!», «¡Diga al tribunal y al juez que yo no fui responsable!», y 
así sucesivamente. 


Desde el punto de vista de nuestro actual análisis, consideramos que el cambio de «fingimiento» por 
«histeria» (y por «enfermedad mental») —el cual implica dar nuevos nombres a determinadas formas de 
conducta que se parecen a enfermedades— no es otra cosa que un cambio lingúístico empleado con el 
propósito de lograr que el oyente adopte un nuevo tipo de actitud analizada hacia la acción. El cambio 
verbal tal como lo propugnó Ctofcot, sirvió para que los encargados de atender a los «histéricos» 
abandonasen su posición moral condenatoria hacia ellos y adoptasen, en cambio, una aciitud benevolente 
y solícita, tal como cuadraba al médico enfrentado a su paciente. 


8. La histeria como lenguaje no discursivo 


«La inteligencia es astuta; si una puerta está cerrada, encuentra otra entrada, o incluso la violenta, para 
introducirse en el mundo. Si un simbolismo es inadecuado, utiliza otro; no hay ningún mandato eterno 
que rija sus medios y sus métodos. De modo que acompañaré a lógicos y lingúistas hasta donde ellos 
quieran, pero no prometo no ir más lejos, porque existe una posibilidad inexplorada de auténtica 
semántica más allá de los límites del lenguaje discursivo». Susanne K. Langer [1942, págs. 69-70]. 


Comprender la función o los usos del lenguaje puede ser fácil y difícil a la vez. Es bastante fácil si 
limitamos la tarea a ver la función del lenguaje en una disciplina especializada, como la lógica o la 
matemática. Es en cierta medida difícil si tratamos de explicar todos los usos de la conducta 
comunicacional del hombre. 


Las dos funciones principales del lenguaje son: 1) informar e influir, y 2) expresar emociones. La 
distinción entre los usos cognitivo-informa-tivo y afectivo-expresivo del lenguaje es análoga a la 
tradicional división de la «mente humana» en las «partes» cognitiva y emocional. La rígida adhesión a 
esta clasificación tiende a recodificar y alentar la engañosa dicotomía entre pensamiento puro o 
cognición, por una parte, y emoción pura o sentimiento, por la otra. El análisis de la función de los 
lenguajes no discursivos debe ayudarnos a modificar esta falsa imagen del hombre y su «mente». 

Nuestro conocimiento acerca de los usos informativos del lenguaje es el más amplio y completo. La 
lógica, la matemática y las ciencias emplean el lenguaje sólo, o sobre todo, de esta manera. Debido, 
quizás, a que la ciencia se liga de manera tan íntima con el uso informativo del lenguaje, los científicos y 
filósofos señalaron repetidas veces que «la tarea esencial del lenguaje es afirmar o negar los hechos» 
[Russell, 1922, pág. 8]. Empero, esto sólo es válido para el lenguaje de la ciencia, la matemática y la 
lógica, pero es falso para la conducta que utiliza signos y que encontramos en muchas otras situaciones. 
Como observó con acierto Rapoport [1954]: 


«No es necesario estudiar libros de filosofía para encontrar palabras sin referentes. Todo comienzo de un 
discurso, un sermón, un editorial periodístico o un anuncio comercial radiofónico sigue la misma tradi- 
ción filosófica de reforzar la ilusión de que todo aquello de lo cual se habla es real: el éxito, la caridad, la 
opinión pública y el alivio para la indigestión por cuatro vías distintas. En realidad, nada es más fácil que 
"definir" estos sonidos como si significaran algo» [pág. 18]. 


Estos «sonidos» del lenguaje cotidiano, que tienen mucho en común con los «sonidos» de los síntomas 
psiquiátricos, requieren que consideremos la segunda función principal del lenguaje. Esta consiste, según 
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los lógicos, en expresar emociones, sentimientos o deseos. Estas expresiones no son —siguiendo a Langer 
[1942] — «símbolos para el pensamiento, sino síntomas de la vida interior, como la risa y las lágrimas, el 
canturreo O la blasfemia» [pág. 67]. [Las bastardillas son mías.] Langer, con cuyas opiniones concuerdo, 
criticó esta visión en blanco y negro del lenguaje, conforme a la cual los signos que carecen de referentes 
claramente definidos fuera de la persona que habla se consideran meras expresiones de su vida interior. Si 
bien no se niega la función expresiva, algunos sostienen que varios sistemas de signos pueden tener 
funciones que son representativas-informativas y expresivas al mismo tiempo. En Philosophy in a new 
key [1942], Langer afirmó que se necesitaba una «auténtica semántica más allá de los límites del len guaje 
discursivo» [pág. 70]. Aunque Susanne Langer hizo algunas sugerencias provisionales acerca de las 
direcciones en que se podría buscarla, en particular con respecto al lenguaje de la música y las artes 
visuales, casi todo su trabajo en este sentido permaneció en un nivel programático. Uno de los propósitos 
de este libro es utilizar este programa ofreciendo un análisis semiótico sistemático de una forma lin- 
glúística que se consideró basta ahora puramente expresiva, esto es, el lenguaje de determinados signos 
corporales. 


Lenguajes discursivos y no discursivos 


La distinción entre sistemas simbólicos —o, de manera general, lenguajes— discursivos y no discursivos 
demostró ser una polaridad indispensable para la lógica y la filosofía modernas. Consideraremos primero 
qué se entiende por estos conceptos, y luego, cómo se aplica a nuestro problema específico. 


Además de clasificar los lenguajes en lenguaje objetal y metalenguaje —según su «nivel» o complejidad 
lógicos—, los filósofos postularon otro ordenamiento de los sistemas simbólicos, basado en el grado de 
su discursividad. La discursividad es, en esencia, una medida de la arbitrariedad de la simbolización. La 
matemática y los lenguajes de las diversas ciencias cumplen la única función de trasmitir información. 
Los llamados lenguajes no discursivos (o, mejor dicho, poco discursivos ), por otra parte, sirven en gran 
medida para facilitar la expresión emocional. El arte, la danza y el ritual son ejemplos característicos. En 
estas comunicaciones, la simbolización es idiosincrásica antes que convencional. 


Langer subrayó la significación especial de la imagen como símbolo [1942, págs. 76-77], e hizo notar que 
la foto de una persona, por ejemplo, no describe al hombre que posó para ella, sino que presenta una 
réplica de aquel. Por eso, al simbolismo no discursivo se lo llama a veces presentacional. Es evidente que, 
mientras el simbolismo discursivo tiene principalmente una referencia general, el no discursivo presenta, 
en cambio, un objeto individual y específico. Aquel es, por lo tanto, eminentemente abstracto; este, 
perfectamente concreto. La palabra «manzana» alude a todas las manzanas concebibles del universo, pero 
no designa, per se, ninguna manzana determinada. La fotografía de una manzana, por el contrario, 
representa solo la manzana específica cuya imagen reproduce [Ruesch y Kees, 1956]. En las formas más 
primitivas del lenguaje escrito, la representación formal de la comunicación se lograba por medio de 
signos ¡cónicos. Los jeroglíficos son una forma de pictografía. Según Schlauch [1942], los dos elementos 
más simples del lenguaje escrito son la pictografía y la ideografía. Ambas expresan sus mensajes por 
medio de imágenes que se parecen al objeto o idea trasmitida. Podríamos considerar que son los 
prototipos más antiguos de lo que hoy se denomina codificación analógica.' La cinésica [Birdwhistell, 
1949] sería, por lo tanto, el intento moderno de investigar e interpretar de manera sistemática los 
jeroglíficos que escribe el individuo, no en tablillas de mármol, sino en —y con— su propio cuerpo. 


Las ventajas del simbolismo discursivo para trasmitir información se conocen y, por lo general, se 
'aprecian. En cuanto al simbolismo no discursivo, ¿tiene otra función que no sea la de expresar 
emociones? En realidad, cumple varias funciones. Examinaremos primero su valor para trasmitir un tipo 
especial de información. Puesto que los símbolo:, verbales describen los objetos de manera más o menos 
general y abstracta, la identificación de un objeto específico requiere muchos circunloquios (a menos que 
tenga un nombre, el cual es un tipo muy especial de signo discursivo). 


«Por esta razón —escribió Langer [1942]—, la correspondencia entre la imagen de una palabra y un 
objeto visible nunca puede ser tan estrecha como la que existe entre el objeto y su fotografía. Esta última, 
que se ofrece de inmediato al ojo inteligente, trasmite un increíble y rico caudal de información, sin que 
sea necesario detenerse a interpretar significados verbales. Esto explica por qué usamos una fotografía 
antes que una descripción en el pasaporte y en la Galería de Rogue» [pág. 77]. 
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Una breve reflexión nos revelará que los signos corporales histéricos, en tanto imágenes, tienen una 
similitud mucho más grande con los objetos que representan que las palabras que describen a esos 
mismos objetos.? El hecho de trasmitir por medio de signos corporales —parálisis o convulsiones, por 
ejemplo— la idea y el mensaje «estoy enfermo» es más vivido e informativo que pronunciar las palabras 
«estoy 


1 La distinción entre codificación analógica y digital corresponde a la distinción entre simbolización ¡cónica y 
convencional [Wiener, 1950, págs. 64-73]. 
2 Considerar que ciertas formas de conducta son imágenes utilizadas para comu nicar mensajes, es también útil para 


comprender algunos actos de la vida cotí diana, como el uso de determinados elementos distintivos de la 
indumentaria (v. gr., gorras, chaquetas, etc.). Esto equivale a decir: «Yo pertenezco a este grupo», o «Yo soy Fulano 
de Tal» (como medio de autoidentificación; por ejemplo, «Soy un hombre de Harvard»). Los uniformes se usan en 
forma deliberada, desde luego, para conferir una identidad o un rol específicos a la persona, tal como: «Usted está 
ahora en la Marina», o «Usted es un oficial», etc. En todas estas situaciones se trata de usos de los signos ¡cónicos. 


enfermo». Los signos corporales retratan —en términos literales, presentan— el sentido exacto en que el 
paciente se considera enfermo. podríamos decir, por lo tanto, que en el simbolismo de su síntoma el 
paciente presenta en forma muy condensada su propia autobiografía. Esta cualidad es apreciada por los 
psicoanalistas. El síntoma presentado por el paciente —si lo tiene— encierra, por así decirlo, toda la 
historia y la estructura de su «neurosis»: esto forma parte de la sabiduría del psicoanálisis clínico. Cuando 
los psicoanalistas dicen que aun el síntoma más simple sólo puede comprenderse en forma plena mirando 
hacia atrás, en busca de un análisis completo del paciente, quiere significar que para comprender el 
«síntoma» de este debemos conocer todas las características históricamente singulares de las 
circunstancias sociales y el desarrollo de su personalidad. 


En los casos de enfermedades orgánicas típicas, la situación es muy distinta. El síntoma del paciente —v. 
gr., angina pectoris (provocada por insuficiencia coronaria)— no es autobiográfico. En otras palabras, no 
es personal e idiosincrásico; no lo es, por lo menos, de manera característica. En cambio, está anatómica y 
fisiológicamente determinado. La estructura del organismo establece límites definidos a su función. El 
dolor subesternal no puede ser, de ningún modo, signo de un quiste ovárico roto, por ejemplo. Sostengo 
que el conocimiento de las reglas de la fisiología y la anatomía patológica permite inferir el «significado» 
de los «mensajes» de determinados síntomas corporales. Con el fin de hacer inferencias similares a partir 
del simbolismo icónico, de nada sirve estar familiarizados con la lógica del lenguaje médico. Se requiere, 
en cambio, conocer la personalidad del usuario de los signos, incluidos sus antecedentes familiares, su 
historia personal, su religión, su ocupación, etc. Por lo tanto, aunque los llamados síntomas psiquiátricos 
son idiosincrásicos (es decir, personales), deben revelar algunas pautas regulares. Estas dependerán de las 
vivencias personales y sociales del paciente, o sea, de todo cuanto aprendió como ser humano. El 
psicoterapeuta experto (o «intuitivo») es aquel que conoce los «significados» de las pautas predominantes 
correspondientes a los problemas o «síntomas psiquiátricos» de una determinada cultura. 


Se supone que la forma de simbolismo no discursivo debe servir para expresar y comunicar fácilmente los 
llamados problemas psiquiátricos. Estos atañen a dificultades que son, por naturaleza, experiencias con- 
cretas. Los seres humanos tienen inconvenientes con sus madres, padres, hermanos, etc., como seres 
humanos concretos. No sufren los efectos de los complejos edípicos o los instintos sexuales abstractos. 
Esto sólo implica afirmar algo que es obvio. De aquí se infiere que el uso de signos personales ¡cónicos 
tiene la ventaja de referirse de manera específica a un objeto individual. Los signos ¡cónicos y la mayoría 
de los «síntomas psiquiátricos» no tienen —a diferencia de los símbolos del lenguaje ordinario— una 
referencia general, sino que designan individuos o hechos específicos. La trasformación —ya que no es 
apropiado llamarla traducción— de los símbolos no discursivos en signos convencionales (palabras 
comunes), tal como ocurre en el curso del psicoanálisis y de algunas formas de psicoterapia, constituiría, 
por lo tanto, un proceso de cambio de la personalidad («tratamiento»). Esto no significa que la 
verbalización per se constituya la característica más significativa del «tratamiento» psicoanalítico. 
Tampoco debemos confundir esta idea con la primitiva noción psico-analítica de «catarsis». Por el 
contrario, el análisis semiótico de las operaciones psiquiátricas nos permitiría comprender y describir 
mejor los mecanismos precisos mediante los cuales la conversión suele ayudar a la gente a enfrentar los 
problemas de su vida. 
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Carácter no discursivo de la histeria 


Para no perdernos en el laberinto de las abstracciones, insuficientemente apoyadas en observaciones 
empíricas, consideremos algunas exposiciones clínicas de Freud, ya citadas. Estas ponen en claro que los 
aspectos comunicacionales de los síntomas histéricos son incomprensibles en función de la lógica del 
lenguaje cotidiano. Al estudiar las diferencias entre dolores de carácter orgánico e histérico, Freud 
[Breuer y Freud, 1893-1895] expresó: 


«En primer lugar, me parecía singular la imprecisión general de los datos que la paciente, muy inteligente, 
sin embargo, me ofrecía en relación con el carácter de sus dolores. Un enfermo que padece dolores 
orgánicos los describirá —si no es, además, nervioso— con toda precisión y claridad, detallando si son o 
no lancinantes, con qué intervalos se presentan, a qué zona de su cuerpo afectan y cuáles son, a su juicio, 
las influencias [causas] que los provocan. En cambio, cuando el neurasténico describe sus dolores 
tenemos la impresión de que se halla abocado a una labor intelectual difícil, que supera sus propias 
fuerzas. Es evidente que, a su juicio, el lenguaje es demasiado pobre para expresar sus sensaciones, las 
cuales constituyen algo único, jamás experimentado por nadie, siendo imposible agotar sus descripción» 
[pág. 133]. [Las bastardillas son mías. ] 


La excelente descripción clínica de Freud pone de manifiesto que al paciente le resulta muy difícil 
encontrar palabras que expresen sus «sensaciones». Esto también suele ser cierto en el caso de pacientes 
que hablan de sensaciones corporales asociadas con muchos síndromes psiquiátricos no histéricos —v. 
gr., hipocondría, esquizofrenia, depresión— [Szasz, 1957a]. Por lo general, se postulan dos explicaciones 
para este fenómeno. La más frecuente lo atribuye al «hecho» de que el paciente experimenta sensaciones 
peculiares o raras, difíciles de traducir en palabras [Fenichel, 1945]. La otra causa sería el empobreci- 
miento general en el uso del lenguaje verbal. Sin negar la validez de ambas explicaciones, quisiera sugerir 
otra. El síntoma —p. ej., un dolor o una sensación corporal— puede formar parte de un sistema 
simbólico, aunque no de tipo discursivo. La dificultad para expresar la «sensación» en lenguaje verbal se 
debe al hecho de que es imposible traducir los lenguajes no discursivos a otros idiomas, y mucho menos a 
las formas discursivas. Rapoport [1954] expresó con claridad este concepto: 


«Cuando tenemos que tratar con lenguajes no discursivos, la traducción se torna totalmente imposible. No 
podemos traducir la música al inglés, por ejemplo. Es evidente la dificultad para traducir poemas de un 
idioma a otro, sobre todo si los idiomas corresponden a culturas muy distintas. La más meticulosa 
descripción de una danza o un ritual no puede reflejar la verdadera esencia de lo que describe. »La razón 
de esta diferencia entre los lenguajes discursivo y no dis-cursivo reside en el hecho de que los símbolos 
no discursivos no son arbitrarios, como los discursivos: se relacionan en forma estrecha con el significado 
que deben trasmitir. Los referentes de los símbolos no discursivos [si podemos llamarlos de esta manera] 
no están "allí fuera", en el mundo exterior. No se llega a la conexión entre símbolo y referente por un 
acuerdo explícito entre los comunicantes, como en el caso de los símbolos discursivos. Por el contrario, 
los referentes de los símbolos no discursivos están en el interior de los comunicantes. En consecuencia, 
solo tienen significado si estos armonizan de alguna manera entresí» [pág. 199]. 


La tesis de que los referentes de los símbolos no discursivos solo tienen significado si los comunicantes 
armonizan mutuamente concuerda con las experiencias empíricas del psicoanálisis. La técnica 
psicoanalítica descansa en el supuesto tácito de que no podemos conocer el problema que perturba a 
nuestros pacientes —+en realidad, ni siquiera debemos esperar conocerlo—, hasta tanto no hayamos 
establecido una relación armónica con ellos. 


Función informativa de los signos corporales ¡cónicos 


Los filósofos y estudiosos de la semiótica se preocuparon desde hace tiempo por dilucidar en qué medida 
y de qué manera se pueden usar los lenguajes no discursivos para trasmitir información. Hasta ahora, el 
peso de la opinión favoreció a quienes sostuvieron que los lenguajes no discursivos no pueden utilizarse 
para ese fin, porque los signos no discursivos señalan sus referentes en forma demasiado vaga y ambigua. 
Al mismo tiempo, se admite en general que mediante estos sistemas simbólicos se produce cierto tipo de 
trasmisión informativa. Los psiquiatras se interesaron desde tiempo atrás por la función informativa de un 
tipo especial de lenguaje no discursivo, o sea, el lenguaje de los signos corporales histéricos. Si bien la 
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histeria se enfocó como si fuera un lenguaje, no ha sido objeto de la correspondiente codificación sis- 
temática. Conviene que examinemos, por consiguiente, los usos informativos de los signos corporales 
¡cónicos como un sistema de lenguaje 

no discursivo? 


El uso informativo del lenguaje depende, por lo general, de los referentes de sus símbolos. El criterio 
positivista radical, que en la actua- 


3 Este análisis será aplicable a diversos fenómenos, como la «histeria», la «hipocondría», la «esquizofrenia», etc. La 
característica distintiva es el uso de signos corporales y su ¡conicidad. Los rótulos de la nosología psiquiátrica 
tradicional son de escasa utilidad para determinar dónde o cuándo sería posible encontrar dichos signos [Szasz, 
1957a]. 


lidad cuenta, quizá, con pocos adherentes, sostiene que los lenguajes no discursivos carecen de referentes. 
Se afirma, en consecuencia, que los mensajes forjados con este lenguaje no tienen sentido (desde ci punto 
de vista cognitivo-informativo). Una posición filosófica más equilibrada —que hoy se acepta, según creo, 
de manera más amplia— considera que la diferencia entre los lenguajes discursivo y no discursivo es una 
cuestión de grado más que de clase. De este modo, los lenguajes no discursivos también tienen referentes 
y «significado cognitivo». 


Rapoport [1954], verbigracia, sugirió que los referentes de los símbolos no discursivos son los «estados 
internos» de los comunicantes. Si bien admitía que los lenguajes no discursivos tienen referentes, adhirió, 
no obstante, a una clasificación en cierta medida dicotómica —«allí fue-ra-aquí dentro»— de esos 
referentes. Consideró que los referentes discursivos se prestaban de modo ideal a trasmitir información, 
mientras que los referentes no ciscursivos cumplirían la función que denominé afectiva, es decir, permitir 
la trasmisión de un estado emocional de una persona a otra (dolor, alegría, pena). Este fenómeno se 
conoce en psiquiatría clínica y también en el mundo del arte. En psiquiatría hablamos, por ejemplo, del 
carácter «contagioso» de la angustia, como en el caso del pánico que cunde en un teatro que se está 
incendiando. Aunque este proceso puede describirse como la reproducción del «referente interno de un 
comunicante en el interior del otro» [Rapoport, 1954, pág. 200], esta descripción es algo engañosa, pues 
parecería que, por lo menos en algunas circunstancias, tiene lugar una comunicación cuya índole 
cognitiva es más auténtica. 


Claro está que este tipo de comunicación es simple y concreta. A pesar de ello, no es una mera 
comunicación de la experiencia interna del sujeto emisor. Consideremos el ejemplo de la gente que huye 
de un teatro presa de las llamas. El comportamiento de algunos miembros de la audiencia, sobrecogidos 
de terror, puede significar más que mero pánico, incluso para quienes no vieron las llamas, ni oyeron 
gritar «¡luego!». Es verdad que, en un primer momento, el individuo puede responder a la función 
puramente afectiva del lenguaje corporal: «La gente que me rodea tiene miedo, está aterrorizada; yo 
también siento pánico». Empero, junto con esto se produce la comunicación simultánea de un mensaje 
más informativo (cognirivo): «¡Estoy en peligro! Debo huir para salvarme o, de lo contrario, cerciorarme 
de que estaré seguro [por ejemplo, verificando, como mejor pueda, si el peligro es real)». 


El fin de este ejemplo es mostrar que el referente contenido en el comunicante —es decir, su afecto— no 
puede separarse de la relación del sujeto con el mundo que lo rodea. En otras palabras, los afectos son a 
la vez privados («referentes internos») y públicos (índices de relaciones entre el yo y el o los objetos) 
[Szasz, 1957a]. Los afectos (sentimientos, sensaciones) son, de este modo, el vínculo primario entre las 
vivencias internas y los hechos externos, públicamente verificables Esta es la base que permite atribuir a 
los referentes de los lenguajes no discursivos significados que van más allá del mero nivel subjetivo e 
idiosincrásico. Por ende, la limitación o el defecto de los signos corporales ¡cónicos no reside solo en la 
subjetividad de la experiencia y su expresión, esto es, en el hecho de que nadie puede sentir el dolor de 
otro. Por el contrario, depende en parte de que esos signos —v. gr., una persona que se retuerce de 
dolor— presentan una imagen que, por sí sola, tiene un contenido cognitivo muy limitado. Con respecto a 
esto, es pertinente el estudio de los gestos. 


Critchley [1939] describió muchos paralelos notables en el desarrollo, uso y patología del lenguaje y el 
gesto. El gesto es la facultad de comunicación más temprana, el «hermano mayor de la palabra» [pág. 
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121]. Este hecho evolutivo concuerda con el uso cognitivo más o menos primitivo para el que puede 
servir esta forma de comunicación y con el aprendizaje igualmente primitivo (imitación, identificación) al 
cual contribuye. En términos semióticos, el gesto es un sistema de signos de muy alta iconicidad, el 
lenguaje verbal tiene muy baja iconicidad, mientras que la notación matemática no es icónica. 


Critchley describió también la naturaleza concreta, orientada hacia la acción, de la comunicación gestual 
comparada con el carácter relativamente más abstracto y, por lo tanto, más contemplativo en potencia, del 
lenguaje: 


«La debilidad del arte de la mímica reside en las dificultades que enfrenta la narración tan pronto como se 
abandona la acción, o el diálogo de la acción. Resulta casi imposible abordar de manera inteligible si- 
tuaciones como hablar de una persona que aún no apareció en escena o está fuera del escenario, de un 
objeto que no se halla en este, detallar una acción pasada o delinear una futura» [página 102]. 


Los gestos concretos orientados hacia la acción son manifestaciones de una etapa temprana de la historia 
de la maduración del ser humano en tanto animal social. La capacidad para esperar y diferir la acción, 
controlar los impulsos, aprender por abstracción antes que por imitación y, por último, aprender el 
proceso de aprendizaje mismo, son características distintivas de una creciente maduración psicosocial. En 
conjunto, cuando se manifiestan en funciones simbólicas diversas y cada vez más complejas, establecen 
las diferencias entre el adulto y el niño. 


Histeria, traducción e información errónea 


Cuando los signos corporales histéricos se utilizan para trasmitir información, adolecen de la misma 
debilidad que tienen, en general, los lenguajes no discursivos. Los lenguajes débilmente discursivos no se 
traducen con facilidad a lenguajes fuertemente discursivos. Cuando se intenta realizar una traducción de 
este tipo, las posibilidades de error son muy grandes, ya que casi toda versión discursiva del «mensaje» 
original será, en cierto sentido, falsa. Existen, por consiguiente, dos razones básicas para que los síntomas 
histéricos den informes erróneos con tanta frecuencia. La primera, mencionada más arriba, es la dificultad 
lingúística de verter el simbolismo no discursivo a la forma discursiva. La otra razón es que el mensaje 
puede estar destinado a un objeto interno arcaico y no al receptor, que realmente lo interpreta aquí y 
ahora. 


Siempre que una comunicación expresada en el idioma de los signos corporales icónicos se interpreta (es 
decir, se traduce) en el lenguaje científico-cognitivo de la medicina, es seguro que se producirá una in- 
formación errónea. Es ilus'.ativo el caso del paciente que «dice» estar enfermo mediante la pantomima 
histérica, y una comunicación el facultativo interpreta en función del lenguaje nédico. Puesto que, de 
acuerdo con este idioma científico específico, «enfermedad» significa un trastorno orgánico, el mensaje 
original del paciente constituirá una muestra de información errónea (para el médco). 


La información errónea —sea esta una equivocación o una mentira— puede comunicarse por medio del 
lenguaje ordinario o de los signos corporales icónicos. Hablamos de una mentira cuando se considera que 
la información errónea sirve a los intereses del sujeto, que trasmite en forma deliberada el mensaje falso. 
Una equivocación es, en cambio, un error involuntario. Por consiguiente, una «equivocación deliberada» 
es una imposibilidad lógica, pero los errores cometidos por ignorancia o falta de capacidad, condiciones 
que podrían ser resultado de un planeamiento deliberado, son factibles. 


Los conceptos de mentira y equivocación, como dos categorías del error, equivalen en gran medida a los 
conceptos de fingimiento e histeria. Cuando los médicos —u otras personas— hablan de fingimiento, su- 
ponen que el paciente miente con el fin de obtener un beneficio para sí mismo. En cambio, la 
equivocación es un error con el que no suele beneficiarse la persona que lo comete, aunque podría 
hacerlo, puesto que es involuntario. Se cree a menudo, en forma equivocada, que los errores —a 
diferencia de las mentiras— son siempre perjudiciales para quienes los cometen. En este sentido, hay 
también un paralelo entre estar errado y estar enfermo. Es obvio que ambos son desagradables y 
potencialmente nocivos, pero, sin embargo, pueden resultar provechosos. Así como el fingimiento por 
medio de signos corporales corresponde a la mentira verbal, del mismo modo la «histeria» y la «enfer- 
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medad mental» significan cometer un error. Al describir este contraste entre mentir y equivocarse, eludí 
en forma deliberada el concepto de conciencia. Creo que los términos «de modo consciente» y «de 
manera inconsciente», cuando se emplean como explicaciones, complican y oscurecen el problema. La 
tradicional tesis psicoanalítica de que la llamada imitación consciente es «fingimiento» y, en 
consecuencia, «no es enfermedad», mientras que la simulación que se supone consciente es, en sí misma, 
una «enfermedad» («histeria»), crea más problemas que los que resuelve. Parecería más útil distinguir 
entre conducta de acatamiento de reglas y dirigida hacia una meta, por una parte, y errores 
involuntarios, por la otra. La teoría psicoanalítica tendió a excluir los errores involuntarios del dominio 
de la conducta humana, como resultado de haber supuesto, de modo tácito, que todos los actos se orientan 
hacia una meta. De aquí se infería que la incapacidad de una persona para comportarse en forma 
satisfactoria no se debía a su ignorancia de las reglas del juego o a la falta de habilidad para cumplir la 
tarea. Antes bien, se consideraba que el fracaso mismo era una meta, aunque inconsciente. Esta hipótesis, 
y la actitud terapéutica que inspiró, son de suma utilidad. Pero es evidente que no todos los errores 
humanos son de tipo intencional. Insistir en este punto de vista sería negar la posibilidad misma de un 
auténtico error. 


Al volver a introducir en la psiquiatría y el psicoanálisis la distinción entre información errónea orientada 
hacia una meta y error involuntario, creo que podremos aclarar muchos problemas de la conducta hu- 
mana. En el caso de la histeria, por ejemplo, el propio Freud acentuó la naturaleza cuasi-racional, y 
dirigida hacia una meta, del proceso. Y lo mismo hizo Shakespeare, cuando habló de que había método en 
la locura. En suma, es más acertado considerar que la histeria es una mentira en vez de un error. Las 
personas sorprendidas en una mentira sostienen, por lo general, que solo estaban equivocadas. La 
diferencia entre error y mentira, en caso de ser descubierta, es sobre todo pragmática.* Desde un punto de 
vista puramente cognitivo, ambos no son más que falsedades. 


El lenguaje como medio de ponerse en contacto con los objetos 


Hasta ahora examinamos la estructura y función de los signos corporales icónicos a la luz de los 
conceptos y principios de la semiótica, examinando los usos informativo, afectivo y promotor de la 
histeria como lenguaje. Hay, sin embargo, otra función de este lenguaje —y de los lenguajes en general — 
que aún no se identificó formalmente y que pasaremos a analizar ahora. 


El estudio de la histeria y del conjunto de los problemas psiquiátricos coloca a la famosa expresión de 
Donne: «Ningún hombve es una isla completa en sí misma», bajo una nueva perspectiva científica [Szasz, 
1959/]. Los seres humanos necesitan' de otros seres humanos. Esta necesidad no se puede reducir a otras 
necesidades más elementales. El propio Freud contribuyó en gran medida a elucidar hasta qué punto el 
niño pequeño necesita —y, por lo tanto, depende— de los padres, y en especial de la madre. En realidad, 
la regresión fue un concepto freudiano clave. Con este término se daba a entender, hablando en términos 
genéricos, que para el hombre la maduración psicosocial es gravosa, por lo cual tiende a regresar a modos 
de funcionamiento anteriores y menos complejos desde el punto de vista psicosocial. En esta idea está 
implícito el concepto de que, cuando el contacto en el nivel actual (adulto) resulta insoportable, se busca 
establecerlo en un nivel anterior más fácil de manejar. 


La psicología de las relaciones objétales —que a mi juicio constituye la quintaesencia del psicoanálisis de 
nuestros días— presupone la necesi-ad de contar con objetos. Desde esta perspectiva, la labor del psico- 
análisis como ciencia consiste en estudiar y dilucidar los tipos de obje- 


4 Esto significa que hacemos responsable a la gente por las mentiras, pero no, en general, por los errores. Esto lleva al 
importante problema de la actitud del observador hacia diversas formas de conducta personal, ya que de la manera en 
que se juzgue la conducta dependerá, en gran medida, que ella sea recompensada, ignorada, tratada como 
enfermedad, sancionada con un castigo, etcétera. 


tos que la gente necesita y en qué sentidos determinados los necesita. Los niños, por ejemplo, necesitan 
en mayor medida el sostén de objetos externos, mientras que los adultos recurren con más frecuencia a los 
objetos internos en Busca de esa ayuda. Gran parte de la reciente literatura psicoanalítica estudia los 
diversos mecanismos a que se recurre para buscar y mantener relaciones objétales. El énfasis puesto en el 
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enfoque de la relación objetal permitió interpretar fenómenos como la caricia, el tacto, el abrazo y, por 
supuesto, el trato sexual, como un medio de ponerse en contacto con objetos. 


No tenemos razones para suponer que lo que es válido para las comunicaciones gestuales (no verbales) no 
lo es también para el lenguaje verbal. En otras palabras, creo que si todo acto de comunicación se dirige, 
por definición, a alguien, tiene también —entre otras funciones— el objetivo de ponerse en contacto con 
otro ser humano. Esto constituye lo que podríamos llamar la función de búsqueda del objeto y 
mantenimiento de la relación objetal del lenguaje. La importancia y el resultado positivo de esta función 
varían con la discursividad del lenguaje en cuestión. Como regla general, parecería que si el principal 
objetivo de la comunicación es establecer un contacto humano, el lenguaje utilizado para lograrlo debe 
ser, hasta cierto punto, no discursivo (v. gr., el baile, la chachara, los síntomas corporales 
esquizofrénicos). Debido a esto, se justifica en cierta medida que consideremos las comunicaciones 
ligeramente discursivas como técnicas destinadas, en primer lugar, a establecer contacto con objetos (la 
gente), y, en segundo lugar, al aprendizaje simbólico. 


Este punto de vista da particular relieve a la interpretación de actividades como la danza, la música, el 
ritual religioso y las artes figurativas (pintura, escultura). En todos estos casos, el participante u obser- 
vador puede establecer una relación significativa —vale decir, cargada de emoción o catectizada— con 
un objeto, mediante el sistema de signos no discursivos empleado. Si usamos una analogía farmacéutica, 
se podría decir que el lenguaje (esto es, la danza, el arte, etc.) es el vehículo donde el ingrediente activo 
—el contacto humano— está suspendido y contenido. Muchas actividades realizadas en forma conjunta 
por las personas tienen esta función predominante, sea que se trate de jugar al bridge o al tenis, de ir a 
cazar con un amigo o asistir a una reunión científica. No quiero dar a entender que estas situaciones no 
sirvan a otras funciones. Es indudable que el cazador, aun cuando comparte su experiencia con un amigo, 
tiene que mantener a su familia, o que una persona puede concurrir a un coloquio científico para aprender 
y perfeccionarse. Sin embargo, la relación humana componente de la situación podría eclipsar estas tareas 
instrumentales. 


Se consideró siempre que el lenguaje cumple el propósito de trasmitir «hechos» o «verdades» de una 
persona a otra. Este supuesto oscureció, en buena medida, su función de búsqueda del objeto y 
mantenimiento de la relación objetal. Consideremos el relato bíblico en que Dios habla con Moisés. Esta 
comunicación era completamente formal. En otras palabras, no conversaban para satisfacer su necesidad 
(en este caso, la de Moisés) de compañía. Por el contrario, Dios dio a Moisés la Ley. La Ley Divina se 
considera, desde luego, una expresión de la «verdad» sobrehumana o, en términos filosóficos, la 
quintaesencia del concepto positivista de una «afirmación lógica». Pero no hay duda de que en un medio 
formalmente religioso las comunicaciones cumplen hoy, en gran medida, la función de búsqueda del 
objeto y mantenimiento de la relación objetal. Prescindiendo, por lo tanto, del grado de insensatez de las 
creencias religiosas desde el punto de vista cognitivo, esto no les impide satisfacer la necesidad objetal 
del creyente. Aquí estriba la razón esencial de la relativa inoperancia de los argumentos lógicos o cientí- 
ficos que se oponen a los mitos religiosos, nacionales y profesionales. 


El ejemplo anterior ilustra un notable caso de la difundida tendencia intelectual a dar por sentado que en 
la comunicación verbal lo importante es el contenido (lógico) del mensaje. Buscamos en el lenguaje toda 
suerte de significados, y con razón. Pero el énfasis en el significado distrae la atención de la búsqueda 
objetal, que constituye, a mi juicio, una de las principales funciones del lenguaje.? Por consiguiente, se 
tiende a reconocer esta función cuando el sentido de la comunicación falta, o es a todas luces insustancial, 
como ocurre con lo que denominamos chachara. 


La función de búsqueda objetal del lenguaje verbal se manifiesta también en muchas situaciones de la 
vida cotidiana. En el niño pequeño, por ejemplo, se expresa mediante una retahila de preguntas 
incesantes: «Papá, ¿qué es esto?», «¿de dónde viene?», «¿puedo tener un poco?», «¿puedo hacer esto?», y 
así sucesivamente. La inteligencia, la curiosidad o el deseo de explorar el medio son elementos que tienen 
algo que ver con este tipo de conducta. Creo, además, que el niño aprende que el intercambio de 
comunicaciones verbales es la técnica más eficaz y gratificante para estar en contacto con otra persona. 
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En este sentido, hablar es simplemente otra forma más complicada de ver, tocar o abrazarse. Por eso, unas 
palabras pronunciadas en la oscuridad o el susurro de la conversación de los padres en el cuarto contiguo 
suelen ejercer un efecto tranquilizador en los niños. La función de búsqueda objetal del lenguaje suele ser 
más importante durante los primeros años de vida. A medida que la maduración psicológica progresa, la 
función informativa la desplaza de modo gradual. El cuadro 4 muestra esta trasformación en forma 
resumida. El propósito principal de las comunicaciones más tempranas del niño consiste en buscar objetos 
y mantener contacto con ellos. Esto no significa desconocer los aspectos expresivo e informativo de las 
comunicaciones tempranas, que no nos interesa considerar aquí. Con el desarrollo del proceso de 
maduración, disminuye la función de asimiento, por así decirlo, de la comunicación. Poco a poco surgen 
situaciones de interés mutuo. De manera lenta, pero sostenida, los niños aprenden a usar el lenguaje en 
sentido abstracto. La primordial dedicación psicológica a la lectura y la escritura implica una orientación 
hacia las personas ausentes. Si bien el lenguaje verbal, así como los lenguajes específicos de la ciencia, 
conservan su propiedad de búsqueda objetal, esta característica se vuelve cada vez menos personal. 


5 Un lenguaje perfecto desde el punto de vista lógico es, según Russell [1922], aquel que evita las contradicciones. 
La matemática es, indudablemente, la _ que más se aproxima a este ideal. No existe, por supuesto, ningún lenguaje 
corriente que se aproxime a la perfección lógica, y no hay razón alguna para pensar que esta sería una finalidad 
conveniente o factible para aquel [Black, 1951, págs. 251-55]. 
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Debido precisamente a esto, los sistemas de símbolos abstractos —como la matemática— tienen 
particular valor para la búsqueda objetal en el caso de personalidades esquizoides. Es posible buscar y 
obtener el contacto objetal por medio de sistemas de símbolos abstractos, mientras se mantiene distancia, 
al mismo tiempo, entre el yo y el objeto. Con los objetos externos concretos (la gente) es casi imposible 
establecer una relación y mantei.er, sin embargo, dicha distancia. La fascinación y el valor de las 
abstiacciones —sea como «adicción» a libros, o a sistemas científicos o religiosos— descansan en esto. 
Pero, para las personas que emplean esos mecanismos esquizoides, la naturaleza inconcreta del objeto y la 
persistente falta de contacto del yo con la gente contribuyen a acentuar aún más la ya penosa alienación 
hacia el mundo de los seres humanos, y constituyen una constante fuente de peligro para ellas. 


La función de búsqueda objetal de la histeria tiene especial importancia para la psicoterapia. Freud 
enunció la tesis esencial de que la histeria constituye una técnica de conducta a la que recurren los 
pacientes, en especial las mujeres, cuando no pueden alcanzar por otros medios sus objetos amorosos. 
Cuando fracasan las comunicaciones verbales, como las súplicas o las explicaciones, se ensaya con la 
histeria, en la esperanza de que pueda dar buenos resultados. Así, una mujer, incapaz de despertar el 
interés, la atención o la conmiseración de su esposo en circunstancias normales, lo lograba cuando «caía 
enferma de histeria». Este importante hecho social se relaciona tanto con la psicología del receptor de los 
mensajes como con la del emisor de estos. Los modos de comunicación tempranos —el llanto y las 
pataletas irascibles, verbigracia— producen en el receptor un efecto mucho más interno que las 
comunicaciones expresadas en el idioma de la conversador cortés. Esta se puede ignorar; aquella, no. La 
pantomima histérica —como las demandas infantiles— ejerce un poderoso efecto en la persona a quien se 
dirige. Frente a los síntomas histéricos (esto es, los signos corporales icónicos), es muy difícil que los 
terapeutas, así como los integrantes de la pareja matrimonial, no respondan. Y como lo que se busca, al 
menos en parte, es una respuesta per se, ya que esta implica interés y afecto, el valor de la histeria —y de 
muchas otras de las llamadas enfermedades mentales— como técnica para ponerse en contacto con un 
objeto es, de hecho, muy eficaz. Sin embargo, no debemos confundirlo con el «beneficio primario» o el 
«beneficio secundario». El valor de la búsqueda objetal de los signos corporales icónicos contiene 
elementos del beneficio tanto primario como secundario, por cuanto ambos tienden a alcanzar fines que 
presuponen una relación objetal. 


La diferencia esencial entre la idea que hemos expuesto y el concepto psicoanalítico tradicional reside en 
que, en tanto este se basa en gran medida en la distinción entre motivaciones conscientes e inconscientes, 
y en la dicotomía análoga de sacar ventaja de una situación de la vida actual versus satisfacer una 
necesidad infantil, aquella puede prescindir de tales distinciones. Creo que ambas series de constructos 
son válidas e indispensables para la labor del psicoanálisis. En la situación de tratamiento psicoanalítico, 
es menester explorar en forma adecuada y volver conscientes los aspectos de búsqueda objetal de la 
histeria como lenguaje, antes de intentar resolver los conflictos. 


9. La histeria como comunicación indirecta 


«Tenemos la impresión de que la formación de los sueños complicados se realiza como si una persona, 
dependiente de otra, tuviera que exteriorizar algo que sería desagradable para esta última. Partiendo de 
este símil, hemos formulado los conceptos de deformación del sueño y de censura, y hemos procurado 
traducir nuestra impresión mediante una teoría psicológica grosera aún, sin duda, pero por lo menos 
lúcida». Sigmund Freud [1901, pág. 261]. 


En este capítulo examinaremos otra característica general de las comunicaciones que interesa en especial 
al problema de la histeria: se trata de la cualidad directa o indirecta del lenguaje. Esta distinción, muy 
antigua, descansa en los criterios empíricos de ambigijedad y malentendido. 


Comunicaciones directas e indirectas 


El carácter directo (de las comunicaciones) y la discursividad son conceptos muy relacionados. Los 
lenguajes altamente discursivos, como el simbolismo matemático, solo permiten comunicaciones directas. 
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Los signos matemáticos tienen referentes bien definidos, aceptados por mutuo acuerdo entre todos los que 
participan con este lenguaje en la «conversación». Por consiguiente, se reducen al mínimo la ambigiiedad 
y el malentendido. 


La principal causa de malentendido lingilístico reside en que los signos pueden utilizarse en más de un 
sentido. En el lenguaje corriente, por ejemplo, deteminados signos se usan en varios sentidos diferentes, 
hecho que facilita una gran dosis de ambigiedad y, por lo tanto, de malentendidos. Por el mismo motivo, 
la ambigiiedad referencial permite la comunicación indirecta deliberada mediante el empleo de 
expresiones que pueden interpretarse en forma multívoca. La multiplicidad de significados atribuibles a 
una comunicación es la cualidad específica que permite que esta se utilice como comunicación indirecta. 


La diferencia entre cualidad indirecta y no discursividad resulta ahora evidente. Se dice que un lenguaje 
es no discursivo, no porque sus signos tengan una multiplicidad de referentes bien definidos, sino más 
bien porque estos últimos son idiosincrásicos y, por-lo tanto, están mal definidos desde el punto de vista 
de todo el mundo, excepto del de! usuario del signo (y, a veces, también desde su punto de vista). El ca- 
rácter directivo y el discursivo coinciden en un extremo, por cuanto las expresiones altamente discursivas 
son también directas. En el otto extremo ello no ocurre, ya que la no discursividad per se no garantiza que 
el lenguaje resulte útil para las comunicaciones indirectas. Para esto se requiere un lenguaje de 
considerable discursividad —como, por ejemplo, el lenguaje ordinario—, así como cierta laxitud de las 
reglas lingúísticas, la cual permite que los signos específicos entrañen referencias múltiples. (No nos 
interesa considerar aquí la importante distinción entre significados denotativo y connotativo.) 


El uso deliberado de las comunicaciones indirectas recibe el nombre de «alusión» (hinting, allusion) o 
«habla metafórica». El idioma inglés es muy rico en términos y expresiones que designan diferentes tipos 
de comunicaciones indirectas; además de los ya citados, tenemos el «doble sentido» (double talk), la 
«indirecta» (innuendo), la «insinuación» (insitruation), la «implicación» (implication) y el «juego de 
palabras» (pun). Mientras que la alusión es neutral con respecto a lo que alude, la insinuación y la 
indirecta son siempre vocablos de naturaleza peyorativa, y es significativo que no tengan antónimos. Di- 
cho de otro modo, no hay en la lengua inglesa —ni en ninguna otra, que yo sepa— expresiones que 
insinúen algo «bueno» acerca de alguna persona.* Si bien la lisonja puede comunicarse a veces mediante 
la alusión, el hecho de que no exista- ninguna palabra específica para ello presta apoyo lingúístico a la 
tesis de que la alusión sirve, más que nada, para proteger a la persona que habla y teme ofender. 


Consideraremos en primer término la función psicológica general de las alusiones, y luego la histeria, 
como ejemplo de comunicación metafórica típica. 


Psicología de la alusión 


Si bien las personas instruidas comprenden en general la función psicológica de la alusión, rara vez la 
consideran de manera explícita. Me propongo, en consecuencia, esclarecer ciertas ideas encubiertas y 
acrecentar, al mismo tiempo, nuestra comprensión de las condiciones que favorecen las comunicaciones 
directas y las alusiones, respectivamente. Por regla general, se podría afirmar que, cuando el objetivo 
primario es la búsqueda de información, predominarán las comunicaciones directas. Las llamadas 
exposiciones fácticas —v. gr., «la nieve es blanca»J— y los documentos científicos constituyen 
comunicaciones directas, cuyo propósito es trasmitir información mediante mensajes inequívocos y muy 
concisos . En tales circunstancias, la relación entre los sujetos comunicantes —p. ej., si simpatizan entre 
sí o no— no es importante. En cambio, cuando la relación entre dos personas no está definida —y, por lo 
tanto, uno de los comunicantes, o ambos, se sienten amenazados e inhibidos—, la escena se presta para 
intercambiar mensajes relativamente indirectos. Esto se debe a que los mensajes indirectos cumplen una 
doble función: primero, trasmitir información, 


* Esto no es estrictamente aplicable al idioma castellano, donde «insinuación» puede ser sinónimo de «sugerencia». 
(N. del E.) 
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y segundo, explorar y modificar la naturale2a de la relación. La función exploratoria de las 
comunicaciones indirectas puede incluir el designio utilitario de tratar de modificar, aunque sea 
sutilmente, la actitud del otro sujeto, con el fin de volveilo receptivo a nuestras necesidades. 


El flirt ofrece muchos excelentes ejemplos de comunicaciones indirec tas. Consideremos, por ejemplo, el 
«juego de las citas» en el que participan los estudiantes universitarios [Gorer, 1948]. El muchacho puede 
desear un juego erótico sin complicaciones y, quizá, concretar una relación sexual. Es posible que 
también la joven comparta, en mayor o menor medida, este deseo. En las etapas iniciales del juego de las 
citas, sin embargo, ninguno de los dos sabe cómo quiere jugar el otro. En realidad, muchas veces ni 
siquiera saben qué tipo de juego harán. Es menester no olvidar que nuestro medio cultural desaprueba, e 
incluso prohibe, las comunicaciones directas referentes a intereses y actividades sexuales. Por 
consiguiente, la alusión y la insinuación se vuelven indispensables. 


Las comunicaciones indirectas permiten contactos comunicacionales en los casos en que, de no existir 
aquellas, las alternativas serían la inhibición total, el silencio y la soledad por una parte, o la conducta 
comunicacional directa y, en consecuencia, prohibida, por la otra. Las dos alternativas son penosas. En la 
práctica, es poco probable que alguna de ellas conduzca a la gratificación de las necesidades que motivan 
la conducta. En este dilema, las comunicaciones indirectas ofrecen una transacción muy necesaria. Para 
cumplir uno de los primeros pasos del juego de las citas, el muchacho podría invitar a la chica a cenar o ir 
al cine. Estas comunicaciones son polivalentes: la sugerencia del muchacho y la respuesta de la joven 
tienen varios «niveles» de significado. Uno es el nivel del mensaje abierto, es decir, la invitación a cenar, 
a ir a ver una película, etc. El otro, el nivel encubierto, atañe al problema de la relación sexual. En este 
nivel, el hecho de aceptar la invitación a cenar significa que acaso se puedan formular propuestas 
sexuales. A la inversa, rechazar la invitación, no solo implica rehusar la compañía del muchacho para ir a 
cenar, sino también la exploración adicional de la actividad sexual. El juego de las citas puede tener aun 
otros niveles de significado: la aceptación del ofrecimiento, por ejemplo, se puede interpretar como signo 
de mérito personal (sexual), lo cual acentúa la actitud de autosatisfacción, mientras que el rechazo del 
mismo puede significar lo opuesto y estimular los sentimientos de frustración. 


Freud era un maestro para elucidar la función psicológica de las comunicaciones indirectas. Refiriéndose 
a las asociaciones del paciente con los síntomas neuróticos escribió: «La idea que se le ocurría al paciente 
debía ser una alusión al elemento reprimido, algo así como una representación del mismo en lenguaje 
indirecto» [Freud, 1910a, pág. 30]. El concepto de comunicación indirecta ocupa un lugar importante en 
la teoría freudiana de la función onírica y la formación de síntomas neuróticos. Freud comparó la 
elaboración onírica con la dificultad que enfrenta «el escritor político que tiene que decir verdades 
desagradables a las autoridades» [Freud, 1900, pág. 141]. El escritor político, como el individuo que 
sueña, no puede comunicarse en forma directa. El censor no lo permitirá. Por lo tanto, debe valerse de 
«representaciones indirectas» [págs. 141-42]. La comunicación metafórica es fuente general de bromas, 
caricaturas y chistes de toda clase. ¿Por qué resulta divertida la historia del rico playboy que invita a la 
ambiciosa actriz a ir a su departamento para ver sus aguafuertes? Es evidente —para una audiencia 
adulta— que el hombre no tiene interés en mostrar los grabados, ni la mujer en mirarlos, sino que ambos 
están interesados en el sexo: él, porque obtendrá placer, y ella, porque recibirá una recompensa material. 
El mismo mensaje, trasmitido en lenguaje directo —esto es, si el hombre ofreciera a la mujer cincuenta 
dólares para acostarse con él—, no sería gracioso, aunque podría considerarse un relato realista en caso de 
estar escrito con habilidad artística. 


Freud [1905c] atribuía la cualidad placentera del chiste al ahorro de energía psíquica Esta explicación se 
basaba en el esquema hipotético conforme al cual el hombre es una máquina psicológica completa, por así 
decirlo, diseñada para disminuir el gasto energético y aumentar al máximo la energía (almacenada) 
disponible (libido). Sin embargo, es evidente que Freud tenía pleno conocimiento de las sutilezas de len- 
guaje implícitas en el chiste, aunque no ofreció un análisis claramente lingiístico —o, mejor dicho, 
semiótico— del chiste, los sueños y varios «síntomas» psicológicos.' El análisis semiótico del humor 
tiene mucho en común con las modernas interpretaciones psicoanalíticas de este fenómeno, basadas en la 
psicología del yo. Ambos enfoques atribuyen los afectos placenteros del humor al dominio satisfactorio 
de una tarea comunicacional. Así, en la situación de la joven invitada a ver unos grabados, la escena 
resultará humorística solo si se interpreta el mensaje en varios sentidos a la vez. Si una metáfora, un 
proverbio, o una broma se toman en sentido literal, como ocurre a menudo con los niños, los individuos 


93 


simples, los que no dominan el idioma o los pacientes esquizofrénicos, no resultan graciosos ni 
interesantes. Su carácter de gratificación psicológica deriva por entero del estímulo y el dominio de un 
mensaje ambiguo o polivalente. 


Función protectora de las comunicaciones indirectas 


La función protectora de la alusión es particularmente significativa cuando las comunicaciones están 
motivadas por deseos más o menos ajenos al yo o a lo social, o por necesidades difíciles de satisfacer. En 
nuestra cultura se suele recurrir con más frecuencia a las comunicaciones indirectas cuando se trata de 
necesidades sexuales o de depen- 


1 Es innegable, por supuesto, que, desde un punto de vista operacional, gran parte del psicoanálisis gira en torno del 
análisis del lenguaje. Muchos psicoanalistas aceptaron como cosa natural que el psicoanálisis es, en cierto sentido, el 
estudio de las comunicaciones. A pesar de estas consideraciones, es menester recalcar que la obra de Freud se moldeó 
en el marco explícito de la medicina y la psiquiatría (psicología médica). Los términos «neurosis», «psicosis», 
«síntoma neurótico» o «tratamiento psicoanalítico» —para nombrar solo unos pocos— son testimonio elocuente de la 
herencia médica adquirida por Freud, de la cual sólo se liberó hasta cierto punto. 


dencia, y problemas económicos. Un ejemplo clásico, tomado de la práctica médica, es la resistencia del 
facultativo a discutir la cuestión de los honorarios con los pacientes y a manipular dinero. Por lo general, 
el manejo de este asunto está a cargo de una secretaria, o enfermera. El médico que se comunica por 
medio de su empleada plantea así dos mensajes: 1) pide dinero, y 2) no lo pide. El primer mensaje está 
explícitamente contenido en el pedido de la secretaria; el segundo, lo está en forma implícita en la actitud 
del médico. Desde el punto de vista psicológico o de las relaciones humanas, el médico, al no tratar 
cuestiones económicas, está «diciendo» que el dinero carece de importancia en su relación con el 
paciente. Como lo ilustra este ejemplo, mucho de lo que se denomina hipocresía puede considerarse una 
comunicación indirecta que sirve, por regla general, a los intereses (egoístas) del sujeto que habla, y va en 
contra, por ende, del bienestar de la persona que escucha. 


En el ejemplo citado, la comunicación indirecta posibilita al médico acrecentar su autoestima, pues le 
permite estar «por encima» de determinadas necesidades humanas ubicuas (en este caso, la necesidad de 
dinero y de todo cuanto implica poseerlo). Este fenómeno deriva de la premisa, ampliamente sustentada 
por nuestra cultura, de que tanto la existencia como la abierta expresión de las necesidades son carac- 
terísticas infantiles que no favorecen las relaciones humanas «normales» o aceptables para la sociedad. 
Parece que la base esencia! de esta concepción —cuyo estudio detallado escapa de las posibilidades de 
este libro— es: 1) que los niños tienen muchas necesidades y escasa capacidad para regularlas y 
satisfacerlas y 2) que el niño se socializa porque se le exige que niegue, altere, regule o modifique sus 
necesidades. Al mismo tiempo, se le enseña a tener creciente confianza en sí mismo y a ser cada vez 
menos dependiente. En contraposición con la «dependencia» infantil, los adultos están convencidos de ser 
«independientes». Si bien los adultos difieren mucho de los niños, resulta difícil afirmar que son 
independientes. También ellos tienen necesidades cuya satisfacción requiere el concurso de otras 
personas. Las diferencias residen, fundamentalmente, en la naturaleza de las necesidades y en las técnicas 
con que se cuenta para satisfacerlas. Con el fin de mantener la ilusión de independencia —una forma de 
autoengrandecimiento del hombre—, es imprescindible utilizar las comunicaciones indirectas. 


Los valores del individuo determinarán si para él las enfermedades físicas y los problemas vitales son 
aceptables o ajenos al yo. Según la actual modalidad consciente de salud, las enfermedades corporales 
pueden aceptarse, pero los problemas vitales —no obstante todo cuanto se diga en contrario de labios para 
afuera— no, por lo menos en los círculos médicos. Por consiguiente, las personas tienden a negar los 
problemas personales y a comunicarse en términos de enfermedades físicas. Es el caso del hombre que, 
preocupado por su trabajo y las metas de su vida, busca atención médica para el insomnio y el exceso de 
acidez. Las obras literarias norteamericanas de la época contemporánea muestran —y esto constituye casi 
un sello distintivo—m los problemas que enfrenta y niega el ser humano, ocultándose tras la invalidez 
crónica, el alcoholismo o las llamadas enfermedades mentales. 
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En términos psicoanalíticos, las comunicaciones indirectas con propósitos de autoprotección se 
consideran mecanismos de defensa. Esta conexión, aunque obvia, merece subrayarse porque señala una 
importante esfera en la que confluyen los intereses del psicoanálisis y la psicología de la conducta 
comunicacional [Ruesch, 1957, págs. 17-18]. 


La alusión como protección contra el desengaño 


Las comunicaciones indirectas ofrecen seguridad cónica el desengaño y la pérdida objetal. ¿Cómo se 
cumple esto? 


Consideremos el caso de la persona que tiene una terrible necesidad de dinero. El pedido directo suscitará 
solo una de dos respuestas posibles, es decir, será satisfecho o rechazado. El hecho de que la comu- 
nicación sea de naturaleza directa significa que el mensaje: «¡Por favor, déme dinero!», solo se puede 
interpretar en un único sentido: es una forma de comunicación clara que excluye todo malentendido. Su 
desventaja reside en que deja el camino abierto para que se rechace el pedido. Es evidente que, si se teme 
una negativa directa, esto inhibirá la franca expresión de los deseos o necesidades. En tal caso, la comu- 
nicación indirecta resulta útil. 


En Europa central, por ejemplo*durante el período entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, 
muchos veteranos de guerra —algunos de ellos incapacitados— se encontraron en la más completa 
indigencia y se vieron obligados a mendigar. Sin embargo, no mendigaban realmente, sino que se paraban 
en las esquinas, vestidos con sus uniformes raídos, y ofrecían en venta alguna cosa —lápices o revistas 
viejas—. De igual manera, en Estados Unidos, a principios de la década de 1930 los desocupados 
«vendían» manzanas en la calle. 

En estos casos, el hecho de que la persona necesitada no pida verbal-mente ayuda o dinero determina el 
carácter indirecto de la comunicación. En apariencia, anuncia que está vendiendo un artículo que alguien 
podría necesitar. De hecho, sin embargo, estos «vendedores» vendían cosas que nadie necesitaba. Si 
alguien hubiera querido un lápiz o una manzana, podría haberlo comprado en el negocio correspondiente. 
Por otra parte, los pobres veteranos de guerra aceptaban dinero sin entregar necesariamente mercadería en 
cambio. 


Si enfocamos la situación como una totalidad o una compleja conducta guestáltica, es evidente que el 
«mendigo» o «vendedor callejero» ofrecía una comunicación indirecta (o encubierta) que tení¿> la 
siguiente estructura: 


1. De modo manifiesto, vendía lápices o manzanas. 
2. Secretamente, pedía limosna. 
3. En su carácter de veterano de guerra, mostrando su uniforme y tal vez sus heridas o mutilaciones, 


comunicaba —en forma abierta y encubierta a la vez— el deseo de despertar en los transeúntes 
sentimientos de simpatía y de culpa. El rol de veterano herido implica que a) se le daría preferencia con 
respecto a los demás vendedores que carecían de esta calificación patriótica, y b) no se lo identificaría con 
otros mendigos que no eran veteranos de guerra. 


Las funciones comunicacionales de esta situación son las siguientes: 


1. La persona indigente estaba en condiciones de negar o encubrir toda la magnitud de su desdichada 
situación socioeconómica. 

2. Podía pedir y recibir una negativa en cambio, sin que el rechazo fuese codificado en forma abierta. Por 
lo tanto, su orgullo y su autoestima se hallaban a salvo de nuevas humillaciones. No es preciso destacar la 
importancia que esto tiene para alguien cuya autoimagen ha sufrido ya un golpe devastador. Se podría 
pensar que este engaño con-respecto a sí mismo y a los demás apenas sería necesario. Pero lo era; y 
continuamente se ponen de manifiesto autoengaños similares. El punto esencial que debemos recordar es 
que, cuanto más deteriorada —y vulnerable— se encuentra la imagen que una persona tiene de sí misma, 
tanto mayor es la necesidad de protegerla y alentarla. Se equivocaría el observador que, guiándose por el 
sentido común, juzgara innecesaria la alusión como medio de protección. La necesidad deriva 
enteramente de la imagen que el sujeto que vivencia el hecho tiene de sí mismo y del mundo que lo rodea. 
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3. Por último, aunque no por ello menos importante, la efectividad comunicacional —o, en términos 
técnicos, el poder promotor— del mensaje indirecto era mucho mas grande que el que podría haber te- 
nido su equivalente directo (esto es, mendigar en forma abierta). Este hecho social se debía a la mala 
opinión que se tenía del acto de 

fiedir limosna y al alto valor atribuido al trabajo y al «sacrificio por a patria». Además, se suele 
considerar agresivo al individuo sin recursos que pide dinero directamente, sin ofrecer en cambio su 
fuerza de trabajo o alguna mercadería. El pedido indirecto es, a los ojos de los demás, más humilde y 
modesto. En consecuencia, no provoca la airada resistencia y el rechazo que, en general, suscita la 
demanda abierta. 


Teniendo en cuenta la estructura y función básicas de esta situación de mendigar-vender, la 
compararemos con el fingimiento y la histeria. Se puede considerar que el fingimiento es, como se 
sugirió, un tipo de personificación.? Un hombre que ño está enfermo actúa como si lo estuviese, y esto es 
lo que ocurre en las comunicaciones indirectas Citadas. En el caso que nos ocupa, es posible decir que un 
hombre que no era vendedor actuaba como si lo fuese. En el primer caso, se per-*O'¡ifica la enfermedad o 
el rol de enfermo; en el segundo, el acto de vender o el rol de vendedor. 


En el marco de referencia de las comunicaciones, los fenómenos que según la tradición médica y 
psiquiátrica reciben el nombre de fingimiento e histeria constituyen un tipo especial de mensajes. Estos 
mensajes imitan una forma de comunicación (es decir, el lenguaje de la enfermedad corporal), la cual, de 
acuerdo con las reglas predominantes en la l ida social, podría facilitar la satisfacción de las necesidades 
del sujeto que la trasmite. Se caracterizan, además, por ser alusiones a sus necesidades, esperanzas y 
expectativas. 


Mientras estemos dispuestos a cuidar a quienes se hallan enfermos o 
2 En el capítulo 14 examinaremos en detalle el problema de la personificación. 


incapacitados —y a mostrarnos especialmente benévolos con ellos__ 

la personificación del rol de enfermo resultará útil a algunas personas en determinadas circunstancias. Por 
ende, desde el punto de vista lógico es absurdo esperar que será posible erradicar la histeria como si se 
tratase de una enfermedad cualquiera (la malaria o la viruela, por ejemplo). ¿Qué inferimos de esta línea 
de pensamiento? 


Creo que si en una sociedad existe una multiplicidad de valores (más o menos) antagónicos —y esto es 
inherente a una democracia—, se tenderá a encubrir las necesidades codificadas como valores nega- 
tivos, acompañados por sanciones negativas, y a expresarlas como algo «mejor» que lo que son. Un pobre 
veterano de guerra disfraza la mendicidad con el acto de vender; una mujer católica quizá tenga que 
encubrir los conflictos concernientes al embarazo bajo el velo del va-ginismo. Por consiguiente, la 
civilización parece estar inextricablemente interligada con la «neurosis», pero no en virtud de que 
aquella sea una causa de esta, como lo sugirió Freud [1930], sino más bien porque todas las reglas de 
conducta apuntan de manera implícita a las desviaciones respecto de ellas. Las desviaciones solo tienen 
sentido en relación con las reglas. Por lo tanto, las reglas y desviaciones —la salud y la enfermedad 
mentales— deberia considerarse un único conjunto de conducta o guestalt. 


Los sueños y la histeria como alusiones 


La principal ventaja de la alusión con respecto a los modos de comunicación más directos es la protección 
que ofrece a la persona que la utiliza, permitiéndole comunicarse sin comprometerse con lo que dice. Si el 
mensaje tiene mala acogida, la alusión deja abierto un camino para escapar. Las comunicaciones 
indirectas aseguran al sujeto que sólo se hará responsable por el significado manifiesto de sus mensajes. 
El mensaje abierto y aparente sirve, así, como una especie de envoltura bajo la cual se halla el mensaje 
peligroso y oculto, la comunicación encubierta. 


Los sueños como alusión 


El relato de los sueños en la situación psicoterapéutica constituye uno de los mejores ejemplos de 
alusiones. El relato de un sueño puede considerarse, en general, una alusión o comunicación indirecta. La 
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historia onírica manifiesta es el mensaje abierto y aparente, mientras que los pensamientos oníricos 
latentes constituyen el mensaje oculto al que alude el soñante. Esta función del sueño —y de la 
comunicación onírica— puede observarse en condiciones óptimas en la situación psicoanalítica, ya que 
en ella la narración de los sueños es una forma de comportamiento social plenamente aceptable. Los 
pacientes psicoanalíticos suelen elaborar sueños que se refieren al psicoanalista. Estos sueños revelan a 
menudo que el analizando conoce determinados aspectos del comportamiento del psicoanalista —que 
para él son penosos— pero no los quiere mencionar porque teme que este se sienta agraviado por sus 
reproches. Podría darse el caso, por ejemplo, de que el psicoanalista llegue tarde o salude distraídamente 
al paciente. El analizando se encuentra ahora en la difícil situación de querer hablar acerca de ello, sobre 
todo para restaurar una relación más armoniosa con el psicoanalista, pero teme que al hacerlo acuse a este 
de alienarlo aún más. Frente a este dilema, el paciente puede recurrir a la comunicación onírica. Relatará 
entonces un sueño mediante el cual alude al hecho perturbador, pero omitiendo quizás a la persona del 
psicoanalista. Este proceso posibilita la comunicación peligrosa, mientras que, al mismo tiempo, el 
paciente se halla protegido, puesto que el psicoanalista puede interpretar el sueño de varias maneras 
distintas. 


Si el psicoanalista es capaz de aceptar —y está dispuesto a ello— los cargos en su contra, podrá 
interpretar el sueño de manera adecuada., con lo cual se habrá logrado el propósito oculto de la 
comunicación: trasmitir el importante mensaje, no poner en peligro ia relación con el psicoanalista y 
restablecer una relativa armonía comunicacional (una «buena relación») entre aquel y el paciente. Por el 
contrario, si el psicoanalista se muestra perturbado, adopta una actitud defensiva y no responde al mensaje 
oculto del sueño, podría interpretar de otra manera —y, en realidad, lo hace a menudo— la comunicación. 
Aunque esta alternativa es menos conveniente para el paciente y el curso del análisis, es sin duda 
preferible que el paciente formule una acusación abierta y sea reprendido por ello (circunstancia que el 
analizando teme). Ésta comunicación errónea no constituye, por lo menos, un? carga adicional en una 
relación ya discordante. 


Parece que la tesis de que el sueño puede ser una forma de alusión —esto es, un método con el cual una 
persona comunica a otra, de manera indirecta, algo que perturba la relación entre ambas— la conocen y 
comprenden intuitivamente los niños y los artistas. El caso de un paciente mío que recuerda un hecho de 
su infancia ofrece un notable ejemplo de esta comunicación onírica. Es significativo observar que la 
experiencia que relataremos no se refiere a un sueño auténtico, sino a lo que podríamos llamar «sueño 
falso». Una persona relató ciertos hechos diciendo que los había soñado, aunque sabía que habían ocu- 
rrido en la vida de vigilia. Como toda copia —trátese de moneda falsa o de falsificar obras maestras de 
arte—, este «sueño falso» brinda una excelente oportunidad para estudiar y revelar los aspectos más 
característicos del objeto en consideración. 


El paciente, un hombre joven, vino a verme a causa de un problema de exhibicionismo sexual.* En una de 
las sesiones psicoanalíticas, habló del recuerdo de su primera eyaculación, que se produjo cuando tenía 
alrededor de diez años. Se estaba masturbando, tuvo un orgasmo y por primera vez vio que del pene 
exudaba un líquido lechoso. Sintió temor y desconcierto. Después de este hecho sexual, fue al dormitorio 
de su padre y le contó que lo había despertado un sueño desagradable: 


3 En mi ensayo «Recollections of a Psychoanalytic Psychotherapy: The case of ihe "Prisoner K" », describí en detalle la 
psicoterapia de »ste paciente [Szasz. 


soñó que orinaba, pero en vez de orina salía «alguna otra cosa». El padre entendió correctamente el 
mensaje y tranquilizó al muchacho diciéndole que «estaba bien, que hablarían del asunto por la mañana». 
Al rememorar este episodio, el paciente se preguntó por qué había mentido, según lo expresó, a su padre. 
¿Por qué dijo que lo había soñado, cuando sabía bren que no era así? Debo agregar que el acto de 
confesar al padre —o a sustitutos paternos— sus «malos» impulsos sexuales era uno de los síntomas más 
importantes de este paciente. Citaremos otro sueño del mismo enfermo para esclarecer mi tesis. Era un 
sueño angustioso, del cual despertó a la mañana con la sens?ción de haber «pasado por el tormento». El 
sueño se reducía a esto: «Se había cometido un delito». El paciente no sabía de qué delito se trataba, ni 
quién era el autor. Antes me había relatado muy pocos sueños, y ninguno en los últimos meses. «¿Por qué 
soñaba ahora?». Tuvo este sueño la víspera de la última sesión psicoanalítica, antes de mis vacaciones de 
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verano, que iban a interrumpir el tratamiento durante un considerable período. El paciente empezó la 
sesión manifestando que no había tenido problemas con los impulsos exhibicionistas desde que se inició 
la terapia, pero se preguntó si estaría «realmente curado». A continuación, relató su sueño. 


Es menester agregar dos hechos importantes. Primero, antes de acudir por primera vez a mi consultorio el 
paciente había tenido problemas de orden legal a causa de su exhibicionismo. Segundo, en el momento en 
que teníamos que interrumpir el análisis el tratamiento no había avanzado tanto como para que el paciente 
sintiera que conocía las causas de sus dificultades sexuales o que las había dominado. Tenía la certeza de 
que la desaparición de este síntoma dependía en gran medida de la relación terapéutica y no de sí mismo. 
A mi juicio, esta apreciación de la situación era correcta. 


Este sueño demuestra con claridad que la elaboración onírica se produjo como respuesta a una 
perturbación muy amenazadora en la situación psicoanalítica. La partida del terapeuta amenazaba con 
dejar solo al paciente, incapaz quizá de enfrentar impulsos sexuales extraños al yo, antisociales y 
potencialmente auto perjudiciales. En el sueño, y al relatarlos, el paciente comunicaba al psicoanalista que 
podría pasar algo cuando él partiera: «Podría ocurrir un delito [exhibicionismo]. ¡Por favor, no me deje!». 
Este mensaje debía trasmitirse en forma onírica y no directa, porque el yo consciente del sujeto era 
incapaz de soportar el pensamiento de que 1) podía ser aún muy vulnerable ante sus propios objetos 
internos o «impulsos» inconscientes, y 2) que dependía mucho de la ayuda del terapeuta. El sueño era, 
pues, una comunicación indirecta para sí mismo y para mí. Para sí, el paciente hablaba —indirectamente 
(¿qué delito?, ¿cometido por quién?)— del peligro que ahora tendría que enfrentar. Para mí, el paciente 
hablaba de su vulnerabilidad y, por lo tanto, de mi responsabilidad. En este contexto, el interrogante: 
«¿Qué delito va a ocurrir y quién lo cometerá?» se refería a que yo lo abandonaría. 


La idea de que los sueños aluden a algo no es nueva. La postuló el propio Freud [1900, 1901], sí bien él 
atendió menos a las comunicaciones oníricas en tanto hechos interpersonales (e incluso sociales) que a los 
aspectos intrapsíquicos del sueño. En un breve ensayo que lleva el significativo título de «Con quién 
vincula uno los sueños propios», Ferenczi [1912] considera que los sueños son comunicaciones inter- 
personales indirectas. En fecha más reciente, Gitelson [1952], Kanzer [1955], y Tauber y Green [1959] 
subrayaron la función comunica-cíonal de los sueños. Gitelson relata, por ejemplo, varios sueños que se 
manifestaron como respuesta a una situación en que el paciente percibía la perturbadora 
contratrasferencia del analista. Gitelson supone, de modo tácito, como creo que hacen muchos 
psicoanalistas, que algunos sueños son «comunicaciones de trasferencias», pero no examina por qué el 
paciente se comunica de esta manera y no de otra. 


La histeria como alusión 


Todo mensaje expresado en un lenguaje más o menos no discursivo puede usarse como alusión. Por lo 
tanto, la comunicación por medio de signos corporales icónicos, propia de la histeria, es adecuada para 
aludir. Freud consideró que la multiplicidad de significados característicos de los síntomas histéricos y de 
otros síntomas psiquiátricos se debía a una «sobre determinación motivacional». En otras palabras, atri- 
buyó los múltiples significados de los sueños y síntomas —cada uno de los cuales tiene su justificación— 
a la multiplicidad de motivaciones (instintivas) satisfechas, según supuso, por el acto final. En este 
trabajo, examinamos los mismos fenómenos desde el punto de vista semiótico antes que motivacional. En 
consecuencia, en vez de hablar de la «sobre determinación de los síntomas» me refiero a la diversidad de 
significados comunicacionales. 


Mustraremos la función alusiva de los síntomas histéricos mediante un ejemplo. La señora Cecilia M., 
paciente de Freud, sufría una neuralgia facial histérica que tenía por lo menos dos significados precisos: 

1. Su significado manifiesto, dirigido principalmente a sí misma, a los objetos significativos, al médico y 
a otros, puede traducirse con estas palabras: «Estoy enferma. ¡Usted debe ayudarme! ¡Debe ser bueno 
conmigo!» (El médico interpretará el mensaje de manera más específica: «Esta es una neuralgia facial, 
quizás un tic doloroso».) 

2. Su significado latente, dirigido en primer lugar a una persona específica (que puede ser un individuo 
real, o un objeto interno, o ambos), quiere expresar: «Me ofendiste como si me hubieras abofeteado en la 
cara. Debes arrepentirte y reparar la ofensa». 
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Estas interacciones comunicacionales son comunes entre cónyuges y entre progenitores e hijos. Las 
condiciones sociales que crean en la gente una estrecha interdependencia para posibilitar la mutua 
satisfacción de sus necesidades fomenta este tipo de comunicación, que desconoce los factores 
psicológicos individuales. Estos ordenamientos requieren que cada individuo ponga coto a sus 
necesidades, ya-que solo entonces podrá satisfacer por lo menos algunas de ellas. Al refrenar sus 
necesidades, por otra parte, está en mejor posición pata exigir que los demás hagan lo mismo. De este 
modo, se inhibe la expresión franca y no distorsionada de las necesidades, y se estimulan diversos tipos 
de satisfacciones de necesidades y comunicaciones indirectas. 


En cambio, las situaciones sociales relativamente abiertas, como las que encontramos en muchas fases de 
la moderna vida comercial, fomentan tipos de interdependencia bastante impersonal, basada en factores 
instrumentales-funcionales. A satisface las necesidades de B debido a su «saber-cómo» específico antes 
que a la relación personal especial existente entre ellos. Debemos contrastar las relaciones restrictivas de 
erutos, familias e instituciones —basadas en factores históricos— con las relaciones no restrictivas, 
apoyadas en factores instrumentales, que sirven a los objetivos de las actividades prácticas (tecnológicas, 
científicas, económicas, etc.). En las situaciones estructuradas sobre bases instrumentales, no es forzoso 
que los participantes refrenen sus necesidades. Esto se debí sobre todo a que la mera expresión de las 
necesidades no obliga a los demás a gratificarlas, como tiende a suceder en la familia [Szasz, 1959/]. Por 
lo tanto, la abierta expresión de necesidades no se inhibe. Por el contrario, suele ser estimulada, puesto 
que ayuda a identificar un «problema» para el cual alguien podría tener una «solución». 


Dos proverbios antitéticos subrayan estos principios. Uno es una máxima anglonorteamericana: «La 
franqueza es la mejor política». El otro es un proverbio húngaro que, en' traducción libre, significa: «Di la 
verdad y te romperán la cabeza». A primera vista, ambos proverbios expresan exhortaciones 
contradictorias y mutuamente contrastantes. Si los consideramos como simples afirmaciones lógicas, son 
en realidad antagónicos. Sin embargo, el conflicto entre ellos es más aparente que real, porque cada 
máxima se refiere a un contexto social diferente. La franqueza es, por cierto, la mejor política en las 
relaciones humanas apoyadas en bases instrumentales y en los grupos «abiertos» donde florecen tales 
actividades. A la inversa, la segunda máxima se cumplirá al pie de la letra si el individuo actúa en un 
medio institucional o en un grupo «cerrado» [Popper, 1945]. Los destinos de Galileo y de Eins-tein 
ilustran estos principios generales. Al primero, que actuaba en el medio institucional de la Iglesia 
Católica, se lo castigó por «decir la verdad». Para salvar su vida, se vio obligado a retractarse. Según 
nuestra terminología, esto significa que debió declarar que lo que antes consideraba verdadero era, «en 
realidad», mentira. Podría haber dicho, de igual modo, que su descubrimiento era «solo un sueño», o, en 
un medio hipotético actual, hubiera podido salvarse alegando «insania» y atribuyendo su descubrimiento 
(su delito) a un «estado psíquico enfermo» del cual (por definición) el sujeto no puede hacerse responsa- 
ble. Las mentiras, los errores, los sueños y los productos de las supuestas enfermedades mentales tienen 
un elemento en común, a saber, no ofenden a aquellos a quienes se dirigen (o, por lo menos, no tanto co- 
mo la «verdad absoluta»). Por el contrario, las ideas de Einstein acerca de la relatividad —y, por ende, su 
«ataque» a la física newtoniana— se recibieron con aclamaciones y alabanzas. La comunidad científica, 
regida por valores instrumentales, se comporta conforme a la regla de que la «franqueza (la verdad) es la 
mejor política». 


Se podría agregar aquí que Freud, al pretender de manera insistente —y, acaso, fomentar incluso— que 
sus ideas no eran reconocidas, parecio orientarse hacia la ética de los grupos institucionales, tales como 
los de la religión o la medicina organizadas, antes que hacia la ética de la comunidad científica [Szasz, 
1956c]. Su trabajo fue reconocido y aceptado con entusiasmo por los científicos contemporáneos interesa- 
dos en los problemas que él abordaba —esto excluía, por supuesto, a la mayor parte de los médicos y 
psiquiatras europeos—. Pero es in-dudable que todo aquel que expone una nueva idea sólo puede esperar 
esta actitud. La orientación no científica de Freud con respecto al movimiento psicoanalítico —en 
marcado contraste con su orientación científica hacia el objeto de esta disciplina— contribuyó, sin duda 
alguna, a la rápida institucionalización del pensamiento psicoanalítico [Freud, 1914; Jones, 1953, 1955]. 
Por consiguiente, el psicoanálisis como profesión se convirtió en un sistema cerrado, en una organización 
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de tipo familiar [Szasz, 1958e], en la cual la franqueza ya no era la mejor política. La exposición franca y 
directa de diferencias con el pensamiento freudiano —como en el caso de Jung, Adler, Rank, Horney— 
implicaba el riesgo de ser castigado con la «expulsión» del grupo; al mismo tiempo, continuaba 
tolerándose las alusiones generales a dichas divergencias. Este aserto lo confirman, no solo los trabajos de 
algunos conocidos psicoanalistas, sino también el hecho de que en el seno de las asociaciones 
Psicoanalítica Internacional y Psicoanalítica Norteamericana predominan ahora entre los psicoanalistas (y 
los institutos psicoanalíticos) diferencias muy marcadas, en lo que atañe tanto a la teoría como a la 
práctica. La existencia de estas discrepancias se reconoce sin ambages, tal como ocurría en Viena con los 
problemas concernientes al sexo, en la época de Freud. Sin embargo, como se teme que un planteamiento 
abierto de determinados problemas perturbe y perjudique la integridad del grupo, se considera que centrar 
en ellos la atención es de mal gusto y debe evitarse. 


Beneficios primarios y secundarios, relaciones objétales y comunicaciones indirectas 


Los aspectos sociales de la comunicación en la neurosis se subordinaban, tradicionalmente, a sus aspectos 
intrapsíquicos —intrapersonales-— e inconscientes. Quizás en un intento de conferir a estos cierta 
superioridad conceptual, sus logros —p. ej., la satisfacción de impulsos sexuales o pregenitales por medio 
de un síntoma— recibieron el nombre de beneficio primario, en contraposición con el uso secundario (de 
aquí el nombre) para ei cual podría utilizarse el síntoma. «El beneficio secundario es, simplemente, un 
caso especial de los incesantes esfuerzos del yo para explotar las posibilidades de gratificación placentera 
disponibles. Una vez que se ha formado el síntoma, el yo puede descubrir que hay ventajas concomitantes 
con dicho síntoma» [Brenner, 1955, pág. 207]. Esta distinción es, a mi juicio, innecesariamente tajante. 
No nace justicia al exquisito entrecruzamiento de niveles de comunicación intrapersonales, 
interpersonales y sociales que caracteriza a la mayoría de las situaciones humanas reales. Si enfocamos 
nuestros problemas desde una perspectiva más operacional, concentrándonos en las comunicaciones —y 
esto incluirá los puntos de vista de la moderna 'psicología psicoanalítica del yo y de las relaciones 
objétales—, la distinción entre beneficio primario y beneficio secundario pierde mucha importancia. En 
lugar de estos conceptos hablamos de distintos niveles o jerarquías de relaciones objétales (desde los 
niveles enteramente inconscientes hasta aquellos que lo son de manera parcial, y luego los de naturaleza 
consciente), comunicaciones y significados. Aclararemos las diferencias entre los marcos conceptuales 
del beneficio primario y el secundario, las relaciones objétales y la alusión mediante algunos breves 
comentarios acerca de un caso clínico. Como ejemplo, seleccionamos lo que se consideraría un típico 
caso de histeria de conversión. En otro trabajo describimos la historia y el curso de la psicoterapia de una 
mujer joven, que se quejaba de sufrir dolores abdominales [Szasz, 1957a, págs. 93-99]. No es necesario 
recapitular este relato para nuestro presente propósito. Bastará advertir que la madre de la paciente 
falleció a raíz de una histerectomía. Un año después, perdió también a su padre. Al poco tiempo, hizo 
crisis la «enfermedad neurótica» de la paciente. Según el marco de referencia que utilicemos, será posible 
atribuir al síntoma de dolor abdominal las elaboraciones e interpretaciones siguientes: 


1. De acuerdo con el modelo tradicional de histeria, la paciente había establecido una identificación 
inconsciente, de carácter ambivalente, con la madre amada. Los beneficios primarios del síntoma 
consistían en: a) el desplazamiento satisfactorio de la madre y la unión con el padre en la situación 
edípica; b) el castigo, mediante el dolor y el sufrimiento, por el delito de haber «matado» a la madre. Los 
beneficios secundarios eran: a) gratificar las necesidades de dependencia a través de los médicos y los 
demás miembros de la familia; b) evadirse de los problemas que implicaban el crecimiento y la formación 
de nuevas relaciones objétales. 

2. Dentro del marco de referencia de la relación objetal, la situación se podría interpretar de este modo: 
a) La paciente fue incapaz de elaborar por completo el proceso de duelo. Prosiguió aferrándose y 
relacionándose con la madre, en su carácter de objeto interno; b) la enfermedad y el sufrimiento 
ofrecieron nuevos medios para la necesaria relación con objetos (miembros de la familia, médicos, etc.); 
c) al sustituir a la madre —y a otras personas— por su organismo, la paciente se orientó hacia un nuevo 
objeto (su propio cuerpo), que le ofrecía gran seguridad. La enfermedad dolorosa servía entonces para 
recordarle, de manera constante, que el objeto necesitado (cuerpo = madre) no se había perdido, sino que 
todavía estaba presente. 


100 


3. Desde el punto de vista de la alusión o comunicación indirecta por medio de síntomas, habría que 
subrayar estas características: 
a. Como comunicación intrapersonal, la paciente se insinuaba a sí misma que algo no marchaba bien. Sin 


embargo, no expresaba o vivencia-ba esto de modo directo, preocupándose por la madre, por ejemplo, y 
llorando su muerte. Aludía, en cambio, a la enfermedad y el fallecimiento de la madre mediante la imagen 
¡cónica de sus propios síntomas. 


b. Dirigía una comunicación análoga a quienes la rodeaban, recurriendo a ellos al sentir necesidad de 
hacerlo (comunicación interpersonal). No podía expresarse con ellos más directamente que como lo hacía 
consigo misma. En este contexto, podría interpretarse que la enfermedad orgánica es una alusión a la 
pérdida personal del objeto, como en a. c. La persistente enfermedad dolorosa tiene, asimismo, un sentido 
de comunicación agresiva hacia su familia, que, según la paciente, la había abandonado. Este mensaje — 
parafraseado como: «¡Ustedes no sirven para nada! ¡Miren, aún no me ayudaron!»— también está 
envuelto en el manto de una alusión. No se expresa de manera simple y directa en el lenguaje cotidiano, 
sino en forma indirecta, por medio del intenso desagrado que experimentan las personas que cuidan a 
pacientes cuyos sufrimientos persisten y no pueden mitigarse. 


En la práctica psicoterapéutica y psicoanalítica suelo utilizar los tres tipos de interpretaciones y 
explicaciones. Por regla general, es muy eficaz proceder en orden inverso. En otras palabras, empiezo por 
considerar que las manifestaciones del paciente son comunicaciones indirectas, que buscan y ofrecen las 
necesarias relaciones objétales. Solo después de realizar esto interpreto en función de relaciones objétales 
específicas y, por último, reconstruyo las relaciones infantiles y los conflictos instintivos. No es 
necesario, desde luego, que esta secuencia se efectúe de manera tan discontinua. Se trata, simplemente, de 
un esquema general basado en la premisa de que la comunicación significativa con el paciente se 
establece con más facilidad en un nivel de discurso que al (o a la) sujeto no le sea totalmente 
desconocido. La secuencia de la terapia'se dirige entonces a establecer tipos y niveles de comunicación 
cada vez más nuevos —para el paciente— entre este y el terapeuta. No todos los niveles de discurso son 
apropiados para todos los pacientes. Desde un punto de vista ideal, a medida que progresa la labor psico- 
analítica surge una perspectiva multidimensional de la situación humana del paciente —pasada y 
presente, tanto en el plano de la trasfe-rencia como en el de la contratrasferencia—, la cual se define de 
manera progresiva. En función de esta metáfora, la meta final del psicoanálisis es el adecuado 
«desarrollo» de este «cuadro». 


Cuarta parte. Análisis de la conducta de acatamiento de reglas 


10. El modelo de la conducta humana como acatamiento de reglas 


«El hombre es un animal que acata reglas. Sus actos no están dirigidos simplemente hacia determinados 
fines; se ajustan también a las normas y convenciones sociales. Atribuimos al ser humano, por ejemplo, 
ciertos rasgos caracterológicos, como la honestidad, la puntillosidad, la benevolencia y la mezquindad. 
Estos términos no indican, como la ambición, el hambre o el deseo sexual, las clases de metas que el 
hombre suele perseguir; por el contrario, señalan el tipo de reglas que el hombre aplica en su afán, el 
modo en que tiende a tratar a los demás y el tipo de regulación que impone a su conducta, sean cuales 
fueren sus metas. El hombre insensible, egoísta, puntilloso, considerado, perseverante y honesto no tiene 
metas especiales, sino que persigue todas sus metas, cualesquiera que sean, de determinadas maneras». 


R. S. Peters [1958, pág. 5]. 


Afirmar que los seres humanos tienden a comportarse en determinadas formas habituales equivale a 
expresar, de manera explícita, lo que quizá sea obvio. Esta simple observación empírica sirve de base, sin 
embargo, para constructos y teorías sociopsicológicas cada vez más complejos. El concepto de rol social, 
como lo concibió en un principio Mead [1934] —y, más tarde, lo elaboraron en forma tan fructífera 
Parsons [1952, 19586], Merton [1957a, 1957¿] y otros [Nieman y Hughes, 1951; Sarbin, 1943, 1954] — 
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descansa en el hecho empírico —y engloba a este— de que, en determinadas situaciones, las personas 
tienden a comportarse siguiendo pautas establecidas. 


Las explicaciones psicoanalíticas de la conducta humana fueron, desde el comienzo, de naturaleza 
distinta. Se describe al psicoanálisis —y esta descripción es correcta— como una psicología 
motivacional; ello significa que ofrece explicaciones en función de motivaciones. De acuerdo con las 
primeras hipótesis freudianas acerca de la histeria y otros «síntomas psíquicos», se suponía que un nuevo 
motivo, hasta ahora no reconocido por el paciente ni por el médico, explicaba la conducta de aquel. Así, 
por ejemplo, el motivo de un síntoma obsesivo, que el paciente atribuía a la solicitud por sus seres 
queridos, eran, según la interpretación freudiana, los deseos de muerte. Por consiguiente, se reemplazaba 
una motivación o meta, como «hacer el bien», por otra, «hacer daño». Hoy día es evidente que, si bien el 
análisis y la interpretación en función de las motivaciones son útiles, resultan insuficientes, tanto para la 
teoría psicológica como para la terapia psicoanalítica. Esto se debe a que los motivos tienden a explicar 
los actos humanos de manera abstracta o general. No nos dicen realmente por qué el señor Jones actuó de 
modo particular en un momento determinado. Para explicar los actos humanos concretos y específicos, se 
requiere conocer, además de las motivaciones del sujeto, otros elementos. En este sentido, son muy útiles 
los conceptos, en cierta medida superpuestos, de rol y de regía. 


Motivaciones y reglas 


En su ensayo The Concept of Motivation, Peters [1958] presentó un análisis de suma utilidad acerca de la 
distinción entre las explicaciones psicológicas expresadas sobre la base de motivaciones y las que se ex- 
presan en función de la conducta intencional o de acatamiento de reglas.' La diferencia entre acción y 
acontecimiento constituye uno de los enfoques esenciales del estudio de Peters. 

Como subrayé antes (cap. 6), esta distinción es inherente a la teoría psicoanalítica de la «enfermedad 
mental», e indispensable para diferenciar —por lo menos en cuanto a la actitud terapéutica— entre tras- 
tornos fisicoquímicos del organismo y «síntomas mentales». Aquellos son acontecimientos u ocurrencias; 
el desarrollo de un carcinoma de la cabeza del páncreas es un ejemplo de ello. En cambio, los llamados 
síntomas mentales son «hechos» o acciones. No sobrevienen al individuo, sino que son queridos por él 
(en el plano inconsciente). Peters hizo notar que, para prever lo que hará una persona, muchas veces no es 
necesario conocerlo a fondo como individuo. Basta saber qué rol desempeña: 


«Sabemos qué hará el sacerdote cuando empieza a caminar hacia el pulpito al promediar el penúltimo 
himno, o el viajero cuando traspone las puertas del hotel, porque conocemos las convenciones que regulan 
los servicios religiosos y la estadía en los hoteles. Y estamos en condiciones de formular dichas 
predicciones sin saber nada acerca de las causas de la conducta de la gente. El hombre que vive en 
sociedad es como un jugador de ajedrez con mayúscula» [pág. 7]. [Las bastardillas son mías.] 


De este modo, Peters llegó a la conclusión de que lo primero que debemos conocer acerca de los actos 
humanos son las normas y metas que regulan el comportamiento del hombre. De acuerdo con este cri- 
terio, la antropología y la sociología serían las ciencias básicas de la acción humana, porque estas 
disciplinas se dedican a mostrar, de manera sistemática, la «estructura de normas y metas necesarias para 
clasificar las acciones dentro de determinada especie» [pág. 7]. La psiquiatría y el psicoanálisis abordan 
rambién estos problemas, aunque a veces lo hagan sin saberlo. Así, en el estudio psicoanalítico de las per- 
versiones o de los llamados actos antisociales, el observador debe ocuparse, por fuerza, de las normas y 
metas. Parecería que al suscribir de modo tácito a las normas sociales prevalecientes —como lo hizo 
Freud, verbigracia, en «Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad» 


1 En mi exposición del modelo de la conducta humana como acatamiento de reglas me he basado en gran medida en el excelente 
estudio de Peters. 


[1905]__, el autor no tomó en cuenta en absoluto las normas, sino solo las «funciones psicosexuales» 
[Szasz, 1959a]. 
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Sobre las explicaciones causales y convencionales 


¿De qué modo se pueden diferenciar las explicaciones psicológicas causales de las convencionales (p. ej., 
en términos de acatamiento de reglas)? Encontramos aquí, en una forma nueva y más manejable, la clási- 
ca dicotomía entre causalidad mecanicista y teleología vitalista. En términos del presente estudio, 
planteamos la distinción entre las explicaciones de la conducta basadas en un «factor oculto», y las teorías 
que se apoyan en la «convención». La teoría de la libido es un ejemplo típico de aquellas, mientras que la 
de los roles ilustra las segundas. Las teorías del factor oculto, al igual que las clásicas teorías de la física, 
formulan sus planteos explicativos en función de hechos o factores que actuaron anteriormente (instintos, 
impulsos, libido, etc.). Por definición, deben explicar el presente y el futuro sobre la base de lo sucedido 
en el pasado. En contraste, las explicaciones de la conducta de acatamiento de reglas se formulan en 
función dé convenciones (reguladoras del comportamiento humano). Es importante aclarar en forma 
explícita la relación que mantienen las convenciones con la época. Muchas reglas que gobernaron la 
conducta en el pasado ya no tienen vigencia en nuestros días. Otras, que desempeñaron un papel activo en 
tiempos pasados, aún conservan su eficacia, y cabe suponer que seguirán operando en el futuro inmediato. 
Por último, algunas reglas solo se pueden proyectar en el futuro como tendencias previsibles 
(regulaciones legislativas novedosas, «utopías»). 


No existe razón lógica alguna para suponer que las condiciones o los hechos futuros no puedan ser 
«causas» de los actuales. Ahora es posible construir máquinas que se comporten como si se dirigieran 
hacia una meta [Wiener, 1948, 1960]. Desde luego, la elección de la ruta depende de las personas que 
construyen la máquina. Este tipo de máquinas toma en cuenta el futuro y su regulación depende, en cierto 
sentido, de los hechos futuros. La capacidad del hombre para incorporar la llamada conducta teleológica a 
sistemas no biológicos ha eliminado cualquier significación posible del viejo concepto de vitalismo. 
¿Cuál es, pues, la diferencia entre el tipo de explicación causal y el de acatamiento de reglas para un 
determinado fragmento de conducta? Según Peters [1958], Freud se interesó fundamentalmente por una 
clase general de actividades —sueños, obsesiones, fobias, perversiones, alucinaciones, etc.— 
caracterizadas por el hecho de «no tener sentido, o de tener un sentido muy raro» [pág. 10]. Freud 
reclamó estos fenómenos para la psicología, «ampliando el modelo de la conducta intencional de 
acatamiento de reglas con el fin de que abarcase el inconsciente» [pág. 11]. Por lo tanto, es justo 
considerar que el trabajo de Freud constituye una ampliación satisfactoria del principio de acatamiento de 
reglas, destinada a influir la conducta determinada por el inconsciente. La actitud psicoanalítica hacia los 
cambios de la personalidad explican claramente esta posición, porque se considera a los síntomas como si 
se ajustasen a la pauta de acatamiento de reglas. Un corolario curioso —pero muy importante— de este 
enfoque es que en ningún punto del psicoanálisis se tiene suficientemente en cuenta el caso de la persona 
que actúa de manera autoperjudicial, por necedad o porque carece de buena información. El psicoanálisis 
no solo acepta las explicaciones basadas en el acatamiento de.reglas, sino que les da una importancia 
excesiva y las aplica a situaciones en las que no pueden encajar o es poco probable que lo hagan. 


La tesis opuesta —o sea, la postulación freudiana de un tipo de explicación mecánico-causal para los 
«actos determinados por el inconsciente»— está sustentada por el hecho de que Freud atribuyó un 
comportamiento «neurótico» a fenómenos como la compulsión de repetición, la actividad permanente del 
complejo edípico reprimido, las fijaciones infantiles, la fuerza excesiva de los instintos, o instintos 
parciales, etc. Desde el punto de vista lógico, cada uno de estos constructos ocupa una posición análoga a 
un hecho físico ocurrido antes. Muchas explicaciones psicoanalíticas originarias acerca de la conducta 
(sin duda, no todas las contemporáneas) tienen esta estructura lógica de causa-y-efecto. Esto se explica, 
quizá, porque Freud se hallaba atrapado en un dilema moral del cual trataba de librarse por medio de 
argumentos que, en apariencia, no eran morales. De acuerdo con su medio social, Freud equiparaba la 
conducta reglada «consciente» con las nociones de responsabilidad y penalidad. Por consiguiente, como 
quería tratar la histeria —y las enfermedades mentales en general— de manera científica y objetiva, no 
tuvo otra alternativa que negar y ocultar su propio descubrimiento, esto es, que la conducta peculiar o 
sintomática también obedece a los principios de los actos de acatamiento de reglas. Su célebre consigna 
terapéutica: «"Yo" debo advenir donde "ello" estaba», podría traducirse a nuestro lenguaje actual como: 
«El acatamiento de reglas oscuro e inexplícilo será reemplazado por el acatamiento de reglas claro y 
deliberado». En los próximos capítulos describiremos y examinaremos las reglas precisas que sigue la 
conducta «histérica», así como el origen de esta y las razones de su persistencia. 
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Naturaleza y convención - Biología y sociología 


La existencia de un abismo lógico entre naturaleza y convención es un principio fundamental de la 
ciencia moderna [Popper, 1944-1945].* Al reconocer esta importante distinción, Peters [1958] volvió a 
subrayar que los «movimientos qua movimientos no son inteligentes, ni eficaces, ni correctos. Solo llegan 
a serlo en el contexto de la acción» [pág. 14]. En consecuencia, los movimientos qua movimientos son 
problemas que corresponden a la neurología (biología), mientras que los movimientos qua signos —esto 
es, acciones— son problemas que atañen a lo que he llamado metaneurología (psiquiatría, sociología, 
ciencia de la conducta, etc.). Por lo tanto, considerar que un determi- 


2 Esta distinción está completamente enmascarada —o deberíamos decir, quizá, negada en forma satisfactoria— en la concepción 
religiosa de «ley natural». Conforme a la doctrina católica, el comportamiento sexual es (¿debería ser?) re-guiado por la «ley 
natural» [Sulloway, 1959]. 


nado fenómeno que implica la participación humana es una acción o un acontecimiento tendrá 
consecuencias muy trascendentes, porque los acontecimientos «no pueden describirse como inteligentes 
o tontos, correctos o incorrectos, eficaces o ineficaces. Prima facie, no son más que ocurrencias» [pág. 
15]. Las explicaciones causales son adecuadas para los acontecimientos u ocurrencias; las 
convencionales, no. 


Aquí podemos confrontar varias conceptuaiizaciones diferentes. La distinción entre ocurrencia y acción 
es muy similar a la que existe entre objeto y signo, o entre auténtico y facsímil. En general, es posible pa- 
sar de un miembro de estos pares al otro, y viceversa. Observamos, entonces, énfasis cambiantes entre 
biología y sociología (psiquiatría), entre naturaleza y convención. Un fragmento de conducta «incapacita- 
da», «infortunada» o «desviada» recibirá el rótulo de «enfermedad» o algún otro calificativo (fingimiento, 
problema vital, problema comu-nicacional, etc.), según el punto de vista adoptado. Interpretar la conducta 
como ocurrencia implica tomarla por su valor aparente y considerarla como la «cosa real». A la inversa, 
la conducta interpretada como acción implica tratarla como un signo y verla como representante o 
portadora de alguna otra cosa (un mensaje o «significado»). 


Por último, Peters observó que, a veces, cuando pedimos a una persona que exponga los motivos de sus 
actos, damos a entender que podría tener males intenciones. Y cuando afirmamos que sus motivos son in- 
conscientes, está implícito, además, que la persona tiene malas intenciones y ni siquiera Ío sabe. Por 
consiguiente, existe una diferencia importante entre dar la razón de nuestras acciones y ofrecer un justifi- 
cativo para ellas. Las razones y causas operan, por así decirlo, en un campo ético neutral, mientras que los 
motivos y justificaciones se utilizan en un contexto donde las consideraciones éticas se toman en cuenta 
de manera explícita o implícita. Esto concuerda con el primitivo análisis de la sociología de la histeria, 
desarrollado en la época de Freud, y lo sustenta. 


El análisis motivacional de la enfermedad mental no funcionó, por lo tanto, solo como una simple 
explicación científica, sino también —y acaso en forma principal— como un justificativo, tanto para la 
conducta del paciente como para el interés del médico por él y sus humanitarios esfuerzos para ayudarlo. 


Las reglas, la moral y el superyó 


Relacionemos ahora el concepto psicoanalítico de superyó con la noción de acatamiento de reglas y con 
lo que suele entenderse por «ética» y «moral». Al hablar de ética y moral nos referimos a las reglas segui- 
das por los hombres para orientar su vida; a veces, también aludimos al estudio de estas reglas (v. gr., la 
ética como ciencia de la conducta moral). El concepto psicoanalítico de superyó se refiere, en esencia, a 
los mismos preceptos. Nos enfrentamos aquí con varios términos, algunos técnicos y otros de uso 
corriente, que significan más o menos lo mismo. Para propósitos científicos es más útil hablar, 
simplemente, de acatamiento de reglas y de conciencia de reglas (examinaremos esto de manera más 
detenida, en el capítulo 13); de este modo eludiremos varios problemas. Por ejemplo, a palabra moralidad 
como o hizo notar Peters [1958], no suele utilizarse para designar la conducta obsesiva o los actos 
cotidianos; alude, por el contrario, al «acatamiento inteligente de reglas cuyo propósito se sobrentiende» 
[pág. 87]. En general, Freud no estudió en forma explícita la conducta reglada, excepto la que se basa en 
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el principio de que los hombres (los niños) obedecen a las personas (adultas) temidas y respetadas. Tuvo 
poco que decir acerca de la conducta de cooperación y de adaptación mutua entre seres adultos. 


Esta falla básica de la teoría psicoanalítica se debe a que Freud se interesaba mucho más en señalar los 
defectos inherentes a la «moralidad infantil» que en definir qué clase de moralidad es apropiada para el 
ser humano adulto y plenamente socializado [Rieff, 1959]. No obstante, sería erróneo pensar que la teoría 
psicoanalítica no contribuye a describir y evaluar diferentes tipos de comportamientos éticos. En este 
sentido, el concepto esencial es la relativa rigidez o flexibilidad del superyó. El superyó infantil, 
inmaduro o «neurótico», es rígido; se caracteriza por la servil adhesión a reglas que, además, pueden 
comprenderse de manera poco clara. El superyó maduro o «normal», por el contrario, es flexible; puede 
evaluar de inmediato una situación y modificar las reglas en conformidad. De acuerdo con una antigua 
formulación clásica [Strachey, 1934], la eficacia del psicoanálisis como tratamiento depende de las 
intervenciones (interpretaciones modificantes) del analista, cuando ellas consiguen cambiar el superyó del 
sujeto, permitiéndole ser más flexible. A mi juicio, esta concepción es sana. Empero, está muy limitada, 
al igual que la teoría psicoanalítica del superyó, por el hecho de que nada dice acerca de cuál es la clase 
de rigidez que se juzga «mala» y cuál es la flexibilidad «buena». En otras palabras, Freud y otros 
psicoanalistas juguetearon siempre con los sistemas normativos, sin comprometer nunca su opinión sobre 
los patrones normativos. 


A decir verdad, Freud, cuando tuvo que enfrentar abiertamente el problema de los patrones normativos, 
cerró los ojos. Llegó tan solo a reiterar la simple y razonable opinión sustentada por mucha gente, a saber, 
que lo que «se debe hacer» es lo que ellos hacen: 


«Hace muchos años [Freud] mantuvo correspondencia privada con Put-nam acerca del tema de la ética. 
Putnam me la mostró y recuerdo estas frases: Ich betrachte das Moralische ais etwas Selbstverstátldliches 
(...) Ich habe eigentlich nie etwas Gemeines ge tan» [Jones, 1957; pág. 247]. 


Jones ofreció la siguiente traducción: «Considero que la ética debe darse por sentada. Nunca cometí 
realmente una bajeza» [pág. 247]. [Las bastardillas son mías.] Sería mejor traducir la palabra alemana 
selbst-verstandlich por el adjetivo «evidente por sí misma». Ahora bien, afirmar que la moralidad es 
evidente por sí misma, y creer que uno nunca cometió un acto innoble, son declaraciones peculiares 
cuando provienen de labios de un científico cuyo objeto de estudio era el hombre, incluida su propia 
persona. Reflejan, a mi juicio, la determinación de Freud, de excluir este ámbito del examen crítico. 
Resulta instructivo, sin embargo, correlacionar esta presunción referente a la actitud personal de Freud 
hacia los problemas éticos (incluso los valores y reglas) con su teoría del superyó. 


Puesto que el psicoanálisis se ocupa de manera predominante de la conducta aprendida, las 
consideraciones acerca de normas y patrones son siempre pertinentes para la formulación y explicación 
adecuadas de sus observaciones. Con respecto a esto, Peters [1958] nos recuerda que «la vida social 
nunca es, como la vida en la jungla hecha popular por los teóricos evolucionistas, una mera cuestión de 
supervivencia; es el problema de sobrevivir de determinada manera» [pág. 127]. [Las bastardillas son 
mías.] 


Es imposible acentuar la significación del hecho de que casi toda la conducta que interesa al 
psicoterapeuta —o al psicólogo social— es aprendida. El concepto de aprendizaje se liga 
operacionalmente con el de actuación. Aprendemos cómo actuar para evaluar normas o alcanzar metas. 
Tanto el aprendizaje como la actuación presuponen pautas de validez. «El hombre que aprende algo es 
aquel que llega a obtener algo válido» [págs. 114-15]. Por lo tanto, el concepto de actuación es fun- 
damental para el enfoque sociológico de la conducta humana. Los estudios sociológicos y antropológicos 
acerca de la manera en que actúan los seres humanos suelen girar en torno de las actuaciones que repre- 
sentan, por así decirlo, para sí mismos y para quienes los rodean [Goff-man, 1959]. 


Reglas, roles y compromiso personal 


Las nociones de acatamiento de reglas y de desempeño de roles se relacionan en forma estrecha. El 
concepto de rol implica el acatamiento de reglas. A la inversa, un sistema de reglas coherentes constituye 
un rol (en abstracto). En la quinta parte de este libro realizaremos un análisis de la conducta basado en el 
modelo de participación en un juego. Por ahora sólo quiero subrayar que el concepto de rol social —o de 
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«desempeño del rol» (sea en la ficción o en la vida real) — implica cierto grado de participación personal 
en (o de compromiso con) aquello que uno se empeña en hacer. Hablamos de los roles sociales del 
médico, la enfermera, el maestro, el policía, etc. Estos roles no se refieren a pautas de acción sino de 
acontecimientos. Los acontecimiento? como tales, no son roles, y no pueden incluirse en las categorías ¿ 
desempeño de roles y de acatamiento de reglas. 


La línea de demarcación entre acontecimiento y acción suele se poco clara. El punto en que un 
acontecimiento sufrido en forma pasiva se trasforma en una situación de desempeño de roles —siemp' . 
que la persona implicada no tenga un deterioro neurológico— puede depender de la actitud que asume 
hacia su condición humana. Al hablar de «actitud», me refiero a una persona llena de esperanza o aba ida, 
orientada hacia pautas de dominio activo o de sufrimiento pasivo, etc. Consideremos, por ejemplo, el caso 
del hombre que, al dirigirse a su trabajo, es víctima de un accidente. Herido y con pérdida temporaria del 
conocimiento, es llevado al hospital. Todos estos hechos le suceden. 


Al recobrar el conocimiento, se encuentra en el rol de paciente. De ahí en adelante, su conducta —o, por 
lo menos, algunos aspectos de la misma— puede y debe analizarse en función del acatamiento de reglas y 
del desempeño de roles. En realidad, ningún otro análisis podría explicar en forma adecuada su conducta 
personal una vez que cierto grado de conciencia reemplaza la pasividad total provocada por la pérdida de 
conocimiento. Si bien esto puede parecer obvio, lo subrayamos porque las personas que se hallan en 
dificultades se consideran, con mucha frecuencia, totalmente desvalidas, «víctimas de las circunstancias. 


La gente puede ser víctima o no de las circunstancias. En general, tanto las circunstancias desfavorables 
como los «estilos de vida» personales [A. Adler, 1931] desempeñan un rol en la determinación del des- 
tino humano. Lo esencial es que, si una persona vivencia y define su situación como si no hubiera 
contribuido a producirla, es posible que esto, en realidad, no sea cierto. Por el contrario, esta actitud sirve 
a menudo a propósitos defensivos. En otras palabras, cuando se realizan opciones —sea mediante la 
acción específica o, con más frecuencia, la inacción—, y ellas producen consecuencias desdichadas, la 
gente suele pensar que «no fue por culpa suya» que las cosas resultaron de esa manera. En un sentido 
moral puramente convencional podría tener razón, pero esto se debe simplemente a que el sentido común 
adjudica la culpa solo a la realización específica de actos —con menos frecuencia, a las omisiones—; e 
incluso toma en cuenta solo aquellos actos cuyos efectos deletéreos son inmediatos o de corto alcance. 
Con respecto al análisis de las relaciones humanas, es necesario distinguir, sin embargo, entre el 
disposicional-legal, ., basado en el sentido común, y el científico. Desde el punto de vista del análisis 
científico, toda vez que los individuos participan en determinadas fases de acciones precedentes 
contribuyen en alguna medida al resultado final. El grado de esta participación solo podrá evaluarse 
examinando las circunstancias de cada situación individual, pero, sea como fuere, desde este punto de 
vista es inevitable inferir que los seres humanos plasman su propio destino, por mucho que puedan 
lamentarse de las fuerzas superiores que emanan de voluntades y poderes extraños. 


Realas y antirreglas 


Afirmar que el hombre es un ser orientado hacia el acatamiento de reglas implica algo más que decir que 
tiende a actuar sobre la base de reglas que se le proporcionaron. El hombre también muestra tendenci?. a 
actuar oponiéndose a ellas. 

En este sentido, son pertinentes las observaciones de Freud [1910¿] acerca de los significados antitéticos 
de las llamadas palabras primordiales. Al comentar un ensayo filológico de Karl Abel, Freud destacó que 
es posible utilizar determinadas palabras básicas de una lengua para expresar significados opuestos. En 
latín, por ejemplo, sacer significa, al mismo tiempo, sagrado y maldito. El sentido antitético del simbo- 
lismo es una característica importante de la psicología de los sueños. 


En el sueño, un símbolo —o una imagen— se autorrepresenta o representa a su opuesto: alto puede 
significar bajo, por ejemplo, y joven puede querer decir viejo. He postulado [Szasz, 1957a, págs. 162-63] 
que este principio se aplica también a los efectos: sentir miedo puede significar que uno está alerta y 
preparado para enfrentar el peligro; sentirse culpable, que uno tiene escrúpulos de conciencia. Parece que 
esta significación bivalente y antitética es inherente a la capacidad del hombre para elaborar y utilizar 
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toda clase de símbolos. Se aplica a los afectos, signos ¡cónicos, palabras, reglas y sistemas de reglas 
Guegos), cada uno de los cuales puede significar —o, más a menudo, señalar— al referente y su opuesto. 


Desde el punto de vista psicosocial, las antirreglas son muy importantes en la conducta de las personas 
simples («inmaduras»). Así, los niños y las personas sencillas, de bajo nivel educacional, tienden a es- 
tructurar y ver su mundo en función de las regias que se leí enseñó, más las opuestas. Si bien es posible 
modificar las reglas o elaborar otras nuevas, el hacerlo requiere cierta dosis de complejidad psicosocial. 
En consecuencia, estas alternativas no están al alcance de los niños pequeños ni, lamentablemente, de 
muchos adultos. Es necesario subrayar, asimismo, que mientras el acatamiento positivo de reglas tiende a 
asegurar la armonía social e interpersonal, es incapaz por sí solo de satisfacer las necesidades humanas 
Neferentes a la autonomía y la integridad personales. Para satisfacer estas necesidades, es indispensable 
que el individuo siga sus propias reglas. Las reglas más simples que la persona tiende a vivenciar como 
propias son antirreglas. Cuando, durante el primer año de vida, insistimos al bebé para que coma, este 
aprende a protestar negándose a comer. Lo que denominamos negativismo del niño pequeño es en verdad 
el acatamiento de reglas negativas o antirreglas. Esta actitud, bien conocida por los psicólogos, se refleja 
en dichos como este: «Si quiero conseguir de él alguna cosa, tengo que pedirle que haga precisamente lo 
contrario». La mejor manera de vencer la proverbial terquedad de la muía que se niega a avanzar es actuar 
como si uno tratara de hacerla retroceder. Esto se relaciona con todo el problema de hacer algo porque 
está prohibido, cuya influencia en el comportamiento antisocial o delictivo estudiaron con mucha aten- 
ción psiquiatras y psicólogos. El concepto de antirreglas que delineamos aquí tiene, empero, un alcance 
algo más amplio, puesto que se refiere, por igual, a las reglas prescriptivas y prohibitivas. 


Consideremos, verbigracia, las simples reglas dadas en los Diez Mandamientos. Algunas son 
prohibiciones —no matar, no robar, por ejemplo—. Otras, mandatos, como el de honrar al padre y a la 
madre. Es evidente que cada una de ellas implica y sugiere su opuesta. La orden de no matar crea la idea 
de que sería posible hacerlo. Se podría objetar que la gente tenía estas ideas y otras similares antes que los 
Diez Mandamientos fueran promulgados, y que en general las leyes están destinadas a reprimir 
predisposiciones anteriores a ellas. Esto es, a menudo, cierto. Sin embargo, no excluye la posibilidad de 
que las leyes también creen y sugieran tendencias a realizar determinadas formas de conducta. Debido a 
la habitual predisposición del ser humano a desobedecer las leyes —«<el fruto prohibido sabe más dulce», 
según reza el refrán—, es posible que toda ley suscite en los hombres la tendencia a actuar oponiéndose a 
ella. El grado en que las reglas fomentan la conducta regida por la negación de su acatamiento depende de 
muchas circunstancias, que no analizaremos, porque escapan a los objetivos de este libro. Solo queremos 
subrayar que, con independencia de los propósitos que abrigue el ser humano, no podemos formular 
reglas sin implicar, por lo menos, las reglas opuestas. 


Clasificación de las reglas 


Habiendo postulado el acatamiento de reglas como una concepción teórica general, estamos preparados 
para examinar la función y trasmisión de las reglas.* Los niños criados en las culturas occidentales con- 
temporáneas deben aprender una gran variedad de reglas, que podemos dividir, sin dificultad, en tres 
clases: 1) leyes naturales o biológicas; 2) leyes prescriptivas o sociales (religiosas, morales), y 3) reglas 
imitativas o interpersonales. 


Reglas biológicas 


Estas reglas constituyen una parte especial de la vasta categoría denominada, por lo general, Leyes de la 
Naturaleza. A este grupo corresponde, por ejemplo, la necesidad de comer para asegurar la supervivencia. 
En suma, estas reglas atañen a la física y la química del cuerpo en relación con su medio material o no 
humano. Reciben el nombre de Leyes de la Naturaleza porque se han establecido de manera impersonal, y 
suelen oponerse a las reglas hechas por el hombre o, como se pretende, por Dios. La finalidad implícita de 
las reglas biológicas —convertida en explícita por el hombre— es la supervivencia del individuo como 
máquina corporal o física, y la de la especie como sistema biológico. Muchas reglas biológicas básicas se 
aprenden por medio de la experiencia directa, pero algunas, por lo menos en forma rudimentaria, son 


107 


innatas. Los conocimientos más complejos acerca de las reglas biológicas se adquieren por medio de 
métodos científicos. Podría decirse, en realidad, que este es el fin de las ciencias médicas básicas. 


Con respecto a este problema, cabe preguntar si los anímales «conocen» determinadas reglas biológicas 
fundamentales. Hasta cierto punto, la respuesta es afirmativa, porque si no las «obedecieran» perecerían. 
Es importante aclarar, sin embargo, en qué sentido los anímales «conocen» dichas reglas. Se trata de un 
«conocimiento» automático, condicionado y ajeno a la autorreflexión, compuesto por respuestas 
adecuadas a los objetos (de su ambiente). En la jerarquía de los procesos de aprendizaje y capacitación, 
este sería el tipo de conocimiento más simple y básico. Implica responder a los objetos como tales, no en 
su carácter de signos, y puede denominarse aprendizaje objetal. 


3 No nos proponemos presentar aquí una exposición detallada de la forma en que se originan las reglas y cómo las aprende el niño. 
El lector interesado en el tema puede consultar las obras de Jean Piag.-t [1928, 1932, 1951]. 


En general, los animales no conocen ningún otro tipo de reglas (meta-rreglas). Aun cuando algunas 
especies de monos participan en determinados juegos, y muchos animales pueden aprender a seguir, sin 
dificultad, ciertas reglas mediante la imitación y la práctica (los osos bailarines, las focas equilibristas, 
etc.), la limitada capacidad de los animales para simbolizar parece restringir el uso de reglas a aquellas 
que no son reflexivas. En otras palabras, los animales no pueden usar las reglas de manera inteligente; con 
ello queremos significar que no son conscientes o no saben que las están usando. Esto se infiere del hecho 
de que los animales son incapaces de modificar con rapidez las reglas, de acuerdo con las exigencias de 
una situación determinada, y tampoco pueden crear nuevas pautas de reglas (nuevos juegos). Por 
consiguiente, los animales no pueden aprender metarreglas, ni jugar a metajuegos. 


Reglas sociales, religiosas o morales 


Todas las leyes prescriptivas que gobiernan las relaciones sociales, sea que emanen de un supuesto Dios 
único, de una multiplicidad de deidades, del destino, de la cultura o de la sociedad, pertenecen al grupo de 
las reglas sociales, religiosas y morales. Estas leyes difieren de las naturales en cuanto al ámbito o 
distribución geográficos y a la naturaleza de las sanciones. Las leyes naturales son válidas para todas las 
regiones de la Tierra, aunque —como se reconoce ahora— no pueden aplicarse a situaciones ajenas a 
nuestro mundo, por ejemplo, en otro planeta. En apariencia, el carácter universal de las reglas biológicas 
básicas radica en que predominan de manera consecuente a través de todo el espacio-tiempo 
experimental. Estas reglas dicen, en realidad, que la vida humana, tal como la conocemos ahora, solo 
puede existir en determinadas circunstancias. Al utilizar la expresión «vida humana» nos referimos a un 
tipo específico de organización biológica. El concepto de ley moral o religiosa es análogo, en cierto 
sentido, al de ley biológica. Por lo general, las leyes religiosas prohiben determinados actos. Podemos 
presentar en forma más vivida la analogía entre leyes naturales y leyes religiosas citando ejemplos de las 
primeras expresados en la forma típica de las segundas, esto es, como mandatos prohibitivos: 


«Evitarás caer en los precipicios. .. [si quieres vivir una vida larga y feliz]». 


«No saltarás a los ríos profundos ... [si quieres evitar el peligro de ahogarte]». 


Los mandatos religiosos más antiguos que conoce el hombre occidental —los Diez Mandamientos— se 
expresan de esta manera: «No matarás», «No robarás», etc. Se los ponía en vigor mediante sanciones que 
todos consideraban ocurrencias naturales. Así como el agua o el fuego 


4 En el capítulo 13 incluimos un examen sistemático de las jerarquías de regla* y juegos. 


destruirán al hombre, del mismo modo la ira de Dios lo castigará si infringe el mandato divino. Parecería 
que en las primeras épocas de ia organización social del hombre la gente prestaba ayuda a sus dioses 
(como lo hace aún en los asuntos políticos) y, sin embargo, se las arreglaba para creer que los castigos por 
las trasgresiones eran tan automáticos e impersonales como los que seguían a la violación de las reglas de 
supervivencia biológica. Pero acaso sería más exacto invertir la igualación de las leyes natural y moral, y 
afirmar que el hombre primitivo las confunde porque sólo es capaz de concebir la ley natural en forma de 
acto voluntario. En vez de reconocer la naturaleza impersonal de las leyes físicas, personaliza el mundo. 
Esto es lo que se entiende cuando se dice que el niño y el hombre primitivo perciben el mundo con 
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«espíritu animista». La cosmología religiosa de la Biblia es un ejemplo clásico de «ciencia» animista y de 
la igualación resultante de las leyes moral y natural. Los judíos perseguidos por el faraón egipcio no se 
sublevaron —como sus modernos sucesores, que contribuyeron con sus esfuerzos a fabricar la bomba 
atómica con que destruirían a su enemigo—; Dios cumplió la venganza, por medio de la «ocurrencia 
natural» de una «enfermedad fatal» que atacaba a la posesión más querida de cada padre, el hijo 
primogénito. 


El dilema más importante del hombre (occidental) contemporáneo es, quizá, su incapacidad para aceptar 
una visión teológica de la naturaleza, mientras que al mismo tiempo no está preparado para confiar en un 
enfoque pragmático-científico. Por lo tanto, muchas personas se hallan atrapadas entre un sistema de 
pensamiento muy primitivo para ellas y otro demasiado complejo [Bridgman, 1959]. 


La necesidad de poner en un mismo pie de igualdad —y, en consecuencia, de oscurecer— las reglas 
naturales y religiosas constituye el punto de apoyo básico del enfoque sustentado por el mundo 
precientífico. Sin embargo, incluso hace millares de años los hombres deben haber percibido que era 
posible distinguir entre ambos tipos de reglas. Para socavar el brote de racionalismo humano, que 
amenazaba con destruir la concepción teológica (mística) del mundo y el lugar del hombre en este, se 
invocó la noción de milagro. Desde este punto de vista, los milagros cumplen la función epistemológica 
de restablecer la identidad entre las reglas físicas y religiosas, al asegurar la verdad de observaciones que 
se oponen a las leyes físicas y biológicas. La separación de las aguas del Mar Rojo, que permitió a los 
israelitas atravesarlo sanos y salvos, pero se tragó a los perseguidores egipcios, es un ejemplo típico. La 
historia de Bernadette, la Santa de Lourdes, ofrece un caso ilustrativo relativamente reciente del mismo 
fenómeno, esto es, del deseo de concebir el hallazgo de una fuente, o la recuperación de una incapacidad 
o enfermedad, como un acto misterioso inspirado por Dios, antes que como un hecho que responde a 
leyes físicas. Esta interpretación concuerda con la áspera enemistad de la religión organizada con la cien- 
cia que caracterizó las relaciones entre ambas durante los siglos pasados. En nuestros días, el término 
«reglas sociales» designa todas las reglas que provienen de las prácticas predominantes en un grupo social 
[Ho-llingshead, 1955]. Si el individuo desobedece o desconoce en medida significativa las reglas sociales, 
será incapaz de sobrevivir. Aquí hacemos hincapié en la palabra «individuo», porque nuestro foco de 
interes se desplazó de la supervivencia biológica a la social. La supervivencia social depende de que la 
persona se adapte a las reglas sociales o las modifique para ajustarías a sus necesidades, del mismo modo 
que que la supervivencia biológica depende de la adaptación a las reglas biológicas. 


En las épocas históricas más remotas se creía que la fuente de las reglas sociales eran Dios, diversas 
deidades, Moisés, Jesucristo y otros excelsos personajes. Es preciso tener en cuenta que, de acuerdo con 
la concepción deísta del mundo, Dios es una especie de teoría causal universal. Su existencia y actividad 
lo «explican» todo. Si bien el hombre culto de hoy abandonó por completo esta concepción en lo tocante 
a las enfermedades orgánicas —v. gr., ya no atribuye a Dios el sarampión o la úlcera péptica—, todavía 
acepta la concepción deísta de la conducta moral. En vista de la actual situación tecnológica, tanto en Es- 
tados Unidos como en el exterior, parece dudoso que podamos permitirnos mantener por mucho más 
tiempo un retraso cultural de esta magnitud. 


La existencia y perdurabilidad de las reglas sociales —independientemente de las fuentes que el hombre 
puede haberles atribuido— prueba el inmenso poder de la necesidad humana de acatar ciertas reglas. En 
realidad, la necesidad del hombre de contar con reglas y su tendencia a acatarlas sólo se equipara con su 
ardiente anhelo de liberarse de ellas. Como trataré de demostrar más adelante, esta actitud antitética es un 
caso especial de una tendencia más general del ser humano, o sea, la necesidad de objetos y, 
simultáneamente, la de soledad e individualidad. Las actitudes oscilantes de sumisión y de rebelión contra 
personas y reglas pueden considerarse manifestaciones de este problema humano fundamental. En 
nuestros esfuerzos por resolver este dilema, parece que una de las fuerzas más poderosas de que 
disponemos es la capacidad de abstracción del hombre. Esto hace posible construir niveles cada vez más 
altos de simbolización; estos constructos, a su vez, reducen el sentimiento de compulsión vinculado con 
todas las reglas no comprendidas explícitamente como reglas. Por lo tanto, para cada serie de reglas 
podemos construir, en principio, una serie de metarreglas Estas están constituidas por las especificaciones 
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que rigen la elaboración de las reglas del nivel lógico inferior más próximo. El conocimiento explícito de 
las metarreglas implica comprender el origen, la función y el alcance de las reglas (del nivel inferior 
subsiguiente). La adquisición de esta cualidad comprensiva representa una forma de dominio. Solo 
ejercitando lo que se podría llamar actitud metarreglada —la cual no es, desde luego, nada más que un 
caso especial de la actitud científica aplicada al dominio de las reglas— se puede lograr una integración 
segura, pero flexible, de las reglas como instrumentos reguladores de la conducta. Por último, la actitud 
metarreglada permite incrementar la gama de opciones sobre cuándo y cómo obrar de acuerdo con las re- 
glas, cuándo y cómo modificarlas, y los límites y consecuencias de nuestras decisiones con respecto a 


estas cuestiones. 
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Cuadro 5. Tres tipos de reglas biológicas, sociales e interpersonales 
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Reglas imitativas o interpersonales 


Las reglas imitativas o interpersonales se aprenden, sobre todo en la infancia, imitando el ejemplo que 
ofrece alguna otra persona. Son ilustrativos los innumerables casos de niños que miran, en sentido tanto 
literal como metafórico, a sus padres, hermanos o pares, para ver cómo deben actuar. Su conducta se 
basa en el ejemplo, del mismo modo que en ingeniería el modelo en escala natural sirve como muestra 
para fabricar productos. 


La línea de demarcación entre reglas imitativas y sociales no siempre es clara o definida. Algunas reglas 
sociales se adquieren por imitación. Por otra parte, como las reglas imitativas se forman, en gran medida, 
en la familia, constituyen un verdadero subgtupo o subdivisión específica de la clase más amplia de las 
llamadas «reglas sociales». No obstante, resulta útil —en especial para nuestro actual objetivo relaciona- 
do con la histeria y la enfermedad mental— trazar la distinción más clara posible entre estos dos tipos de 
reglas. Prestaremos, por lo tanto, especial atención a las diferencias que existen entre las reglas. inter- 
personales y las sociales. 


Las reglas imitativas suelen referirse a cuestiones triviales y cotidianas —cómo vestirse, cómo comer, de 
qué manera usar determinados juguetes, etc.—, y no se expresan en forma verbal. En vez de ser enun- 
ciadas en forma explícita, los miembros mayores de la familia o el grupo las muestran en su 
comportamiento cotidiano real. Los niños aprenden estas reglas por «imitación ciega». Es importante 
subrayar la cualidad «ciega» de este proceso de aprendizaje porque, a diferencia dej intento de fraguar la 
firma de otra persona, por ejemplo, este tipo de imitación es inconsciente o irreflexiva. Cuando 
aprendemos nuestra lengua materna, no tenemos conciencia de imitar a otras personas. 


En contraste con la naturaleza trivial de muchos actos aprendidos por el acatamiento imitativo de reglas y 
con la naturaleza implícita de estas, las reglas sociales se relacionan con situaciones conductales más 
importantes, reguladas por reglas enunciadas en forma explícita (habitual-mente, en forma de órdenes, 
prohibiciones, o combinaciones de estas). En otras palabras, mientras las reglas imitativas se refieren a las 
costumbres, las reglas sociales codifican mandatos morales-religiosos o leyes seculares. Las sanciones 
para cada una de ellas varían de modo correspondiente. La incapacidad para aprender o acatar reglas 
imitativas se juzga simplemente una excentricidad, tontería o travesura. Cuando un individuo desconoce 
las reglas sociales, ello le acarrea serias consecuencias, que varían desde ser catalogado como perverso o 
culpable, hasta la expulsión del seno de la familia (o del grupo), o incluso la pérdida de la vida. Para las 
finalidades de este libro, no es necesario ampliar este estudio de las características de los diversos tipos de 
reglas. Los sociólogos se concentraron, de manera general, en lo que hemos denominado reglas sociales. 
Las reglas imitativas o interpersonales, por el contrario, fueron estudiadas en forma detenida por 
psicólogos y, en especial, psicoanalistas. Los antropólogos se interesaron a menudo por el examen del rol 
y la significación de ambos conjuntos de reglas. (En el cuadro 5 ofrecemos un resumen de las principales 
características de los tres tipos de reglas.) 


11. La ética del desvalimiento y la ayuda 


«El poder de la razón no debe buscarse en reglas que la razón dicta a nuestra imaginación, sino en la 
capacidad para liberarnos de todas las reglas a las que fuimos condicionados a través de la experiencia 
y la tradición». Hans Reichenbach [1951, pág. 141]. 


Recordemos que el término «histeria» alude a la expresión y comunicación —principalmente por medio 
de signos corporales, no verbales— de un estado de incapacidad o «enfermedad». El propósito implícito 
de la comunicación es obtener ayuda. Si formulamos de esta manera el problema de la histeria, resulta 
lógico preguntar dónde se originó la idea de que las reglas del juego de la vida tienen que definirse de 
modo que quienes son débiles, se hallan incapacitados, o enfermos, deben recibir ayuda. La primera 
respuesta es que este es el juego que solemos jugar en la infancia. En otras palabras, a cada uno de 
nosotros nos cuidaron adultos cuando éramos niños débiles e indefensos. Sin esta ayuda, no hubiésemos 
sobrevivido hasta llegar a la edad adulta.* La segunda respuesta general es que las reglas que establecen 
la actitud de ofrecer ayuda a los débiles —esto es, las reglas características de la interacción progenitores- 
hijos o del juego familiar— derivan de las religiones dominantes en el mundo occidental. El judaismo, y 
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en especial el cristianismo, enseñan estas reglas. Lo hacen por medio del mito, el ejemplo, la exhortación 
y, Siempre que sea posible, de la aplicación de adecuadas sanciones negativas. 


En este capítulo describiremos la naturaleza y el verdadero funcionamiento psicosocíal de estos dos 
sistemas generales de reglas. Las primeras son las reglas del juego familiar; las segundas, del juego 
religioso. Decidimos seleccionar estas reglas porque ofrecen, en parte, la base psicosocia! y la 
fundamentación racional de la conducta histérica, así como las de otras «enfermedades mentales». En 
suma, los hombres aprenden cómo ser «enfermos mentales» siguiendo —sobre todo— las reglas de estos 
dos juegos.” Puesto que los sistemas éticos se componen 


1 El hecho de que todas las relaciones niño-adulto puedan incluirse en la categoría de «buscar ayuda-brindar ayuda» no significa 
que no existan considerables variaciones en ellas. Una amplia literatura antropológica y sociológica referente a las prácticas de 
crianza del niño se dedica, precisamente, a dilucidar estas diferencias [v. gr., Linton, 1945, 1957]. 

2 Mi intento de formular una teoría coherente de la conducta personal se basa en la premisa fundamental de que esta es siempre, por 
lo menos en parte, una expresión del aprendizaje y la creatividad humanos. Este enfoque psiquiátrico no es nuevo. Recibió su 
impulso inicial de Freud y Pavlov, y luego lo aplicaron investigadores como A. Adler [1907-1937], Dollard y Miller [1941, 1950] 
Fromm [1941, 1947], Goldstein [1951], Horney [1939, 1950], Jung [1940], Sullivan [1947, 1953] y otros. 


fundamentalmente de reglas de conducta social que los hombres están obligados a acatar, los dos sistemas 
que examinaremos ahora pueden considerarse con justicia representantes de la ética del desvalimiento y 
la ayuda. 


La infancia y las reglas del desvalimiento 


Freud subrayó repetidas veces [v. gr., 1916-1917, 1927] que la larga infancia del hombre originaba en 
este la tendencia a desarrollar lo que denominó «neurosis». En su forma general, la idea de que la pueri- 
lidad se relaciona de alguna manera con la «enfermedad mental» (y con todo tipo de conducta desviada) 
es muy antigua. Sería imposible atribuir este importante insigbt a una sola persona. Los principales de- 
fectos de esta idea son su generalidad y vaguedad. Para que resulte útil, sea en el campo de la psicoterapia 
o en el de la elaboración de teorías científicas, es necesario esclarecer los detalles precisos de la tendencia 
común del ser humano a conservar rasgos caracterológicos pueriles y aniñados, o a reasumir pautas de 
conducta infantiles («regresión»). 


Regresión versus infantilización 


La tesis básica de Freud era que el hombre quería seguir siendo niño, pero era empujado hacia adelante, 
por así decirlo, por fuerzas generadas por la frustración (sexual) de sus instintos. A su vez, esta frus- 
tración provenía, según Freud, de la «cultura». Postuló de este modo un conflicto irreconciliable entre los 
intereses de la satisfacción instintual —y, en especial, sexual—, por una parte, y los desarrollos y ne- 
cesidades culturales y sociales, por la otra [Freud, 1927, 1930]. Una parte inherente a esta posición 
filosófico-científica consiste en considerar que la tendencia del hombre hacia la inmadurez está 
«determinada biológicamente». La regresión satisfaría así una «necesidad» análoga a las necesidades 
biológicas de agua, alimento, o actividad sexual. Este punto de vista, que ofrece una «explicación» de la 
tendencia a la regresión, torna innecesaria la búsqueda de los factores sociales que podrían contribuir a 
este tipo de conducta. 


En las últimas décadas, muchos estudiosos del hombre cuestionaron o se opusieron a esta teoría básica 
acerca de la «naturaleza humana». Debemos a Susanne Langer [1942] una de las formulaciones más 
coherentes del concepto de que la tendencia úel ser humano hacia la infan-tilidad no es un fenómeno 
biológicamente determinado y contrarrestado por la civilización, sino que es «inherente» al hombre la 
capacidad de evolucionar en una dirección de creciente complejidad psicosocial, expresada por pautas de 
simbolización cada. vez más ricas. En términos generales, se podría explicar la conducta aniñada en fun- 
ción de la causación biológica, del aprendizaje, o de una combinación de ambos. El concepto 
psicoanalítico de regresión tiene fuertes bases biológicas, pero también utiliza las experiencias de 
aprendizaje como determinantes de la conducta ulterior. La relación mutua de ambos componentes y su 
proporción exacta son, por lo común, poco claras. Al tratar este problema, no tomaré en cuenta las 
consideraciones biológicas. Nuestra tarea se limitará a contribuir a la comprensión de los factores 
psicosociales que promueven el aprendizaje, por una parte, y de aquellos que fomentan la ignorancia, por 
la otra. 
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A mi juicio, no hay bases adecuadas para aceptar el criterio de que el hombre desea el statu quo y se 
siente empujado hacia adelante sólo por la privación, la cultura, o cualquier otra cosa. A decir verdad, esta 
formulación parece nada más que una nueva y resonante versión, más científica, del antiguo relato bíblico 
acerca del hombre y la pérdida de la gracia divina, o sea, la expulsión de Adán y Eva del Jardín del 
Paraíso. El solo hecho de que Dios prohibiera a estos dos «pecadores originales» regresar al Jardín del 
Edén implica que ellos deseaban ese retorno. En efecto, si Adán y Eva no hubiesen querido regresar al 
Paraíso, ¿cómo habrían sido castigados? La teoría psicoanalítica tradicional del crecimiento humano 
postula, de igual modo, que las metas regresivas son primarias. La sublimación sería, según este punto de 
vista, un sustituto deficiente, al que se renunciaría de inmediato si fuera posible alcanzar (de manera no 
conflictual) las metas regresivas originarias. 


Afirmo que el «Paraíso Perdido» es un mito. En general, se sobres-timan mucho las cualidades 
placenteras de las experiencias infantiles y las metas regresivas. Prescindiendo del discutido problema del 
grado de felicidad o de satisfacción que brindan las gratificaciones infantiles, adhiero, en cambio, a una 
posición esencialmente similar a la de Su-sanne Langer en lo que respecta a la maduración psicosocial del 
ser humano. Sin embargo, quisiera reforzar la tesis básica de esta investigadora —la de que el hombre 
necesita la simbolización y la expresión simbólica— agregando dos conceptos complementarios: primero, 
el hombre tiene una necesidad primaria (e irreductible) de establecer relaciones humanas o contactos 
objétales; * segundo, las nociones de objeto, símbolo, regla y rol están íntimamente unidas, de modo que 
el desarrollo del hombre hacia la identidad e integridad personales, por una parte, y hacia la tolerancia 
social y la necesidad cada vez menor de narcisismo grupal, por la otra, concuerda con la creciente 
complejidad en la comprensión y el uso de símbolos, reglas, roles y juegos [Szasz, 1957c]. Creo, por lo 
tanto, que la tendencia humana aparentemente básica a conservar el carácter infantil y a esforzarse por 
alcanzar las llamadas metas regresivas no está, por fuerza, biológicamente determinada, y puede 
explicarse de modo más satisfactorio de acuerdo con los siguientes lincamientos. 


El aprendizaje es difícil. Exige esfuerzo, dedicación a la tarea, autodisciplina, perseverancia y muchas 
cualidades más. La persistencia en las habituales pautas de conducta es, por lo tanto, un método que 
ahorra 


3 Un trabajo reciente y muy interesante acerca de las relaciones objétales en los monos puede verse en las obras de Harlow y 
Zimmermann [1959]. Estas importantes observaciones experimentales ilustran en forma notable a The Need for Object Contad. Con 
respecto a este tema, véanse también los trabajos de Fairbairn [1952] y Szasz [1957a]. 


trabajo. Por muy válido que parezca este principio —y no pretendo disminuir su importancia—, su 
pertinencia depende del grado de entusiasmo e interés del sujeto que aprende. Si el individuo posee una 
buena dosis de estos ingredientes psicológicos, es decir, si es psicológicamente rico —como lo son, sin 
duda, los niños sanos—, ya no podrá aplicarse el principio de que ahorrar trabajo es «algo positivo». Ese 
individuo necesitará, como ocurre con la sociedad rica y productiva en el plano económico, producir y 
consumir antes que conservar. Por consiguiente, la necesidad de ahorrar «trabajo» psicológico no puede 
con siderarse una ley general. Su validez depende de la presencia de determinadas condiciones, 
verbigracia, la fatiga, dotes insuficientes para el aprendizaje (idiocia o debilidad mental), o relaciones 
humanas que desalientan o impiden el aprendizaje. 


Considero que la mayoría de las teorías científicas del hombre subestimaron muchísimo la importancia de 
las prohibiciones religiosas, sociales y personales impuestas al conocimiento y el aprendizaje. En rea- 
lidad, la capacidad de aprender de los seres humanos es impresionante. No obstante, las presiones en 
dirección opuesta existieron en forma activa en todos los períodos históricos [véanse Muller, 1959; 
Yarnell, 1957]. A título ilustrativo, citaremos algunos ejemplos: 


1. Las religiones judía y cristiana atribuyen la pérdida de la gracia divina al hecho de que Adán comió el 
fruto del árbol de la sabiduría. 

2; La Iglesia Católica da una lista de libros (y de otros materiales, por ejemplo, películas 
cinematográficas) que están prohibidos para los miembros de esta religión.* 

3. Existen fuerzas sociales mucho más sutiles, pero igualmente poderosas, que impiden a la gente 
aprender los hechos de la biología humana y las creencias religiosas o las costumbres propias de otros 
grupos humanos. Muchas reglas de la conducta grupal (narcisismos nacionales, prejuicios raciales, etc.) 
fomentan y gratifican, en igual grado que las doctrinas y creencias religiosas, varias formas de 
aniñamiento individual encubierto. 
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4. Por último, es importante tener en cuenta que muchas personas que actúan en relaciones específicas 
fomentan la conducta negativa con respecto al aprendizaje, como el caso del padre que recompensa el 
desvalimiento y la dependencia permanente de su hijo, con el fin de acrecentar su propia importancia y 
autoestima. Creo que este caso es muy común [Butler, 1903]. Si así fuese, constituye una parte signi- 
ficativa de la gran cantidad de tendencias humanas que presionan hacia el aniñamiento, el desvalimiento, 
la incompetencia y la «enfermedad mental». 


4 Además de Collected Papers, de Frcud, se incluyó en el índice de Libros Prohibidos por la Iglesia Católica (y, a veces, se los 
retiró después) a los siguientes autores: Havelock Ellis, Aldous Huxley, James Toycc, Alfred C. Kinsey, Thomas Mann, Margaret 
Mead, Bertrand Russell, H. G. Wells, etc. [Blanshard, 1953, págs. 80-87]. A pesar de la importancia de estas obras para el estudio 
de la ciencia de la conducta —y de conflictos similares, aunque tal vez menos definidos, entre la ciencia y otros aspectos de las 
creencias religiosas—, ni las organizaciones psicoanalíticas ni las religiosas parecen considerar hoy que los roles del psicoanalista y 
del creyente religioso están en pugna. 


La regla que reza: «¡Hay que ayudar al enfermo y al que sufre!» 


Al igual que el llanto del bebé, el mensaje «estoy enfermo» es de suma eficacia para movilizar a la gente 
hacia algún tipo de prestación de servicios. De acuerdo con esta repercusión comunicacional de la enfer- 
medad, los médicos —siguiendo los pasos de sus predecesores, los clérigos— se inclinaron a definir su 
profesión como un «llamado». Esto implicaba que no solo eran los enfermos y desamparados quienes los 
llamaban —como en realidad ocurre—, sino también Dios. Las personas que ofrecen ayuda se 
apresurarían a acudir junto al desvalido (el enfermo o incapacitado) y lo auxiliarían para devolverle la 
«salud». Esta clase de actitud terapéutica tiende a definir de manera complementaria el rol de la persona 
enferma o desvalida, esto es, que tiene derecho a la ayuda simplemente porque se halla incapacitada. Por 
lo tanto, si no la ayudamos (en especial si estamos en condiciones de hacerlo) incurriremos en un delito 
moral. 


Ocurre a menudo que este «juego de la ayuda» se juega de tal modo que quienes forman parte del equipo 
que ofrece ayuda están obligados, sin saberlo, a cuidar de los que la buscan. Ya no pueden optar entre 
ofrecer o rehusar ayuda, sino que están comprometidos por un contrato social no escrito que puede ser 
muy gravoso para ellos. No es extraño, entonces, que si se descubre que un paciente finge estar enfermo, 
aquellos a quienes se dirige el falso mensaje (el equipo que presta ayuda) vivencien su conducta como 
una forma de chantaje. Los médicos reaccionan ante tales personas de la misma manera que lo haríamos 
nosotros frente a un individuo que posee un contrato muy perjudicial para nuestros intereses, contrato que 
intenta hacer cumplir apelando a todo el poder (legal) de que dispone. Si bien Freud no abordó el 
problema en estos términos, lo conocía y estaba preparado para enfrentarlo según la tradición del 
racionalismo científico. Ésto puede inferirse a partir de su insistencia en discutir abiertamente los aspectos 
financieros de la relación paciente-médico [Freud, 1913, pág. 346]. Hasta entonces —e incluso hoy, en 
muchos círculos— los facultativos no tenían la costumbre de hablar de cuestiones de dinero con los 
pacientes. Esta conducta responde, sin duda, a varios propósitos, entre ellos el deseo de no interferir con 
la imagen de prestación de ayuda que bosquejamos más arriba. Con el fin de preservar la creencia de que 
los enfermos reciben ayuda médica porque la necesitan, es indispensable negar o enmascarar el hecho de 
que pagan por ella. Es preciso tener siempre en cuenta la posibilidad de que las actitudes de 
«benevolencia» y «dulzura» hacia los «pobres pacientes» cumplan, de manera general, con el propósito 
de acrecentar la autoestima del médico. 


Por el mismo motivo, es necesario considerar que las actitudes terapéuticas atribuidas tradicionalmente a 
la «bondad» son maniobras encubiertas del terapeuta para subestimar y sojuzgar al paciente. Recordemos, 
en este sentido, la relación entre el blanco sureño de clase acomodada y su esclavo negro. El amo trataba 
a su sirviente con «bondad» y «consideración» —en realidad, le dispensaba un trato mucho más be- 
nevolente que el que recibía el negro en la jungla industrial del Norte 


(como los partidarios de la supremacía blanca están siempre muy dispuestos a recordarnos)—, pero esta 
misma «bondad» formaba parte del código de la esclavitud. 

De igual modo, mucho de lo que se considera «ética médica» no es más que un conjunto de reglas que 
ejercen el efecto de infantilizar y someter de manera permanente al enfermo. Solo si suscribimos en forma 


114 


honesta y seria a una ética igualitaria, democrática, se podrá asegurar el cambio hacia posiciones de 
mayor dignidad y autorresponsabilidad para los individuos privados de sus derechos— ya sean estos 
«esclavos», «pecadores» o «pacientes»—. Esto implica tratar a las personas con respeto, consideración y 
dignidad en cualquier circunstancia. En tanto les otorga la oportunidad de establecer relaciones humanas 
más decorosas, se espera de ellas, al mismo tiempo, que asuman determinadas responsabilidades. Entre 
las responsabilidades concomitantes con este realineamiento de las relaciones humanas figura el requisito 
de tener confianza en sí mismos, incluso en los casos de incapacidad y enfermedad —Eexcepto, por 
supuesto, cuando la incapacidad alcanza dimensiones extremas.? 


En suma, la relación tradicional entre enfermo y médico se basa en reglas del juego no declaradas, 
conforme a las cuales la persona enferma tiene derecho al tratamiento o a la ayuda en virtud de su misma 
incapacidad. Aunque este encuadre es en apariencia ventajoso para el paciente, adolece de serios 
inconvenientes. Puede modificarse, alterando la relación dual, de modo que se reduzcan tanto el poder del 
enfermo para exigir, como el poder del médico para dominar. Como resultado, aumentará la capacidad de 
la persona enferma para ayudarse a sí misma, directamente (porque llega a ser más hábil y 
experimentada) e indirecta mente (al incrementar sus posibilidades de opción para conseguir ayuda). El 
médico también gana, porque podrá limitar y estructurar va trabajo de modo que le sea innecesario 
recurrir a agresiones sadomaso-quistas con pacientes a quienes por una u otra razón preferiría no atender. 
Por último, el máximo de opciones en su actividad profesional le permitirá aumentar su competencia 
técnico-científica [Oppenheimer, 1957]. 


La ayuda a los desvalidos, según Herbert Spencer 


Herbert Spencer [1820-1903], considerado a menudo un precursor de la sociología moderna, se interesó 
profundamente por el problema de la ayuda a los desamparados. Muy influido por las concepciones evo- 
lucionistas de Darwin en el campo de la biología, trató de basar los principios sociológicos en 
observaciones biológicas. Si bien este método encierra muchas posibilidades de error, los puntos de vista 
de Spencer merecen seria consideración. 


En su obra titulada El hombre contra el estado [1884], Spencer postuló esta tesis básica: «Para que una 
especie superior cualquiera subsis- 


5 Para una crítica aguda de la ética del desvalimiento y el reemplazo de esta por lo que podría denominarse la ética de la 
competencia y la confianza en si mismo, véase Percy W. Bridgman, The Way Things Are [1959]. 


ta, es necesario que ajuste su conducta a dos principios diametralmen-te opuestos. El trato que se dispense 
a sus miembros debe ser distinto en la infancia y en la edad adulta» [pág. 78]. Resumiremos en forma 
breve los puntos esenciales expuestos en su ensayo. Spencer empezó por mencionar el hecho conocido de 
que los «animales de tipo superior, más lentos en desarrollarse, pueden, después de llegar a su madurez, 
prestar a sus hijos más auxilio que los animales inferiores» [pág. 78]. Es evidente, sin embargo, que en 
estas especies la «supervivencia de la especie solo puede asegurarse si los cuidados de los padres se 
ajustan a las necesidades inherentes a la imperfección de sus hijos» [pág. 78]. Sobre la base de estas 
observaciones formuló la ley general de que «durante la etapa de inmadurez, los beneficios recibidos 
deben estar en razón inversa a la fuerza o capacidad del que los recibe. Por supuesto, si en esta primera 
etapa de la vida los beneficios fuesen proporcionales al mérito, o las recompensas a los servicios, la 
especie desaparecería en el curso de una generao'ón» [pág. 79]. 


Spencer procedió luego a comparar y contrastar lo que llamó el «régime del grupo familiar» con el 
«régime del grupo más extenso, formado por los miembros adultos de la especie» [pág. 79]. En algún 
momento de sus vidas, los individuos maduros (es decir, los animales) quedan librados a sí mismos. En lo 
sucesivo deben cumplir los requisitos vitales, o de lo contrario perecerán. 


«Aquí entra en juego un principio que es, precisamente, opuesto al descripto más arriba. Durante todo el 
resto de su vida el individuo adulto recibe beneficios proporcionales a sus méritos, y recompensas 
equivalentes a sus servicios; por mérito y servicios entendemos, en uno y otro caso, la capacidad de 
satisfacer las necesidades vitales: procurarse alimento, asegurarse un abrigo y librarse de los enemigos. Al 
competir con los individuos de su propia especie y luchar con los miembros de otras especies, el 
individuo degenera y sucumbe, o prospera y se multiplica, según sus dotes. Es evidente que, un régime 
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opuesto, si pudiera mantenerse, sería con el tiempo funesto para la especie. Si los beneficios recibidos por 
cada individuo fuesen proporcionales a su inferioridad; si, por ende, se favoreciese la multiplicación de 
los individuos inferiores y se entorpeciese la de los mejor dotados, la especie degeneraría en forma 
progresiva y bien pronto desaparecería ante la especie que compitiese y luchase con ella. El hecho 
elocuentísimo que debe notarse aquí es que los procedimientos de la naturaleza, dentro y fuera del grupo 
familiar, son diametralmente opuestos entre sí, y que la intrusión de cualquiera de ellos en la esfera del 
otro sería fatal a la especie, ya en el período inmediato, ya en el futuro» [pág. 136]. [Las bastardillas son 
mías.] 


Spencer aplicó estas observaciones a la especie humana y señaló que los hombres no pueden desconocer 
esta Ley de la Naturaleza, a la que deben obedecer tanto como los animales-. En otras palabras, si bien 
consideraba inevitable— y, en consecuencia, apropiado— que los niños fuesen protegidos por su familia, 
estaba convencido de que si se aplicaba a los adultos un encuadre de ese tipo el resultado sería desastroso 
para la especie humana. Movido por el verdadero espíritu del rudo individualismo, tan característico de 
los liberales del siglo xix, Spencer abogó por la responsabilidad del hombre que confía en sí mismo, 
opuesta a la ayuda del Estado paternalista. 


«Seguramente, es obvio que si se adoptaran y aplicasen de lleno a la vida social los principios que 
gobiernan a la familia, si los beneficios obtenidos estuvieran en razón inversa a los servicios prestados, 
las consecuencias serían desastrosas para la sociedad. Se comprende, pues, que la intrusión, aunque sea 
parcial, del régirve de la familia en el régime del Estado debe producir resultados funestos. La sociedad, 
considerada en conjunto, no puede interferir, sin exponerse a una ruina más o menos inmediata, en la 
acción de los dos principios opuestos, bajo cuya influencia todas las especies han adquirido aptitud para 
el modo de vida que poseen y a los cuales deben el mantenimiento de esta aptitud» [pág. 138]. [Las 
bastardillas son mías.] 


No creo posible justificar esta aplicación tan directa de los principios biológicos o evolucionistas a la 
esfera de los asuntos sociales —y, por lo tanto, inherentes a la ética— del ser humano. Sin embargo, he 
citado los puntos de vista de Spencer acerca del tema, no por sus repercusiones políticas, sino más bien 
por su significación histórica. Spencer fue un contemporáneo, de mayor edad, de las teorías de Freud. Su 
tesis acerca de la importancia de la relación biológica básica entre progenitores e hijos, en especial con 
respecto a la organización social, llegó a ser la piedra angular de la teoría psicoanalítica. Roheim [1943] 
creó incluso toda una teoría antropológica del hombre basada nad» más que en esta idea de la fetación 
prolongada. 


Aunque esta argumentación es plausible y tiene, sin duda, cierto valor, hay que obrar con suma cautela 
porque se corre el riesgo de utilizarla para «explicar» demasiado. Subrayar la dependencia 
biológicamente determinada del niño pequeño respecto de sus padres para explif.- la «neurosis» puede ser 
una inversión de la .elación entre causa y efecto. Es probable que el niño permanezca tanto tiempo en 
situación de dependencia, no porque su larga infancia esté condicionada por factores biológicos, sino más 
bien porque necesita ese lapso para aprender todos los símbolos, reglas, roles y juegos indispensables 
que debe dominar antes que se lo pueda considerar un «ser humano» (y no simplemente un organismo 
maduro desde el punto de vista biológico). 


Esta línea de pensamiento nos lleva a reconsiderar, con un enfoque sociopsicológico, el problema de las 
similitudes entre ser joven (o inmaduro) y estar incapacitado (por una enfermedad o alguna otra causa). 
Los niños son inútiles para las tareas prácticas, como procurarse alimento, superar peligros, etc. Las 
personas que sufren de una incapacidad física, y aquellas que, por cualquier razón, rehusan participar en 
el juego (v. gr., se niegan a trabajar), son tan Sien inútiles para la sociedad y, en realidad, constituyen un 
pasivo ara ella. Si es así, ¿por qué las sociedades humanas toleran tales * apacidades? Es evidente que no 
se preocupan solo por las tareas «practicas», con respecto a las cuales los individuos incapacitados no son 
útiles. Puesto que los seres adultos incapacitados son similares a los niños —en el aspecto funcional—, 
establecen con las personas aptas el mismo tipo de relación que los niños mantienen con sus progenitores. 
Los individuos incapacitados necesitan ayuda y no sobrevivirán sin ella. Los sujetos aptos pueden ofrecer 
ayuda y están motivados para hacerlo. Además de las tendencias estructuradas, de carácter biológico, que 
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los organismos parentales pueden tener para cuidar a sus hijos (y a otros necesitados), existen incentivos 
de naturaleza social que fomentan la ayuda. En los grupos sociales primitivos, por ejemplo, tan pronto 
como los niños adquieren la fuerza suficiente, se cuenta con ellos para que ayuden, provistos de las 
herramientas necesarias, en la lucha por la supervivencia y en el combate contra los enemigos. De este 
modo, cuidarlos cuando son desvalidos significa ganar aliados para el futuro. 


El eslabón más débil de la tesis de Spencer reside en que no consideró el cambio fundamental del hombre, 
desde la condición de organismo biológico a la de ser social. Con respecto a la regla de ayudar a quienes 
lo necesitan, esta trasformación equivale al cambio entre actuar de manera automática —o sea, de 
acuerdo con mecanismos de carácter biológico desencadenados quizá por condiciones ambientales 
[Ostow, 1958]— y llegar a ser autorreflexivo, es decir, conocer dichas reglas. Las reglas pueden 
«acatarse», prescindiendo del tipo de actitud que se adopte hacia ellas. En el primer caso, se las acata en 
forma obligatoria, porque tanto las personas como los animales no tienen posibilidad alguna de 
desobedecerlas. En cambio, el acatamiento autorreflexivo de reglas ofrece la oportunidad de elegir. Solo 
entonces podemos hablar realmente de acatar o de violar reglas. Además, el hecho de conocer las reglas 
determina la imitación (deliberada) de las ocurrencias, cuya finalidad es hacer que entren en juego las 
reglas deseadas. Tan pronto como los hombres se convirtieron en seres inteligentes, capaces de utilizar 
signos, y se percataron, en consecuencia, de los tipos de relaciones que predominan invariablemente entre 
progenitores e hijos, el terreno estuvo preparado para imitar las actitudes infantiles con el objeto de lograr 
determinados fines. El escenario para la génesis de la histeria también se montó en esta temprana etapa 
del desarrollo social humano. Las causas del desarrollo de la histeria —o las condiciones necesarias para 
el mismo— son: primero, la regla de origen biológico, pero puesta en práctica en el plano social, de que 
los padres (o individuos adecuadamente capacitados) cuiden de sus hijos (o de los individuos 
incapacitados); segundo, la evolución del hombre hacia la auto-rreflcxión y la toma de conciencia 
posibilitó el desarrollo del lenguaje y la simbolización. Desde este punto de vista, parecería que la histeria 
es un acto creativo —y, en cierto sentido, progresivo— antes que una incapacidad o «regresión». 


Reglas bíblicas que fomentan la incapacidad y la enfermedad 


Las doctrinas religiosas judía y cristiana abundan en reglas que gratifican la enfermedad, el fingimiento, 
la pobreza, el temor, en suma, todos los tipos de incapacidades. Por otra parte, estas reglas, o sus 
corolarios, piden que se castiguen la competencia, la confianza en sí mismo, i eficacia y el sentimiento de 
orgullo por la salud y el bienestar personales. Esta afirmación es audaz, aunque de ningún modo nueva. 
Trataré de apoyarla con pruebas adecuadas, pero quiero subrayar que ro sostengo que los mandatos que 
fomentan la incapacidad constituyan b totalidad o la esencia de la Biblia. Considerada en conjunto, la 
Biblia es una obra compleja y heterogénea, de la cual es posible inferir mu chas reglas de conducta. En 
realidad, la historia de la moral y de las religiones occidentales muestra la posibilidad de sustentar una 
amplia variedad de cursos de acción éticos o sociales [Lecky, 1894; Brinton, 1950]. Es importante tener 
presente esto, pues no intentamos argu mentar en favor de un valor y en contra de otro. 


Personalmente, defiendo los valores de la ciencia y la racionalidad auto-consciente. Esto implica que, en 
materia de comportamiento humano, considero que la responsabilidad, basada en la evaluación inteligente 
de las consecuencias de nuestros actos, es un valor positivo. Otros valores positivos son el respeto por la 
autonomía y la integridad de uno mismo y de los demás, y la autodeterminación. No intento justificar o 
defender aquí estos valores. Creo que en un trabajo de esta índole es necesario esclarecer nuestro punto de 
vista acerca de estos problemas, para que el lector pueda tener en cuenta o rectificar las tendencias del 
autor. 


No enfocaré la conducta y las reglas religiosas desde una perspectiva teológica, sino sociopsicológica. Por 
consiguiente, el hecho de que mis interpretaciones de los preceptos religiosos sean o no «exactas desde el 
punto de vista teológico» carece de importancia para mis propósitos. Lo que sí interesa establecer es si he 
inferido de manera correcta o falsa las reglas que gobiernan y explican el comportamiento de las personas 
que se declaran religiosas, sobre la base de su conducta real. Al abordar el examen de los pasajes bíblicos, 
adopto la posición de un intérprete que critica en forma lógica. Empero, no criticaré determinados 
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preceptos bíblicos con ánimo de condenarlos —esto se hizo con bastante frecuencia a lo largo de los 
siglos [v. gr., Paine, 1794; Lewis, 1926], y casi no merece reiterarlo—, sino más bien para esclarecer los 
valores que se consideran dignos de ser defendidos. Como es natural, mi interpretación del posible 
significado de algunos pasajes de la Biblia para el hombre contemporáneo se opondrá a la que realice el 
sacerdote moderno, quien se esfuerza por lograr que los textos bíblicos se ajusfen al consumo actual. Creo 
que el propósito de las llamadas interpretaciones liberales de los documentos religiosos (cristianos o 
judíos) es «vender» la religión al hombre moderno. No es extraño que los vendedores envuelvan su 
mercancía de modo que resulte más atrayente para el comprador; en este caso, se trata de que choque lo 
menos posible con los aspectos científico y democrático de la civilización occidental [Ra-ven, 1959]. 


Por otra parte, la finalidad de las interpretaciones fundamentalistas también es promotora; su objetivo es 
atrasar el reloj de la civilización, para que se retorne a una concepción inflexiblemente deísta-mística 
(anticientífica) del mundo. En consecuencia, entre las personas que creen en las versiones 
fundamentalistas de las religiones judía y cristiana —v. gr., los Testigos de Jehová, los judíos 
ultraortodoxos, etc. 


[Fellows, 1960]— es posible observar con claridad el conflicto entre religión y ciencia, particularmente 
en la medida en que afecta su conducta personal y social. 


Relación entre el hombre y Dios 


El amor de Dios por los humildes, los dóciles, los necesitados y aquellos que le temen es un tema 
recurrente a lo largo del Viejo y el Nuevo Testamento. La idea de que el hombre no debe ser demasiado 
rico para no ofender a Dios tiene un profundo arraigo en la religión judía. También estaba presente en el 
panteísmo clásico griego. En realidad, este concepto, conforme al cual el hombre concibe a Dios según su 
propia imagen —Dios es como el hombre, pero en una dimensión mayor—, parece formar parte de la 
mayoría de las religiones primitivas. En consecuencia, es una especie de superhombre, con sus propias 
necesidades de status y autoestima, y estos privilegios son los que los hombres mortales están obligados a 
venerar. La leyenda griega de Policrates, el rey de Samos que gozaba de excesiva felicidad, ilustra este 
tema [Schi-llor, 1798]. 


Esta actitud, que equivale nada menos que a temer la felicidad y la alegría, es fundamental para 
comprender la psicología de la persona que sustenta la ética judeocristiana. Es evidente el carácter 
defensivo y autoorotector de esta maniobra «masoquista». Para que esta técnica sea eficaz, es necesario 
suponer la presencia de otra persona (o personas) y el funcionamiento de ciertas reglas mediante las 
cuales dicha persona (nuestro oponente) rige su comportamiento en la vida. Podemos plantear ahora dos 
interrogantes. Primero: ¿Quién es el oponente del hombre en este juego de «yo-no-soy-feliz»? Segundo: 
¿Cuáles son las reglas del juego que posibilitan esta defensa? En cuanto a la identidad del oponente se 
puede decir, sin entrar en detalles innecesarios, que son Dios y una serie de otras poderosas figuras frente 
a las cuales el jugador ocupa una posición subordinada, similar a la del esclavo. La diferencia de poder 
entre ambos jugadores es, por así decirlo, decisivo, ya que solo esto puede explicar el temor a la envidia 
[Schach-tel, 1959, pág. 42]. En una relación entre individuos fuertes y débiles, solo el miembro débil del 
par teme despertar la envidia de su compañero. El individuo fuerte no abriga esos temores, porque sabe 
que el débil es impotente para actuar en forma destructiva en su contra. En general, se teme el abierto 
reconocimiento de un estado de satisfacción únicamente en situaciones de relativa opresión (v. gr., la 
esposa paciente frente al marido dominador). El individuo se abstiene de vi-venciar y expresar su 
satisfacción (alegría, contento) por temor a que el peso de su carga aumente. Es el dilema que enfrentan 
las personas pertenecientes a familias pobres y numerosas, que disfrutan de un status económico más o 
menos desahogado, mientras que la posición de los demás familiares sigue siendo precaria. Si un 
individuo logra amasar una gran fortuna, estará en condiciones de satisfacer las necesidades de los otros 
familiares pobres que aceptan esa situación de dependencia económica. Pero si sólo tiene una posición de 
relativa holgura, se verá ante la amenaza de que, por mucho que trabaje, las exigencias de los parientes 
pobres no le permitirán progresar. Las necesidades de estos siempre serán mayores que sus haberes 
disponibles. (Los impuestos que aumentan en forma progresiva pueden crear en la gente sentimientos 
similares.) Si nuestro hipotético individuo no quiere enemistarse con los parientes necesitados, se sentirá 
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impulsado a mentir con respecto a su situación financiera. Este «fingimiento», es decir, la tergiversación 
del estado de sus asuntos económicos, lo protegerá de la experiencia —y quizá, de la realidad— de ser 
despojado de sus bienes. Este ejemplo demuestra la estrecha correspondencia entre disfrazar la salud de 
enfermedad, y disfrazar la riqueza de pobreza. Si bien ambas maniobras parecen penosas y 
autoperjudiciales en apariencia, un examen más detenido de la situación humana total en que se producen 
revela que se trata de tácticas defensivas. Su propósito es sacrificar una parte para salvar el todo. Por 
ejemplo, se puede salvaguardar la supervivencia física simulando tener mala salud (v. gr., en tiempo de 
guerra). También es posible defender el patrimonio simulando estar en mala situación económica, con lo 
cual se conjuran las exigencias excesivas que afectan los recursos del individuo. 


El temor a mostrarse satisfecho es un rasgo característico de la psicología del esclavo. El esclavo 
«adecuadamente explotado» está obligado a trabajar hasta que dé señales de fatiga o agotamiento. La 
terminación de su tarea no significa que su trabajo ha concluido y que puede descansar. Al mismo tiempo, 
aun cuando no haya terminado su labor, podrá influir en su amo para que deje de acicatearlo —y le 
permita tomar un respiro— si muestra signos de inminente colapso. Estos pueden ser auténticos o 
maquinados. La manifestación de signos de cansancio o agotamiento —prescindiendo de que sean 
auténticos o no (v. gr., «estar en huelga» contra el patrón)— quizá produzca un sentimiento de fatiga o 
agotamiento en el actor. Creo que este es el mecanismo responsable de la gran mayoría de los llamados 
estados de fatiga crónicos. Antes, se consideraba que la mayor parte de estos eran casos de «neurastenia», 
término pocas veces usado en la actualidad. En la práctica clínica aún se encuentran a menudo casos de 
fatiga crónica, o sensación de agotamiento y falta de vitalidad. Desde el punto de vista psicoana-lítico, se 
los considera «síntomas caracterológicos». Muchos pacientes de esta índole están inconscientemente «en 
huelga» contra personas (reales o ideales) con quienes se hallan en situación de dependencia, y contra las 
cuales sostienen una incesante e infructuosa rebelión encubierta. En contraste con el esclavo, el hombre 
libre fija sus propios límites y trabaja ——por lo menos, a veces— hasta que concluye en forma 
satisfactoria su tarea. Entonces puede detenerse, antes de que lo venza la fatiga, y disfrutar de los 
resultados de su trabajo. 


En cuanto al segundo interrogante, relativo a las reglas específicas que convierten a la incapacidad o la 
enfermedad en ventajas potenciales, podemos afirmar que, en determinadas situaciones, las reglas del 
juego ordenan que cuando el hombre (sujeto, hijo, paciente, etc.) es sano, rico, orgulloso y tiene confianza 
en sí mismo, Dios (el rey, el padre, el médico, etc.) será rígido, exigente y hasta punitivo. Pero si es 
pobre, enfermo y humilde, si busca ayuda y protección, Dios lo tratará entonces con especial 
consideración. Será perdonado, ayudado, amado, y se le permitirá ser pasivo e incompetente. Se podría 
pensar que he exagerado esta regla. No creo haberlo hecho. Por el contrario, esta impresión quizá refleja 
nuestro espontáneo antagonismo contra ese tipo de reglas cuando se las enuncia en términos coactivos. 
Podríamos citar muchos pasajes bíblicos para apoyar esta tesis. En los Salmos [147: 10-11] se afirma: 


«No toma contentamiento en la fortaleza del caballo, ni se complace en las piernas del hombre. 
Complácese Jehová en los que le temen, y en los que esperan en su misericordia». 


Y en Lucas [18: 22-25] leemos: 


«Y Jesús, oído esto, le dijo: "Aún te falta una cosa: vende todo lo que tienes, y da a los pobres, y tendrás 
tesoro en el cielo; y ven, sigúeme". Entonces él, oídas estas cosas, se puso muy triste, porque era muy 
rico. 

Y viendo Jesús que se había entristecido mucho, dijo: "¡Cuan dificultosamente entrarán en el reino de 
Dios los que tienen riquezas! Porque más fácil cosa es entrar un camello por el ojo de una aguja, que un 
rico entrar en el reino de Dios”». 


El Sermón de la Montaña [Mateo 5 a 7] tal vez sea el ejemplo más conocido de reglas que fomentan la 
dependencia y la incapacidad. Aquí Cristo bendice a los pobres de espíritu, a los mansos, a los que lloran, 
y así sucesivamente. Este pasaje enuncia con suma claridad las reglas básicas mediante las cuales se 
puede decir que el Dios Cristiano juega Su juego con el Hombre. ¿Qué promete Dios? ¿Y qué tipo de 
conducta exige del hombre? Para formular mis respuestas he modificado y parafraseado las 
Bienaventuranzas. Primero, la expresión bíblica «bienaventurados son» se tradujo por «deben ser». 
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Segundo, cada mandato positivo fue complementado por su corolario, expresado en forma de prohibición. 
Las Bienaventuranzas rezan, en parte, como sigue: 


Texto bíblico Su corolario lógico 

[Mateo 5:3,5,8] [Interpretación del autor] 

Bienaventurados son los pobres de El hombre debe ser «pobre de es-espíritu: porque de ellos es el rei- 
píritu», es decir, tonto y sumiso: no de los cielos. ¡No seáis inteligentes, instruidos 


O agresivos! 
Bienaventurados son los mansos: El hombre debe ser «manso», es porque ellos recibirán la tierra por 


decir, pasivo, débil y sumiso: ¡No heredad. seáis agresivos! 
Bienaventurados son los de limpio El hombre debe ser «limpio de co-corazón: porque ellos verán a 
razón», es decir, ingenuo, incues-Dios. tionablemente fiel: ¡No 
abriguéis 


dudas [acerca de Dios] y no critiquéis! 


Expresadas en esta forma, es evidente que dichas reglas constituyen una simple inversión de las que 
gobiernan las recompensas y los castigos humanos en la Tierra. En este proceso de inversión de las reglas, 
las deficiencias de dotes, habilidades y conocimientos —o, en general, la incompetencia— se codificaron 
como valores positivos. En otro pasaje bíblico [Mateo 6:34], se ordena explícitamente al hombre: «No os 
acongojéis por el día de mañana». En otras palabras, el ser humano no debe hacer planes para el futuro, ni 
tratar de mantenerse a sí mismo y a quienes dependen de él. Por el contrario, debe cultivar la te y la 
confianza en Dios. Esta es, desde luego, una buena regla racional para los niños, puesto que en realidad 
no pueden —y si tienen padre o madre, no necesitan— cuidar de sí mismos. 


Empero, ¿qué consecuencias tienen estas reglas cuando las defienden hombres y mujeres adultos? Estas 
reglas propugnan la irresponsabilidad y la dependencia infantil. Es difícil exagerar el antagonismo entre 
dichas reglas y las exigencias de la vida de acuerdo con las reglas de la racionalidad, la ciencia y la 
concepción democrática o humanitaria de la responsabilidad del adulto. Solo podemos hacer conjeturas, 
sin embargo, sobre la medida en que este conflicto entre las reglas religiosas y las demandas de 
responsabilidad adulta continúa fomentando el desarrollo de la incompetencia interpersonal y reduciendo 
la confianza de los hombres y mujeres adultos en sí mismos. 

Algunas reglas bíblicas no solo fomentan la dependencia; también sientan las bases para utilizar la 
falta de previsión y la incompetencia como armas para coaccionar a otras personas y así lograr que ellas 
satisfagan nuestras necesidades. Cabe recordar, con respecto a esto, que la inutilidad «práctica» del clero 
fue racionalizada y posibilitada por la idea de que los feligreses tienen el deber de mantener a los miem- 
bros de la Iglesia. Solo en la antigua tradición judaica esto no era válido. El rabino debía tener un oficio, 
de modo que no estuviera obligado a aceptar dinero para enseñar la ley de Dios. Este principio ya no se 
aplica en nuestros días. La característica significativa que comparten los sacerdotes de todos los cultos — 
incluidas las religiones orientales [Narayan, 1959] — parece ser la relación contractual entre e! clérigo y 
el feligrés. Conforme a un acuerdo tradicional, los fieles deben cuidar de las necesidades terrenales de los 
sacerdotes; a cambio de esto, el clero cuidará de las necesidades espirituales (o extraterrenas! de los 
trabajadores, los cuales se dedican a realizar una tarea útil aquí y ahora. 


Puesto que el comportamiento de los llamados enfermos mentales —y, en especial, la histeria de 
conversión— está íntimamente vinculado con la incapacidad o la renuencia a participar en el juego de la 
vida, resultará instructivo llamar la atención sobre ciertos preceptos bíblicos que ordenan al hombre ser 
pasivo e incompetente. En el Sermón de la Montaña [Mateo 5 a 7], Cristo establece una comparación 
entre el hombre, por una parte, y las aves y las hierbas por la otra. Ordena al hombre emular la pasividad 
de las formas biológicas de nivele.” inferiores. Puesto que los animales y plantas no planean para el 
futuro, ¿por qué debe hacerlo el hombre? La autoayuda y la maestría no se estimulan y, en cambio, se las 
condena en forma explícita. En realidad, se interpreta que el hombre que desea ayudarse a sí mismo tiene 
«poca fe». Claro está que semejante despreocupación con respecto al futuro sólo puede practicarse en 
pequeña escala. Si esta falta de preocupación fuera total, sobrevendría, sin duda, la desaparición de 
quienes incurren en ella, como lo predijo Herbert Spencer. Sin embargo, es cierto que ese código fomenta 
cierta dosis —a veces muy grande— de irresponsabilidad social. La falta de previsión para el futuro 
favorece incapacidades vitales que, a menudo, solo se manifiestan en la sociedad después de mucho 
tiempo. 
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Los mandatos bíblicos acerca del desvalimiento implican, de modo tácito, que los incapacitados pueden 
considerar su condición de debilidad, prima facie, como una prueba de mérito, el cual debe recibir 
adecuada recompensa por medio del tratamiento teológico, médico o psiquiátrico. En la relación histérica, 
el sujeto utiliza su incapacidad como maniobra coactiva, para obligar a otros a satisfacer sus necesidades. 
Es como si el paciente expresara: «Ustedes me dijeron que debo estar incapacitado, es decir, que tengo 
que actuar como una persona tonta, débil, temerosa, etc. Prometieron cuidarme, rodearme de afecto y pro- 
tegerme. Aquí estoy, actuando precisamente como me lo indicaron. ¡Ahora les toca a ustedes cumplir su 
promesa!». Gran parte de la psicoterapia psicoanalítica gira en torno del problema de descubrir exacta- 
mente quién enseñó al paciente a comportarse de ese modo, y por qué él aceptó dichas enseñanzas. A lo 
largo de este trabajo puede resultar significativo que la religión, la sociedad y los padres hayan 
conspirado, por así decirlo, para defender y facilitar este código de conducta, aun cuando se ajuste de 
manera tan deficiente a los requisitos de nuestras actuales condiciones sociales.? 


Contexto histórico del Nuevo Testamento 


La función de los códigos de conducta solo puede analizarse con referencia a instituciones y condiciones 
sociales específicas; por consiguiente, es preciso relacionar la función social de los mandatos bíblicos con 
determinados períodos históricos. En los albores del cristianismo, el Imperio Romano se caracterizaba, 


6 Las reglas mediante las cuales se ofrecen recompensas por contar con posesiones negativas —p. ej., no tener sabiduría, previsión, 
felicidad, etc.— impregnan toda la ética cristiana. Ser pobre es alabado en Mateo, 19:23-30; estar hambriento, en Lucas, 6:20-26; 
estar castrado, en Mateo, 19:12. Vale la pena citar a este último porque el estado de castración, exaltado en este pasaje bíblico, 
tendrá importancia para nosotros en el capítulo 12. Las líneas que nos interesan son estas: 


«Porque hay eunucos que nacieron así del vientre de su madre; y hay eunucos, que son hechos eunucos por los hombres; y hay 
eunucos que se hicieron a sí mismos por causa del reino de los cielos; el que pueda ser capaz de eso, séalo». 


La castración del hombre se codifica aquí como un medio de buscar el amor de Dios. Los temas de la autocastración y la impotencia 
—o, en términos más generales, de la lujuria y sus vicisitudes— son los leitmotiv de: 1) varias partes de la Biblia; 2) la hechicería, la 
caza de brujas y los documentos que tratan acerca de la brujería —v. gr., el Malleus Malleficarum [Kra'mer y Sprengcr, 1486]—, y 
3) la primitiva teoría del psicoanálisis. 


entre otras cosas, por las enormes desigualdades existentes entre los habitantes. Por otra parte, estas 
desigualdades, relativas al poder, los privilegios y los bienes económicos, estaban codificadas por las 
leyes de la época como base de un orden social justo. La institución de la esclavitud era una característica 
común a todas las culturas contemporáneas. La sociedad griega, tanto como la romana, dependían de la 
clase de los esclavos. Los propios judíos, que dieron origen al cristianis mo, habían sido esclavos. Según 
mi tesis —que, en líneas generales, no es en realidad nueva—, los mandatos bíblicos (y sobre todo los del 
cristianismo) reflejan la psicología de la opresión y la esclavitud. Karl Marx fue uno de los primeros en 
advertir el vínculo existente entre religión y opresión. En su Introducción a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel [1844] formuló su ahora célebre observación: 


«La religión es el lamento de la criatura oprimida, el estado de ánimo de un mundo despiadado, así como 
el espíritu de las condiciones carentes de espíritu. La religión es el opio del pueblo. »Para el pueblo la 
abolición de la religión —como de su dicha ilusoria— es la exigencia de su felicidad real. Exigir que se 
abandonen las ilusiones acerca de su condición es exigir que se abandone un estado de cosas que necesita 
de ilusiones» [pág. 12]. 


El papel desempeñado por las religiones cristianas organizadas en la política europea de su tiempo 
constituye la base fundamental de las opiniones de Marx. Pero no consideró los diversos contextos 
históricos de las doctrinas religiosas. Más tarde, Engels [1877] expresó una opinión similar acerca de las 
relaciones entre religión y opresión social, subrayando en forma especial que el concepto cristiano de «ser 
uno en Cristo» puede servir como sustituto para reparar las desigualdades sociales. En fecha posterior, 
Bridgman [1959] destacó que la «ética cristiana es, principalmente, la ética de quienes participan en la 
miseria. Una sociedad semejante a la democracia moderna habría sido inconcebible para San Pablo» [pág. 
263]. 
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Estoy de acuerdo en que las creencias y prácticas cristianas —y, en especial, las del catolicismo— se 
ajustan mejor a los esclavos. Son también útiles para quienes quieren ser amos, aunque en menor medida 
que para los oprimidos. La historia religiosa de los últimos 2.000 años concuerda con este punto de vista 
general [Brinton, 1959]. En los países profundamente católicos —p. ej., Italia, Portugal, España, amén de 
la Hungría y la Polonia anteriores a la Segunda Guerra Mundial—, las clases inferiores (los oprimidos) 
tomaban los mandatos religiosos mucho más seriamente que las clases gobernantes (los opresores). 


Es importante comparar la ética y la psicología de la opresión con la ética y la psicología de la 
democracia y la igualdad [Abernethy, 1959]. Lincoln [1858] afirmó: «Así como yo no sería esclavo, 
tampoco sería amo. Esto expresa mi concepto de democracia. Todo lo que difiera de esto, en mayor o 
menor grado, no es democracia». Si, con Abraham Lincoln, definimos al hombre como un ser libre, 
democrático y autónomo —+es decir, considerándolo un individuo que rechaza tanto el rol de amo como el 
de esclavo—, tendremos la imagen de una persona cuyo sistema de vida concuerda poco o nada con los 
mandatos bíblicos. 


Si enfocamos el conjunto total de las reglas bíblicas, separadas de cualquier contexto histórico 
determinado, podremos generalizar diciendo: Si bien algunas reglas se proponen aliviar la opresión, la 
tesis general fomenta el mismo espíritu opresor del cual surgieron esos mandatos y con el que sus 
creadores, inevitablemente, habrán estado imbuidos. Puesto que opresor y oprimido forman una pareja 
funcional, su psicología —sus respectivas orientaciones hacia las relaciones humanas— tienden a ser 
similares [A. Freud, 1936]. Asimismo, la tendencia básica del ser humano a identificarse con las personas 
que interactúan con él subraya esa característica. Por lo tanto, cada esclavo es un amo potencial, y cada 
amo, un esclavo en potencia. Debemos recalcar este hecho, porque es inexacto y engañoso contrastar la 
psicología del oprimido con la del opresor. En cambio, es necesario oponer la orientación propia de cada 
uno de ellos con la psicología de la persona que se siente igual a su prójimo. 


Sobre la base de las desigualdades sociales que caracterizaron el medio social en que surgió y floreció el 
cristianismo, cabría preguntar qué medios utilizaba la gente oprimida de esa época para mejorar su suerte. 
En la actualidad, la educación y la adquisición de habilidades son los medios principales que permiten 
elevar el nivel social de la población, pero hace 2,000 años no se disponía de estos recursos. En realidad, 
tampoco están disponibles en aquellas sociedades donde muchas desigualdades sociales significativas se 
codifican sobre la base del nacimiento u otros criterios institucionales. 


Como los pueblos oprimidos del Imperio Romano no podían esperar que su triste destino se aliviara 
mediante el auto mejoramiento, debían buscar otros métodos para alcanzar este fin. El camino más simple 
era modificar las reglas del juego de la vida y elaborar otras nuevas, más favorables para los antiguos 
oprimidos. En otras palabras, los pueblos trataron de cambiar las reglas e intentaron reclutar gente que 
defendiese las que surgían. Esto puede hacerse por medio de la coacción o la enseñanza, es decir, 
convenciendo al «prosélito» de que las nuevas reglas lo beneficiarán más que las antiguas. 


Los métodos tradicionales para poner en vigor nuevas reglas son la guerra y la dominación violenta. Pero 
estos métodos solo son útiles para quienes ejercen la fuerza. Los débiles deben confiar en técnicas de 
persuasión mas sutiles. La historia de muchos grupos donde hubo enfrentamíentos entre los primeros y 
los segundos —el cristianismo y el psicoanálisis, por ejemplo— ilustran este principio [Burckhardt, 
1868-1871]. Cuando surgió el cristianismo, sus partidarios eran débiles, pues poseían poco o ningún 
poder político y social. Por lo tanto, dependían de medios no coactivos para difundir sus puntos de vista. 
Más tarde, cuando sus adeptos conquistaron considerable poder social, político y militar, no vacilaron en 
utilizar medidas de fuerza (las Cruzadas y la Inquisición constituyen ejemplos de ello). 


A mi juicio, el cambio de reglas fue una de las características más significativas del cristianismo 
primitivo. Al establecer Nuevas Reglas en reemplazo de las antiguas —o sea, al ofrecer un Nuevo Trato 
(Neta Deal), segian la expresión utilizada por Franklin D. Roosevelt—, Jesucristo siguió los pasos de 
Moisés —o, acaso, de los judíos en gente-""—. La esencia de las Nuevas Reglas residió en invertir las 
antiguas, de modo que «muchos primeros serán postreros, y los postreros, primeas» [Mateo, 19:30, 20:16; 
Marcos, 10:31; Lucas, 13:30]. 
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Las Antiguas Reglas: los judíos como Pueblo Elegido 


Parece que el prototipo histórico de la inversión de reglas propugnada por Jesucristo es el que elaboró 
Moisés (o los judíos). Descontentos con la verdadera situación en que vivían, los judíos se aferraron a la 
inspirada idea de que, aun cuando enfrentaban grandes dificultades en sus relaciones sociales, eran, en 
realidad, el Pueblo Elegido por Dios. El hecho de ser una persona preferida o elegida implica la 
posibilidad de esperar algo muy ventajoso, aunque la ventaja solo resida en merecer el amor de un Dios 
invisible. Es innegable que, desde el punto de vista psicosocial, se trata de una maniobra muy útil. Ayuda 
a restablecer en el creyente el sentimiento de autoestima, peligrosamente debilitado. Y de este modo 
logrará elevarse en forma gradual por encima de la desesperada posición de esclavo oprimido y alcanzar 
una dimensión humana más digna y decorosa. 


Por muy útil que haya sido esta maniobra —sería difícil sobrestimar su utilidad—, su capacidad de acceso 
general se vio seriamente obstaculizada por un hecho simple.> El judaismo no era una religión prose- 
litista, especialmente en los primeros tiempos del cristianismo. En cierto sentido, los judíos imitaban al 
grupo de quienes poseían esclavos, por cuan'o formaron lo que fue, en esencia, un nuevo club exclusivo. 
No era lácil ser admitido en este club. Puesto que los esclavos superaban en número a los judíos, esta 
técnica de lograr la emancipación se restringió a un pequeño grupo de hombres y no se difundió de- 
masiado. 


Partiendo de esta base histórica, es decir, de la lección ofrecida por los judíos al intentar liberarse de la 
esclavitud, Jesucristo introdujo el espíritu científico y democrático en el problema de la emancipación dt 
los esclavos. Las modernas organizaciones sociales democráticas se caracterizan por el status social 
basado en criterios instrumentales (v. gr., los logros personales) antes que en el rol institucional (el 
abolengo). El cristianismo primitivo representa un precursor significativo de esta tendencia 
contemporánea, ya que fue Jesucristo quien abrió el juego, por así decirlo, a todos los aspirantes, y 
declaró que las Nuevas Reglas debían aplicarse a quienes quisieran apoyarlas. Todo el mundo podía 
llegar a ser cristiano, independientemente de su nacionalidad, raza o status social, y compartir de ese 
modo las recompensas prometidas a los que acataban las Nuevas Reglas. Esta democratización 
trascendental del judaismo, junto con las atrayentes gratificaciones ofrecidas, debe dar cuenta —así hay 
que suponerlo, por lo menos— del enorme éxito social del cristianismo. 


Las Nuevas Reglas: su origen y función 


Al hablar de Nuevas Reglas me refiero a algunas reglas sociales expuestas en el Nuevo Testamento. 
Empero no debemos contraponer el Nuevo al Viejo Testamento, porque las Nuevas Reglas no trastroca- 
ron las del judaismo, sino más bien las correspondientes al orden social predominante en esa época. 


¿Cuáles eran las reglas sociales prevalecientes en tiempos de Cristo? En general, era provechoso ser un 
ciudadano libre de Roma y un creyente del politeísmo romano. Sobre esta base, era más ventajoso ser 
sano que enfermo, rico que pobre, admirado y querido que perseguido y odiado, etc. Las Nuevas Reglas, 
enunciadas por Cristo y San Pablo, invirtieron radicalmente estos principios básicos. En lo sucesivo se 
afirmaría: los «últimos» serán los «primeros», y los «vencidos», los «vencedores». Las reglas del Nuevo 
Juego invierten las del Viejo Juego. Los fieles cristianos serán ahora los vencedores, y los paganos ro- 
manos, los vencidos. De igual modo, los individuos sanos, ricos y admirados serán castigados, en tanto 
los enfermos, los pobres y perseguidos recibirán recompensas. 


Las Nuevas Reglas poseían algunas características que contribuyeron a garantizarles un éxito seguro. En 
los primeros tiempos del cristianismo había más esclavos, enfermos, pobres y desdichados que 
ciudadanos libres, ricos y felices. Esto sigue siendo válido aún hoy. Por consiguiente, mientras las reglas 
del juego terrenal, tal como era practicado por la sociedad romana, ofrecía la promesa de oportunidades 
solo para unos pocos individuos, las Nuevas Reglas del cristianismo prometían generosas recompensas 
para muchos. En este sentido, el cristianismo representó también un paso hacia la democracia. Canalizaba 
su llamado hacia las necesidades de la mayoría numérica. Es significativo observar, con respecto a esto, 
que en la Roma clásica y en culturas similares de épocas pasadas,” el estado de cosas vigente establecía 
que el grupo más numeroso de los oprimidos atendiera a las necesidades del grupo opresor, mucho más 
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pequeño. El primer grupo incluía, no solo a los esclavos, sino también a los menesterosos, enfermos, 
retardados, etc., en suma, a todos los incapacitados, en comparación con los que actuaban en forma más 
adecuada. Este estado de cosas, gracias al cual los «incapaces» cuidaban de los «capaces», sufrió 
profundos cambios en el curso de la historia. 


Las Nuevas Reglas dos mil años después 


Hoy sabemos que un método científico, o un rol social específico, útil y adecuado para una época y un 
propósito determinados, puede resultar inútil e inapropiado en otra oportunidad y para otro objetivo. Con 
respecto a los mandatos bíblicos, sostengo que, si bien tuvieron alguna vez una influencia bastante 
liberadora, este efecto se ha vuelto desde hace mucho opresivo e inhibidor desde el punto de vista psico- 
social. Por desgracia, esta trasformación caracteriza el curso de la mayoría de los procesos 
revolucionarios, a cuya primera fase liberadora ie sigue de inmediato una nueva fase de opresión 
[Nietzche, 1888; Russell, 1954]. 


7 La estructura social de la Unión Sudafricana representa un residuo contemporáneo de este sistema. 


El principio general de que una regla liberadora puede convertirse, a su debido tiempo, en un método de 
opresión, tiene amplia validez para todos los tipos de maniobras destinadas a modificar las reglas. Esto 
explica por qué es tan difícil hoy abogar con sinceridad por nuevos sistemas sociales que ofrecen, 
simplemente, otro conjunto de nuevas reglas. Aunque se necesitan constantemente nuevas reglas, si la 
vida social debe proseguir como un proceso dinámico tendiente a la autodeterminación y complejidad 
crecientes del ser humano, es indispensable mucho más que un mero cambio de reglas. Además de 
reemplazar las viejas reglas por las nuevas, es necesario conocer los fundamentos racionales de aquellas y 
mantenerse alerta ante sus persistentes efectos. Uno de estos es la elaboración de nuevas reglas que son, 
por lo menos en parte, formas de reacción encubiertas contra las antiguas reglas. El cristianismo, la 
Revolución Francesa, el marxismo y hasta el psicoanálisis —en tanto se lo considere una revolución mé- 
dica contra la llamada tradición organicista— sucumbieron al destino ineludible de todas las 
revoluciones: el establecimiento de nuevas tiranías. 


Los efectos de las enseñanzas religiosas en el hombre occidental contemporáneo constituyen aún un tema 
delicado. Los psiquiatras, psicólogos y científicos sociales tratan "de eludirlo. Me he propuesto reabrir el 
tema examinando de nuevo algunos valores y reglas de las religiones judeo-cristianas. Si deseamos 
sinceramente elaborar una teoría psicosocial del hombre que tenga validez científica, tendremos que 
prestar muchísima atención a los valores y reglas tanto religiosos como nacionalistas y profesionales. 

Es preciso tener en cuenta, por último, que cuando nos referimos a los efectos de los mandatos religiosos 
en el hombre contemporáneo, hablamos de un cuadro compuesto, ya que en Estados Unidos el término 
«religión» denota en la actualidad una amplia gama de actividades y creencias que varían desde la vaga 
religiosidad no sectaria, que solo es una especie de anticomunismo patriótico, hasta las creencias fanáticas 
en las versiones fundamentalistas del cristianismo y el judaismo [Blanshard, 1960]. Es evidente que 
distintos tipos y grados de fe religiosa ejercerán diferentes efectos. 


No es fácil determinar en qué medida las instituciones democráticas y las prácticas científicas son 
compatibles con hábitos y creencias religiosas particulares. Poca duda cabe de que la religiosidad de tipo 
fundamentalista —se., católica, protestante o judía— está en pugna con los valores de la actividad 
científica. El conflicto entre religión y ciencia disminuye el proporción directa a medida que la primera se 
administra e interpreta en forma «liberal». La actividad científica es el paradigma de la «sociedad abierta» 
[Popper, 1945]. Los mandatos religiosos que postulan la existencia de fuerzas sobrenaturales imponen 
cierto grado de cierre a este sistema. ¿En qué medida la ciencia puede tolerarlo y seguir su avance? Es 
evidente que las ciencias psicosociales son menos viables que sus hermanas del campo de la física. 
Aquellas ni siquiera podrán «nacer», a menos que las condiciones para su supervivencia sean favorables, 
y no sobrevivirán si su libertad se ve seriamente cercenada. 


12. Teología, hechicería e histeria 
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«Al prestar tanta atención al demonio, y al considerar la hechicería como el más horrible de los 
crímenes, los teólogos e inquisidores no hicieron más que difundir las creencias y alentar las prácticas 
que trataban de reprimir con tanta fuerza». Aldous Huxley [1952, pág. 1271. 


Los educadores, sobre todo aquellos que debían inculcar las doctrinas religiosas, siempre se preocuparon 
por influir en la mente de sus alumnos desde la primera infancia. La tesis de que el adoctrinamiento reli- 
gioso durante esta etapa de la vida tendrá un efecto duradero en la personalidad del niño fue postulada 
muchos siglos antes del psicoanálisis. Freud reafirmó esta opinión ampliamente aceptada, al sostener que 
la investigación psicoanalítica le permitió descubrir que el carácter de una persona está firmemente fijado 
en los primeros cinco o seis años de vida. Aunque personalmente no comparto esta evaluación acerca de 
la importancia de la temprana infancia, es cierto, sin duda, que las reglas mediante las cuales se 
«alimenta» al ser humano en los primeros años de vida afectan profundamente su conducta ulterior. A mi 
juicio, gran parte de la instrucción recibida por un individuo entre los seis años y los comienzos de la 
edad adulta constituye un pábulo educacional que contiene gran parte de las mismas reglas insensatas con 
que se lo alimentó antes. En tal caso, no sería acertado extraer conclusiones de largo alcance acerca de los 
efectos de las tempranas experiencias de aprendizaje, pues estas suelen reforzarse, más que modificarse o 
corregirse, por la acción de influencias ulteriores. Aludo aquí, específicamente, a los valores y reglas 
inherentes a los mitos religiosos, nacionales y profesionales, la mayoría de los cuales fomentan la 
perpetuación de modelos de juegos infantiles y pautas de conducta mutuamente destructivas. 


Los «mitos religiosos, nacionales y profesionales» son, simplemente, juegos cuyo principal propósito es 
glorificar el grupo al que pertenece el individuo (o al que aspira pertenecer). Estos juegos exclusivistas, 
parecidos a los clanes, deben contrastarse con los juegos en los que pueden participar quienes son capaces 
de adherir a las reglas. Las reglas del juego basadas en semejante moralidad suprarreligiosa y supra- 
nacional chocarían con muchos de nuestros actuales hábitos de vida. No obstante, creo firmemente que la 
tendencia social hacia la igualdad humana universal (de los derechos y obligaciones, es decir, para parti- 
cipar en todos los juegos de acuerdo con la capacidad de cada uno) no tiene por qué constituir una 
amenaza para el ser humano. Por el contrario, representa uno de los pocos valores que merecen la 
admiración y el apoyo del hombre contemporáneo. 


Al prestar nuestra conformidad a los mitos exclusivistas, tendemos a olvidar sus efectos indeseables. De 
este modo, subestimamos las cansas que operan para producir la discordia humana actual, mientras que, 
al mismo tiempo, exageramos la significación patógena de los acontecimientos pasados. No quiero 
disminuir la importancia psicológica de los hechos pasados, pero creo que es necesario subrayar la 
significación que tienen los principales puntos de vista del mundo contemporáneo en tanto determinantes 
de la conducta humana. En este sentido, es significativo que, aunque el pasado de todo el mundo parece 
estar repleto de acontecimientos «patógenos», pocos individuos admiten seriamente la posibilidad de que 
su conducta pueda seguir ofreciendo, en el presente y el futuro inmediato, experiencias tan perjudiciales 
para sí mismos y para los demás. La actitud de empujar las experiencias «patógenas» desde el presente 
hacia el pasado es, quizás, uno de los mecanismos que permiten al «hombre psicológico» 
contemporáneo [Rieff, 1959] comportarse a menudo tan mal en su vida diaria. 


En este capítulo trataré de demostrar que el concepto de enfermedad mental se usa hoy, en primer lugar, 
para oscurecer y «descartar con explicaciones» los problemas relaciónales de índole personal y social; del 
mismo modo, el concepto de hechicería se utilizó con igual propósito desde comienzos de la Edad Media 
hasta bien pasado el Renacimiento. En la actualidad, buscamos y logramos negar las controversias 
sociales, morales y personales refugiándonos apresuradamente en el juego médico. Este juego constituye 
uno de los principales modelos contemporáneos que nos permite comprender el mundo que nos rodea. 
Durante más de mil años, desde los albores del cristianismo hasta después de la Edad Media, el hombre 
europeo trató de forjarse otro modelo del mundo —el teológico—, que se refiere a lo que también 
podríamos denominar el juego religioso de la vida y las reglas que lo gobiernan. El examen de los 
mandatos religiosos y sus efectos en el hombre medieval será interesante por varias razones. Primero, 
porque ilustra los principios de la conducta reglada o de acatamiento de reglas; segundo, porque revela a 
la hechicería bajo una nueva forma, como antecedente histórico de los modernos conceptos de 
fingimiento e histeria; y tercero, porque las reglas religiosas estudiadas no solo tienen interés histórico, 
sino que constituyen fuerzas sociales activas en la época actual. En consecuencia, siguen siendo de 
primordial importancia para los problemas contemporáneos de «salud y enfermedad mentales». 
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Teoría médica de la hechicería 


Se ha afirmado con frecuencia que, en la época medieval, las mujeres acusadas de hechicería padecían 
«realmente» de lo que ahora sabemos que es histeria. Muchos investigadores médicos y psiquiatras 
contemporáneos —Zilboorg [1935, 1941] es, quizás, el más conocido y elocuente— defienden este 
enfoque médico-psiquiátrico de la hechicería. 


El hechicero como enfermo mental 


Según la tesis de Zilboorg, los hechiceros eran enfermos mentales diagnosticados en forma errónea; este 
autor se basó, en gran medida, en la interpretación del Malleus Malleficarum, de Kramer y Sprenger 
[1486]. Creo, sin embargo, que Zilboorg estaba decidido a probar que los hechiceros y brujas eran 
enfermos mentales, y que hizo caso omiso de todos los datos que sugerían otras interpretaciones. 
Desconoció el hecho de que el Malleus Malleficarum se parece mucho más a un documento legal que a 
una Obra de medicina. La investigación y comprobación del acto de hechicería precedían a la sentencia. 
Por lo tanto la caza de brujas se podría comparar mejor con la caza de brujas anticomunista de la época 
contemporánea que con el rastreo para descubrir, por ejemplo, casos de diabetes. Si bien Zilboorg [1935] 
hizo notar que gran parte del Malleus se ocupaba del interrogatorio de las brujas y de las condenas legales 
que debían sufrir, no extrajo la inferencia lógica de que estas eran delincuentes o, para expresarlo en 
términos más neutrales, trasgresoras del orden social (teológico) predominante. Por el contrario, sugirió 
que «el Malleus Malleficarum podría servir hoy, tras un pequeño trabajo de corrección, como un 
excelente libro de texto de la psiquiatría clínica descriptiva del siglo xv, si reemplazamos la palabra bruja 
por la paiabra paciente y eliminamos al demonio» [pág. 58]. 


Esta interpretación quizá haya sido demasiado terminante incluso para el propio Zilboorg, ya que más 
tarde sugirió otra que contradice en parte su generalización anterior: «No todos los acusados de 
hechiceros y brujas eran enfermos mentales, pero a casi todos los enfermos mentales se los consideraba 
hechiceros, brujas o embrujados» [pág. 153]. Como ocurre a menudo con los documentos históricos, los 
mismos hechos admiten varias interpretaciones divergentes. En tales casos, no debe exagerarse el valor de 
la coherencia lógica y la plausibilidad psicológica. La prueba que no puede encajar en semejante teoría es 
mucho más significativa que la que lo admite [Popper, 1957]. Aunque Zilboorg [1941] remarcó que el 
hombre medieval participaba en un juego muy distinto del que ahora jugamos, procedió a colocar las ob- 
servaciones de Kramer y Sprenger en un molde médico y psiquiátrico. Así, escribió: 


«Este pasaje del Malleus es, quizás, el documento más significativo del siglo xv. Aquí, en un párrafo 
conciso y sucinto, dos monjes echan a un lado todo el caudal de conocimientos psiquiátricos reunido y 
conservado tan cuidadosamente durante casi 2,000 años de investigaciones médicas y filosóficas; lo 
descartan casi de paso, y con una simplicidad tan sorprendente, que no hay lugar para controversias. 
¿Cómo es posible plantear objeciones a la afirmación "pero esto es contrario a la verdadera fe"? La fusión 
de demencia, hechicería y herejía en un solo concepto, y la exclusión hasta de la sospecha de que el 
problema es de índole médica, son ahora completas» [pág. 155]. [Las bastardillas son mías. ] 


Mas adelante, agregó: 

La creencia en el libre albedrío del hombre se lleva aquí hasta su más aterradora, aunque absurda, 
consecuencia. Sea cual fuere lo que haga el hombre, incluso si sucumbe a una enfermedad que desnatura- 
liza sus percepciones, su imaginación y sus funciones intelectuales, lo hace por su propio albedrío; se 
inclina voluntariamente ante los deseos de Satanás. El diablo no atrae y atrapa al hombre; es este quien 
opta por sucumbir ante el demonio, y debe hacérselo responsable por esta libre elección. Hay que 
castigarlo y excluirlo de la comunidad» [pág. 156]. [Las bastardillas son mías. ] 


Siguiendo a Zilboorg, muchos psiquiatras sospecharon —en realidad, dieron por sentado— que la 
mayoría de las brujas eran, simplemente, seres infortunados «atacados por una enfermedad mental». Esta 
interpretación merece ser cuestionada. La idea de que las llamadas brujas o hechiceras son enfermas 
mentales cumple dos propósitos específicos. Primero, desacredita la teoría de la hechicería y toda la 
concepción teológica del mundo que ella oculta. Esto es loable desde el punto de vista científico. Sin 
embargo, para desacreditar la teoría de la hechicería no se requiere ninguna teoría alternativa de la 
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enfermedad mental. En segundo lugar, parece que esta .interpretación desea entronizar el concepto de 
enfermedad mental como teoría explicativa de amplios alcances y poder indiscutible. 


Crítica de la teoría médica de la hechicería 


¿Qué pensaba Zilboorg cuando afirmó que los autores del Malleus habían borrado de un plumazo 2.000 
años de conocimientos médicos y psiquiátricos? ¿Qué conocimientos médicos y psiquiátricos —dignos de 
este nombre— existían en esa época, que fueran pertinentes para los problemas que estudiaban los 
teólogos? Los conceptos de la medicina galénica habrían sido, sin duda, inaplicables. Creo que el hombre 
medieval, sea que fuese médico, teólogo o lego, no poseía conocimientos médicos —y mucho menos 
«psiquiátricos»— que se relacionaran con el problema de la hechicería. En realidad, no se necesitaban 
esos conocimientos, ya que abundaban las pruebas —para quienes quisieran valerse de ellas— .e que las 
acusaciones de hechicería se inventaban, por lo general, con el propósito de eliminar a determinadas 
personas, y que las confesiones era arrancadas por la fuerza mediante crueles torturas [Parrinder, 1958]. 
Por último, si la creencia en la hechicería era un «error médico» ——que codificaba el equivocado 
diagnóstico de «histeria» como «brujería»—, ¿por qué este error no se cometió con más frecuencia antes 
del siglo XII? 


Con el fín de explicar la hechicería, Zilboorg ofreció una interpretación médica sin especificar la manera 
de usarla. ¿A qué clase de enfermedad sucumben los llamados «enfermos mentales»? ¿Será, acaso, a 
enfermedades como la paresia o el tumor cerebral, o quizás a problemas vitales que surgen —o, por lo 
menos, son precipitados— por problemas familiares y sociales, metas antagónicas, etc.? Quienes 
postularon la teoría médica de Ja hechicería no formularon, ni contestaron, por supuesto, ninguna de estas 
preguntas. La interpretación de Zilboorg, según la cual la acusación de hechicería implicaba la creencia 
fanática' en el libre albedrío, es simplemente falsa. Contradice el hecho empí-rico más obvio, esto es, que 
la mayoría de las brujas eran mujeres sobre todo viejas, pobres y prescindibles para la sociedad. Por otra 
parte, el hecho de que las personas estuvieran poseídas por el demonio no se solía atribuir al libre albedrío 
de ellas; se consideraba, por el contrario, que ocurría contra su voluntad y su «mejor sentir». En conse- 
cuencia, los cazadores de brujas eran representantes de sus infortunadas clientes, y la ejecución de estas 
se definía como una medida «terapéutica». Esta definición desnaturalizada y antihumanitaria de la 
«terapia» y de la función del «terapeuta» persistió hasta nuestros días con respecto a lo que se denomina 
tratamiento de las principales enfermedades psiquiátricas [Szasz, 1957<f/]. 


La teoría médica de la hechicería ignora dos manifiestos determinantes sociales de la creencia en las 
brujas y su corolario, la caza de brujas. Primero, la creencia en Dios, Jesucristo y la teología cristiana no 
puede separarse del todo de la creencia en deidades perversas y sus cohortes (demonios, brujas, 
hechiceros). Segundo, la preocupación por las actividades sexuales de brujas y demonios es la contraparte 
de la actitud antisexual que la Iglesia Católica adopta en forma oficial. La quema de brujas y el énfasis 
puesto en la destrucción de sus cuerpos deben considerarse a la luz de las concepciones teológicas del 
hombre medieval. De acuerdo con estas, el cuerpo es débil y pecador; la salvación eterna del alma es la 
única meta digna del hombre [Huizinga, 1927]. Luego, el hecho de quemar cuerpos humanos en la 
hoguera debe haber sido un acto simbólico —que expresaba la adhesión a las reglas oficiales del juego 
(reglas como: el cuerpo es malo, el alma es buena; torturar el cuerpo es el camino más seguro para 
ennoblecer el alma, etc.) —, cuyo principal propósito era asegurar la persistencia de un importante mito o 
ficción social [Vaihinger, 1911]. En este sentido, podemos comparar la quema de brujas con la 
destrucción del whisky confiscado durante la época de la Ley Seca. Ambos actos daban reconocimiento 
oficial a una regla que pocas personas cumplían en la vida cotidiana. Durante la Edad Media, la conducta 
sexual era, en realidad, sumamente promiscua, si la medimos con nuestros patrones actuales [Lewinsohn, 
1958]. En ambos casos, las leyes expresaban elevados ideales éticos que la mayoría de la gente no estaba 
dispuesta a seguir. La verdadera meta consistía, en cambio, en burlar hábilmente las leyes, para dar la 
impresión de que las acataban, y en asegurarse que hubiera otros que fueran sorprendidos y castigados por 
violarlas. Para esto se necesitaban víctimas propiciatorias. En situaciones de este tipo, la función social 
de la víctima propiciatoria (el chivo emisario) consiste en desempeñar el rol de la persona que viola las 
reglas: se la atrapa y castiga como corresponde [Nadel, 1954, págs. 205-06]. Los contrabandistas de 
bebidas alcohólicas y toda la clase de gangsters organizados —los cuales surgieron cuando la Ley Seca 
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imperaba en Estados Unidos— podrían considerarse víctimas  propiciatorias que deben ser 
sacrificadas en el altar del falso dios de la abstinencia. Cuanto mayor es la discrepancia real entre las 
reglas de conducta establecidas 


y el verdadero comportamiento social, tanto mayor es la necesidad de sacrificar víctimas propiciatorias 
como medio de mantener el mito social de que el hombre vive conforme a las creencias y normas éticas 
oficialmente reconocidas. 


La teoría de la víctima propiciatoria aplicada a la hechicería 


De acuerdo con esta teoría, la hechicería representa la expresión de un método particular por medio del 
cual los hombres trataron de explicar y dominar diversas calamidades naturales. Incapaces de admitir su 
ignorancia y su relativa impotencia, pero también de alcanzar la comprensión científica y el dominio de 
muchos problemas físicos, biológicos y sociales, los hombres recurrieron a víctimas propiciatorias para 
explicar esos fenómenos. Las identidades específicas de aquellas forman legión: los leprosos, las brujas, 
las mujeres, los judíos, los negros, los comunistas, los enfermos mentales, etc. Todas las teorías basadas 
en la víctima propiciatoria postulan que es posible resolver cualquier tipo de problema si se logra 
dominar, subyugar, someter o eliminar al trasgresor, la raza, la enfermedad u otra cosa por el estilo.' 
Mientras los médicos aceptaron con entusiasmo la idea de que las brujas eran mujeres histéricas a quienes 
se les había hecho un diagnóstico erróneo, los científicos sociales tendieron a creer que ellas eran víctimas 
propiciatorias de la sociedad. La obra de Parrinder, Witchcraft [1958], es una excelente exposición de este 
tema. Coincido sustan-eialmente con su interpretación, e intentaré demostrar en qué aspectos la teoría de 
la víctima propiciatoria es superior a la teoría médica. Postularé, además, que no solo es engañoso 
considerar que las «brujas» son «histéricas», sino que también lo es pensar que las personas «enfermas» 
de «histeria» (o de otras «enfermedades mentales») pertenecen a la misma categoría correspondiente a los 
individuos que padecen de dolencias físicas. Por lo tanto, el esclarecimiento de la socio psicología de la 
hechicería debe ser útil, no solo para estudiar este fenómeno, sino también en función del problema 
contemporáneo de la histeria y las enfermedades mentales. 


En cuanto a la teoría de las víctimas propiciatorias aplicada a la hechicería, cabe formular estas preguntas: 
¿A quiénes se consideraba brujas? ¿Cómo se las procesaba, y quiénes se beneficiaban con el fallo 
condenatorio? ¿Qué pensaban de la hechicería las personas que no creían realmente en la existencia de 
brujas? ¿Pensaban que estas eran enfermas? ¿O creían que no se trataba para nada de un problema de 
hechicería, sino de acusaciones fraguadas? Al analizar estos interrogantes, subrayaremos las similitudes 
entre la creencia medieval en la hechicería, por una parte, y la creencia contemporánea en la enfermedad 


1 Las explicaciones que se basan en la existencia de víctimas nropiciatorias tienen mucho en común con aquellas basadas en lo que 
Hardin [19561 llamó pancreslon o «explícalo-todo». Se podría decir que las víctimas propiciatoria? son un tipo especial de 
pancreslon. 


mental, por la otra. Trataré de demostrar que ambas son explicaciones deficientes, que distraen la 
atención de la tarea científica que se debe enfrentar. La; dos sirven a los intereses de un grupo específico: 
una, al clero, la otra, a la profesión médica. Por último, ellas cumplen su función sacrificando a un grupo 
especial de personas en aras de la conveniencia social. En la Edad Media, las víctimas propiciatorias eran 
«brujas»; hoy lo son los «pacientes méntales» involuntarios o los individuos que padecen una 
«enfermedad mental» [Szasz, 1960¿]. 


Hechicería y clase social 


Examinemos, en primer término, a quiénes se consideraba brujas. Cuando comparamos la hechicería con 
los conceptos de enfermedad —y, en especial, de histeria y enfermedad mental—, es importante tener en 
cuenta que la noción tradicional de enfermedad se basa en los simples hechos del dolor, el sufrimiento y 
la incapacidad. Esto implica que el propio individuo que sufre se considera enfermo. En términos socioló- 
gicos, el rol de enfermo está autodefinido [Parsons, 1952]. Incidentes de esta índole corroboran ese tipo 
de autodefinición del rol de enfermo: fracturas, enfermedades infecciosas que se manifiestan por medio 
de fiebre alta y postración, tumores visibles y Otros fenómenos similares. 


Es muy importante distinguir entre ser enfermo mental por propia definición u opción, o ser definido de 
ese modo en contra de la voluntad del sujeto. Por lo general, el sujeto se autodefine enfermo mental por- 
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que espera que, de esta manera, obtendrá determinados tipos de ayuda —>p, ej., psicoterapia privada—. 
Por el contrario, cuando este rol se le impone a la persona en contia de su voluntad, la maniobra —aun 
cuando no sea necesariamente perjudicial para todos sus intereses— sirve, en primer lugar, a los intereses 
de quienes lo definen como enfermo mental. 


Durante la Edad Media y el período inmediatamente ulterior, la caza de brujas y los procesos a estas eran 
acontecimientos frecuentes en Europa y, en menor grado, en Inglaterra. ¿Cómo averiguaba la gente de esa 
época quiénes eran brujas? Es evidente que ninguna persona descubría por sí misma su condición de 
bruja. Por el contrario, sostenía y después determinaba —por los métodos establecidos— que alguna otra 
persona lo era. En suma, el rol de bruja, a diferencia del rol de enfermo, estaba definido por los demás. En 
este sentido, se parecía a los roles contemporáneos del delincuente y el enfermo mental cuya 
hospitalización se realiza en contra de su voluntad [Aubert y Messinger, 1958]. 


Si bien, con respecto a la incidencia de la hechicería, no hay estudios comparables al de Hollingshead y 
Redlich, Social Class and Mental Illness [1958], existe un rico caudal de Jatos empíricos referentes al 
tema. Solo ofreceremos un breve resumen de los hechos sobresalientes. La mayor parte de las personas 
acusadas de hechicería eran mujeres. La palabra «bruja» implica «mujer»; lo mismo ocurrió antes con la 
palabra «histérico». Janet y Freud fueron los primeros en afirmar, como es bien sabido, que había «hombres 
histéricos».” Desde este punto de vista, es muy notable el paralelo entre bruja e histérica. Según Pa-rrinder [1958], 
por ejemplo, de doscientas brujas condenadas en Inglaterra, solo quince eran hombres [pág. 54], e interpretaba este 
hecho como signo de que las mujeres constituían una minoría perseguida en un mundo gobernado por hombres. 


Además de la elevada proporción de mujeres, la mayoría de las personas acusadas de hechicería pertenecían a las 
clases inferiores. Eran pobres, estúpidas, desvalidas y a menudo débiles y viejas. El «diagnóstico» de hechicería era, 
en esa época, una afrenta y una acusación, así como hoy lo es llamar a alguien enfermo mental. Sin duda, es más 
seguro acusar a las personas que ocupan lugares muy bajos en la escala social que a los que pertenecen a los niveles 
sociales más altos [Pa-rrinder, 1958, págs. 31-32]. Cuando se acusaba de hechicería a personas de alta jerarquía 
social, como ocurría algunas veces, era más seguro y, al mismo tiempo, más eficaz, que la acusación proviniera de 
grupos numerosos —p. ej., de un convento de monjas— que de personas aisladas. Entonces, como ahora, los números 
ofrecían seguridad: ¡se suponía que si una gran cantidad de gente veía o sentía algo, esto tenía que ser cierto! No 
obstante, las personas instruidas y de posición acomodada podían sortear el peligro de ser tildadas de brujas y 
«tratadas» como tales —o sea, de ir a parar a la hoguera—, del mismo modo que los individuos cultos y acaudalados 
de nuestros días pueden evitar fácilmente que se los catalogue de «enfermos mentales». Se libran, por lo tanto, de la 
internación, la pérdida de las libertades civiles, el «tratamiento» por medio de descargas eléctricas, lobotomías, etc., 
suerte que aguarda a los menos afortunados. 


Misoginia, hechicería e histeria 


Los propios inquisidores de la Edad Media estaban impresionados por la discrepancia entre la manifiesta debilidad de 
las mujeres acusadas de hechicería y sus supuestos actos violentos y diabólicos. Parrindet [1958] comentó: 


«Se invocaba, como explicación, que habían realizado actos malignos con ayuda del demonio, pero que este, como 
buen impostor, abandonaba a sus discípulas en los momentos de apuro. Uno de los inquisidores cita esta explicación: 
"Hay quienes creen que, una vez que las brujas son aprehendidas y caen en manos de la Justicia, el Diablo las 


2 El descubrimiento de la «histeria masculina», como la conversión de los simuladores en histéricos, postulada pot Charcot (véase el 
cap. 1), fue otro paso en la democratización de la desgracia. Parece que Freud [1932] estaba más dispuesto a reconocer la igualdad 
de ambos sexos con respecto al sufrimiento —es decir, la tendencia a la «neurosis»>— que en relación con las potencialidades de la 
actuación creadora. Su afirmación de que también los hombres pueden padecer histeria debe compararse con su convicción 
igualmente firme de que la capacidad de las mujeres (y las «masas») para realizar trabajos, «sublimat» y tener un buen «desarrollo 
mental» era inferior a la de los hombres y miembtos de las clases superiores. 


abandona y ya no las ayuda". Esto era muy conveniente para los inquisidores, porque significaba que 
podían manejar a estas peligrosas mujeres sin correr riesgo alguno» [pág. 58]. 


Aunque Parrinder consideró «ridiculas» estas actitudes, creencias y acciones antifemeninas, ello no debe 
desviar nuestra atención del hecho de que en Europa predominaron actitudes esencialmente similares 
basta bien entrado el siglo xx. En realidad, esta clase de prejuicios de ningún modo ha desaparecido en 
nuestra época, incluso en los países que se suponen civilizados. En las regiones de economía subdesa- 
rrollada, la opresión y explotación sistemática de la mujer —muy similares a las que sufren las razas 
extranjeras— continúan siendo costumbres y reglas de vida predominantes. Si bien estos hechos sociales 
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son de fundamental importancia para el progreso "hacia una ciencia de la conducta humana que sea 
significativa en el ámbito internacional, es aún más importante, especialmente en relación con la histeria, 
la actitud cultural hacia las mujeres observada en Europa central en los albores del siglo. Estos fueron el 
lugar y la época en que surgió el psicoanálisis y, por medio de este, todo el sistema de lo que hoy se 
conoce como «psiquiatría dinámica». Aunque es bien sabido que en este contexto social el status de la 
mujer se caracterizaba aún por una opresión bastante profunda, ello era un hecho que se olvidaba con fa- 
cilidad, o se relegaba a un segundo plano. En general, las mujeres dependían de sus padres o esposos, 
tenían pocas oportunidades de educarse y trabajar, y se las consideraba —<quizá de manera poco ex- 
plícita— meras portadoras del útero. El matrimonio y la maternidad constituían su rol y función 
«adecuados». Por lo tanto, se pensaba que eran, desde el punto de vista biológico, inferiores al hombre 
con respecto a características como la capacidad intelectual y los sentimientos éticos más refinados. 
Algunas opiniones de Freud acerca de las mujeres no diferían demasiado de las de Kramer y Spren ger. 
Veamos una cita ilustrativa de Freud [1932], que se refiere a lo que él llamaba «la psicología de las 
mujeres»: 


«Es menester admitir que las mujeres tienen escaso sentido de la justicia, y esto se relaciona, sin duda, 
con el predominio de la envidia en su vida anímica, pues la exigencia de justicia es una elaboración de la 
envidia; ofrece las condiciones que hacen posible darle libre cauce. Decimos también que sus intereses 
sociales son más débiles que los de los hombres, y que su capacidad para sublimar los instintos es menor 
que la de aquellos» [pág. 183]. [Las bastardillas son mías.] 


Citamos los puntos de vista de Freud acerca de la psicología femenina, no tanto para criticarlos —esto lo 
hicieron otros, en forma apropiada [A. Adltr, 1907-1937; Horney, 1939; Fromm, 1959]—, sino más bien 
para subrayar la importancia de la opresión social como determinante de los fenómenos denominados 
hechicería, histeria y enfermedad mental. Como observamos antes (cap. 9), determinadas condiciones 
psicosociales fomentan muchísimo la tendencia a utilizar comunicaciones indirectas. La opresión social, 
en cualquiera de sus variadas formas —+entre ellas, el desamparo de la infancia, la estupidez, la falta de 
educación, la pobreza, los achaques y enfermedades orgánicas y la discriminación racial, sexual o 
religiosa—, debe considerarse, por lo tanto, el principal determinante de las comunicaciones indirectas de 
toda clase (v. gr., histeria, mentira, engaño, etc.). Este concepto relativo a la histeria y las enfermedades 
mentales difiere de las teorías puramente médicas y psiquiátricas, porque pone el énfasis en las con- 
sideraciones éticas, políticas y económicas, además de tomar en cuenta las de naturaleza médica y 
psicosocial. 


Conflictos de intereses en los procesos por hechicería 


La creencia en brujas, demonios y sus cohortes era algo más, por supuesto, que una simple cuestión 
metafísica o teológica. Afectaba la conducta pública, en forma notoria en el caso de la caza de brujas y los 
procesos subsiguientes. En cierto sentido, estas imágenes se oponían a los milagros sagrados. Los 
supuestos actos de hechicería o de taumaturgia solo podían reconocerse oficialmente una vez que los po- 
seedores del poder social —en este caso, la alta jerarquía eclesiástica de la Iglesia Católica— los 
examinaban y apreciaban como válidos. Se establecía la autenticidad de los actos de taumaturgia, 
hechicería, sortilegio, etc., mediante lo que era, básicamente, un procedimiento legal aplicado en un 
contexto teológico. De aquí la expresión «procesos a las brujas». Es evidente que un proceso no es una 
institución médica, ni científica. 


El hombre del Medievo, como el de la época antigua, reconocía la distinción entre controversias legales y 
científicas. Empero, la teoría medica de la histeria oscureció esta importante distinción. Es claro que los 
litigios legales sirven para arreglar disputas originadas por intereses antagónicos. Los procedimientos 
médicos, en la medida en que se basan en consideraciones científicas, están destinados a solucionar 
problemas fácticos, tales como la naturaleza de la enfermedad del paciente y las medidas que podrían 
restituirle la salud. En esta situación, no existen conflictos de intereses obvios entre las partes opuestas. El 
paciente está enfermo, quiere recuperarse, y la familia y la sociedad también desean este resultado. Por 
último, el médico comparte el mismo objetivo. 
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Esto no ocurre en una disputa legal. Aquí, el núcleo del problema es el conflicto de intereses entre dos o 
más partes. Lo que es bueno (terapéutico) para una, es malo (patógeno) para la otra. En vez del médico, es 
el juez quien está facultado para buscar una conciliación entre las partes antagónicas o resolver la disputa 
en favor de uno de los contendientes. Esto ocurría, precisamente, en los procesos de hechicería del 
Medievo, y es también lo que observamos hoy en muchos casos de «enfermedad mental». Si en estas 
situaciones no se reconocen los con. flictos de intereses, se perderá la oportunidad de tratar los fenómenos 
pertinentes desde una perspectiva científica. 


Examinemos ahora los procesos por hechicería. En primer lugar, en Europa el juez que intervenía en estos 
procesos solía recibir una parte de los bienes materiales del hereje condenado [Parrinder, 1958, pág. 79]. 
En las sociedades democráticas de hoy, damos por sentado que los jueces son «imparciales». Su tarea 
consiste en defender la ley. Por lo general, el juez ocupa una posición ajena a la órbita socioeconómica 
inmediata de los litigantes. Aunque todo esto pueda parecer demasiado obvio, es necesario decirlo, 
porque con mucha frecuencia la imparcialidad del juez hacia los contendientes es, incluso hoy día, un 
ideal quimérico. En los países totalitarios, por ejemplo, los llamados crímenes contra el Estado entran en 
la misma categoría de los procesos por hechicería: el juez es, hasta cierto punto, empleado de una de las 
partes litigantes. Aun en las sociedades democráticas, cuando se trata de actos que violan creencias 
morales y sociales fundamentales —v. gr., traición, o subversión—, las decisiones a priori en favor del 
bando que posee el poder vulneran el valor asignado al logro de un equilibrio imparcial entre los intereses 
de los contendientes. Por esta razón los «criminales políticos» pueden convertirse en «héroes 
revolucionarios», y, si la revolución fracasa, volver otra vez al status de «criminales». En los procesos por 
hechicería, el conflicto se planteaba, según la definición oficial, entre el acusado y Dios, o entre el 
acusado y la Iglesia Católica (más tarde, la Protestante), representante de Dios y de Jesucristo en la tierra. 
No. existía ningún intento de hacer que la contienda fuera pareja. La distribución de las fuerzas entre 
acusador y acusado reflejaba las relaciones entre el rey y el siervo: uno tenía todo el poder, y el otro 
carecía de él. Una vez más tropezamos con el tema de la opresión. Es significativo observar que solo en 
Inglaterra —donde, empezando por el otorgamiento de la Carta Magna en el siglo xn, se reconocieron 
gradualmente los derechos y dignidades de quienes eran menos poderosos que el rey— la furia de la caza 
de brujas se vio mitigada por protecciones legales y sensibilidades sociales. Tras el conflicto aparente del 
proceso por hechicería se ocultaban los habituales conflictos de clase social, valores y relaciones 
humanas. Por otra parte, dentro de la propia Iglesia Católica había luchas y rivalidades que más tarde se 
acentuaron por los antagonismos entre católicos y protestantes. En este contexto, las brujas y hechiceros, 
reclu-tados en las filas de los pobres y oprimidos, desempeñaron el rol de víctimas propiciatorias. De este 
modo, cumplieron la función —útil para la sociedad— de actuar como factores de tranquilidad social 
[Szasz, 1960c]. Al participar en un importante drama público, contribuyeron a la estabilidad (tal como 
entonces prevalecía) del orden social existente [Parrinder, 1958, págs. 83-84]. 


Por último, estaba el motivo siempre presente de la venganza que po bres y débiles podían tomar contra 
los ricos y poderosos. Aldous Huxley narra, en The Devils of Loudun [19532], la historia de un caso de este 
tipo. El autor nos muestra desde adentro, por así decirlo, los conflictos, pasiones y frustraciones humanas 
que constituyeron el material esencial de la caza de brujas. Es curioso que Huxley, aun cuando defendió, 
en apariencia, la teoría médica referente a la hechicería —por cuanto repetidas veces alude a las monjas 
supuestamente poseídas por el demonio designándolas con el calificativo de «histéricas»—, haya 
descripto el caso como si en realidad fuera una maquinación bien concebida y ejecutada por una monja 
que decide torturar y matar a un sacerdote promiscuo y seductor, por quien se siente atraída y rechazada. 
La historia muestra cómo la monja moviliza a los grupos que detentan el poder con el fin de prepararse 
para atacar la excelsa y encumbrada >igura que terminará por ser humillada y asesinada legalmente. 


La hechicería, la histeria y los valores 


En este estudio, suponemos en forma explícita que el hombre es un ser que utiliza símbolos y acata 
reglas. Es evidente que las metas evaluadas como dignas de ser perseguidas, y los medios considerados 
eficaces y adecuados para alcanzarlas, determinarán y «explicarán» lo que hace el hombre. En es sentido, 
debemos tener siempre presente la advertencia de Myrdal [1944]: «El único recurso que existe para 
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excluir las predisposiciones y parcialidades en las ciencias sociales es hacer frente a las evaluaciones y 
presentarlas como premisas específicas, enunciadas de modo explícito» [pág. 1042]. 


Es preciso plantear y contestar estos interrogantes: ¿Qué valores sustenta el sistema social donde es 
posible establecer o fomentar el «diagnóstico» de hechicería? De igual manera, ¿cuáles son los valores 
del sistema social que favorece el «diagnóstico» de histeria (o de enfermedad mental)? En la primera 
parte examinamos varios aspectos de este problema. Podemos ampliar lo dicho antes, considerando en 
forma específica las relaciones existentes entre los valores dominantes de una sociedad y los términos en 
que se perciben y definen los inconvenientes interpersonales y sociales que se producen en ella. La natu- 
raleza específica de los valores (metas), y los medios para alcanzarlos (reglas), se infieren fácilmente 
examinando los tipos de juegos que la gente juega en su vida? 


El juego teológico de la vida 


En la Edad Media, la vida era un juego religioso importantísimo. El valor predominante era la salvación 
en una vida futura, ultraterrena. Mucho se ha escrito acerca de este tema [v. gr., Huizinga, 1927; Zilboorg, 
1935, 1943]. Sólo me referiré a algunos autores notables. Gallinek [1942] subrayó que «no es posible 
separar la histeria de la Edad Media de la época y lugar en que ocurrió» [pág. 42], y resumió de este modo 
la finalidad de la vida del hombre medieval: 


«El objetivo del hombre era dejar todas las cosas terrenales lo más atrás posible y aproximarse, ya en el 
curso de su vida, al reino de los cielos. La meta era la salvación. Esta constituía el principal problema del 
cristiano. El hombre ideal de la Edad Media estaba libre de todo temor porque se sentía seguro de obtener 
la salvación, la gloria eterna. El era el santo, y el santo, no el caballero ni el trovador, es el verdadero 
ideal de la Edad Media» [pág. 47]. 


3 Algunos aspectos del modelo de la conducta como juego, que presentaremos en detalle en la quinta parte de este libro, se 
anticiparán en esta sección. 


De aquí se deduce que, si la santidad y la salvación eran parte del juego cristiano de la vida, la hechicería 
y la condenación constituían la otra parte. Ambas pertenecían a un único sistema de reglas y creencias, así 
como las condecoraciones militares que premian el valor y los castigos por la deserción pertenecen al 
mismo sistema de organización. Las sanciones positivas y negativas, o las recompensas y castigos, se 
complementan mutuamente, y comparten por igual la función de dar forma y sustancia al juego. Un juego 
está compuesto por la totalidad de sus reglas; la modificación de cualquiera de ellas produce un cambio 
en aquel. Es importante tener presente este hecho, para evitar la errónea creencia de que es posible 
preservar la identidad esencial de un juego manteniendo solo sus características deseables (recompensas) 
y eliminando todo lo indeseable (penalidades). 


Por el contrarío, si se desea preservar el juego —+esto es, mantener el statu quo social (religioso)— la 
mejor forma de lograrlo es participar en él con entusiasmo, tal como se da. Por consiguiente, la búsqueda 
y el descubrimiento de brujas constituía un importante mecanismo para participar en el juego religioso de 
la vida, según lo concebía el hombre medieval; del mismo modo, la búsqueda y localización de la 
enfermedad mental es una técnica apropiada para mantener activo y vigoroso el juego  médico- 
terapéutico contemporáneo. La descripción hecha por Parrinder en Pacts with the Devil [1938, pág. 68] 
permite vislumbrar hasta qué punto la creencia en las brujas y la preocupación por la hechicería 
constituían una parte del juego teológico de la vida. Es significativo que los criterios para «diagnosticar» 
la hechicería y la herejía fuesen del mismo tipo que los utilizados para establecer la autenticidad de una 
creencia. Ambos se inferían de lo que decía el sujeto. El énfasis puesto en los datos privados [Szasz, 
1951a'] se remonta a la teología católica medieval. Quiero recalcar la importancia bastante grande que se 
atribuyó en esa época —y en lo sucesivo— a las manifestaciones verbales de la gente acerca de sus 
creencias, sentimientos y vivencias. Las expresiones verbales referentes a la devoción a Dios, o las 
afirmaciones de haber visto a la Santísima Virgen, se elevaban, por lo tanto, a una categoría superior a los 
hechos. El servicio honesto y la conducta honrada de nada valían. Al mismo tiempo, se recompensaban a 
veces con magnificencia las pretensiones extravagantes. 


Se utilizaban métodos similares para establecer la «maldad» de una persona. Los hechos empíricos se 


subestimaban en favor de autorrevelaciones obtenidas con torturas, si era necesario. Todo esto ocurría, 
además, en un medio social donde el comportamiento sádico —especialmente de los nobles hacía los 
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siervos, de los hombres hacia las mujeres y de los adultos hacia los niños— era asunto cotidiano. Supo- 
nemos que su misma ubicuidad embotó la sensibilidad de los hombres y desvió su atención de estos 
problemas. No es fácil mantener el interés centrado en los hechos comunes y corrientes—como la 
brutalidad cotidiana del hombre hacia sus semejantes, por ejemplo—. ¡Pero la conducta pusilánime de la 
persona presa en las garras del demonio era, en cambio, otra cuestión, mucho más interesante por cierto! 
Puesto que los individuos encargados de diagnosticar sortilegios y hechicerías no podían observarlas 
directamente, debían confiar casi por entero en las comunicaciones verbales. Estas eran de dos tipos: 
primero, las acusaciones contra determinadas personas sospechosas de realizar í.ctos malignos o extraños; 
segundo, y más importante, las confesiones.* Existe un claro vínculo entre las autoincriminaciones 
privadas en la confesión católica y las autoincriminaciones públicas en la caía de brujas. El carácter 
público de estas últimas coincide con las declaraciones de igual naturaleza hechas por los santos, acerca 
de sus visiones beatíficas y ctras experiencias. 


El juego médico de la vida 


¿Cuáles son los valores del sistema social que fomenta el «diagnóstico» de histeria? Este interrogante 
atañe a los valores no reconocidos y, en un sentido más general, a los puntos de vista universales de 
nuestra civilización occidental contemporánea. Uno de los principales valores de nuestra cultura es, sin 
duda alguna, la ciencia. La medicina, como parte de esta, integra dicho sistema de valores. Los conceptos 
de salud, enfermedad y tratamiento son las piedras angulares de una omnímoda y moderna concepción 
médico-terapéutica universal [Szasz, 1958¿]. Al hablar de la ciencia como valor social ampliamente 
compartido no me refiero a ningún método científico determinado, ni tengo en cuenta cosas como la 
búsqueda de la «verdad», la «comprensión» o la «explicación». Aludo, en cambio, a la ciencia en tanto 
fuerza institucional, similar a la teología organizada de épocas pasadas. Es cada vez mayor el número de 
gente que recurre a esta versión de la «ciencia» —Ilamada, algunas veces, «cientificismo»— en su 
búsqueda de guías prácticas para la vida. Veamos un caso específico. De acuerdo con este sistema de 
valores, una de las metas más importantes del hombre es tener un organismo fuerte y sano. El deseo del 
hombre contemporáneo de disfrutar de un cuerpo sano es, en realidad, sucesor del deseo del hombre 
medieval de poseer un alma virtuosa, merecedora de la salvación eterna. Se considera que un cuerpo sano 
es un medio útil para lograr, no la salvación, sino el bienestar, el atractivo sexual, la felicidad y una larga 
vida. Los esfuerzos desplegados en prosecución de esta meta —o sea, tener un cuerpo sano (y esto 
incluye, en la actualidad, la calidad de atractivo)— son verdaderamente enormes. Por último, se agregó a 
este sistema de valores la condición de tener una «mente» también sana, considerándose, quizá, que la 
«mente» es nada más que otra parte del organismo humano. De acuerdo con este punto de vista, 


4 Estas observaciones sugieren que existe una antítesis específica entre el ope-racionalismo [Bridgman, 1936] y los principios 
cristianos clásicos acerca de los métodos adecuados para descubrir la «verdad» (o la «realidad»). Las técnicas religiosas 
mencionadas consistían en convertir las experiencias privadas en hechos públicos mediante la «revelación» (esto es, la 
autorrevelación), o la fuerza bruta (la confesión bajo torturas). En contraste, la ciencia moderna trata de desa rrollar, dilucidar y 
divulgar los aspectos públicos de todas las experiencias humanas [Russell, 1948]. El uso de la fuerza —esto es, una persona que 
coacciona a otra, o incluso la adula— se excluye en forma categórica de esta actividad. La conducta científica está motivada por las 
perspectivas de lograr el dominio intelectual, emocional, tecnológico, etc., y el usufructo inherente a dicho dominio. 


el hombre está dotado de varios sistemas: óseo, digestivo, circulatorio, nervioso, etc., y una «mente», O, 
como lo expresaran los romanos, «Mens sana in corfore sano» («Mente sana en cuerpo sano»). Es 
curioso que gran parte de la psiquiatría moderna esté determinada por esta antigua proposición. Los 
psiquiatras que buscan anormalidades biológicas (genéticas, bioquímicas, etc.), creyendo que en ellas 
residen las causas de las «enfermedades mentales», se hallan comprometidos, en forma consciente o 
inconsciente, con este marco de referencia y sus valores ocultos. 


Aun cuando no creamos en la posibilidad de reducir la psiquiatría a la bioquímica, la noción de 
enfermedad mental implica: 1) el valor positivo de «salud mental», y 2) determinados criterios, según los 
cuales es posible «diagnosticar» los estados de salud y enfermedad mentales. En nombre de este valor se 
pueden realizar los mismos actos que llevaba a cabo el hombre del Medievo cuando marchaba bajo la 
bandera de Dios y Jesucristo. ¿Cuáles son algunas de estas acciones? En primer lugar, aquellos a quienes 
se considera especialmente sanos y fuertes —o contribuyen a estos valores— reciben recompensas. Los 
atletas, las reinas de belleza y las estrellas de cine son los «santos» de la época moderna, y los fabricantes 
de cosméticos, los médicos, psiquiatras, etc., sus asistentes. Se los honra, admira y recompensa. Este 
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hecho es bien conocido, y no debe extrañar mucho. ¿Quiénes entran en la categoría de brujas y 
hechiceros? ¿Quiénes son las personas perseguidas y sacrificadas en nombre de la «salud» y la 
«felicidad»? Hay muchas. En las primeras filas están los enfermos mentales, y en especial aquellos así 
definidos por los demás y no por sí mismos [Szasz, 1961d]. Se considera que los enfermos mentales 
hospitalizados por decisión de otros son individuos «inadecuados» o «negativos», y se realizan esfuerzos 
para que «mejoren». Términos como «adecuado» e «inadecuado», «positivo» y «negativo» se utilizan 
aquí de acuerdo con el sistema de valores predominante. Si bien este es, en apariencia, un sistema médico 
de valores, se trata, sin embargo, de un sistema ético. Además de los enfermos mentales, también los 
ancianos y las personas de físico desagradable o con malformaciones se encuentran en una clase análoga 
a la antigua categoría de hechiceros y brujas. 


La razón de que se considere «negativos» a los individuos que manifiestan estas características es 
inherente a las reglas del juego médico. Así como la hechicería era un juego teológico invertido, del 
mismo modo la psiquiatría general —en especial, la atención del paciente mental que no se autodefinió de 
esta manera— es una especie de juego médico invertido. Para la ética del juego médico, la salud —de- 
finida, entre otras cosas, como un organismo en buen estado de funcionamiento— es un valor positivo. La 
felicidad también lo es. Sus opuestos son el organismo que funciona en forma deficiente y la desdicha o la 
depresión. La histeria es, como vimos, una representación dramatizada del mensaje: «Mi organismo no 
funciona bien». Desde 


5 Tanto la hechicería como la enfermedad mental se concentran en pautas de desviación de las normas sociales o reglas de conducta. 
El concepto de enfermedad se refiere al cuerpo humano como máquina animal, antes que al hombre como entidad teológica o social. 
Por lo tanto, el término «enfermedad» implica tratar con fenómenos que no se relacionan, en primer lugar, con factores sociales. 


este punto de vista, la «enfermedad mental» llamada «depresión» significa: «Soy desdichado». 


En la medida en que aceptemos la ética del juego médico, las personas enfermas serán mal miradas, por 
lo menos hasta cierto punto. Esta actitud tiende a suavizarse por la sumisión del enfermo hacia quienes 
tratan de mejorar su salud y se preocupan por sus propios esfuerzos para recuperarse. En muchos 
sentidos, los pacientes histéricos y los enfermos mentales en general no realizan los esfuerzos 
«adecuados» para curarse. Por ello pierden el derecho a ser tratados bondadosamente por la mayoría de la 
gente (y los médicos), e incitan a una conducta sádica más o menos encubierta. En suma, puede afirmarse 
que, en el marco de la ética médica, el paciente sólo merece un trato benevolente en la medida en que es 
potencialmente sano. Esto es similar a la posición teológica medieval, según la cual la bruja, o el hereje, 
era digno de atención sólo en tanto manifestaba ser «un verdadero creyente» en potencia. En un caso, se 
acepta al hombre como ser humano —y, por lo tanto, merece un trato humanitario— sólo porque podría 
ser sano; en el otro, porque es posible que sea un buen cristiano. Por consiguiente, ni la enfermedad, ni la 
incredulidad religiosa recibieron el tipo de reconocimiento humanitario que merecían. 


Resulta fácil, por supuesto, otorgar reconocimiento a la incredulidad con respecto a un problema que ya 
no exige aceptación general. A raíz del desarrollo del espíritu científico-racional en la cultura occidental, 
se aceptó cada vez más el escepticismo religioso. Hoy, sin embargo, en la vida contemporánea predomina 
el punto de vista médico. De acuerdo con este enfoque, no se acepta bastante el hecho general de que la 
enfermedad forma parte de la vida, tanto como la salud. De esta suerte, se tiende a enmascarar y rechazar 
la posibilidad de que diversos tipos de incapacidades físicas —y comportamientos humanos de toda índo- 
le— puedan ser modos de existencia o sistemas de vida adecuados. 


Junto con la difusión del cientificismo médico y la tendencia a desconocer la existencia legítima de 
problemas de relaciones humanas, se observa, sobre todo en Estados Unidos, el renacimiento de un 
creciente antagonismo hacia la incredulidad religiosa [Blanshard, 1960]. Esto puede ser, en parte, 
resultado de la equiparación de agnosticismo y comunismo prevaleciente en esta sociedad. Esta simple 
racionalización puede ocultar, empero, el temor general a enfrentar de manera más abierta los problemas 
vitales de la existencia humana. La misma popularidad del psicoanálisis y de diversas técnicas 
psicoterapéuticas podría atribuirse, entonces, a este agudo deseo de negar, modificar o eludir el enfren- 
tamiento con determinados conflictos de intereses humanos, sean interpersonales, sociales, éticos o 
económicos [Szasz, 1960c]. 
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Quinta parte. Análisis de la conducta según el modelo del juego 


13. El modelo de la conducta humana como participación en un juego 


«El juego ejemplifica, pues, la situación de la cual surge una personalidad organizada». George H. 
Mead [1934, pág. 159]. 

Casi todo el material incluido hasta ahora en este libro se basa en lo que es, en realidad, el modelo de la 
conducta humana como juego, formulado por primera vez por George H. Mead [1934]. Mead sostuvo que 
la mente y el propio yo se generan en un proceso social, y que la comunicación lingúística es la 
característica singular más importante para explicar las diferencias entre conducta animal y conducta 
humana. No nos interesan los detalles de la teoría de la acción de Mead [Mead, 1934, 1936, 1938]. 
Bastará que consideremos sus ideas acerca de los juegos, y su relación con el problema de la histeria y la 
enfermedad mental. 


Naturaleza social y desarrollo de los juegos 
Los juegos, la mente y los actos humanos, según George H. Mead 


Para Mead, los juegos son paradigmas de situaciones sociales. Tuvieron, pues, enorme importancia en su 
teoría de la conducta humana, que consideraba al hombre un animal caracterizado, en esencia, por la 
adopción de roles. Participar en un juego presupone que cada jugador es capaz de adoptar el rol de todos 
los demás. Mead recalcó también que las reglas del juego son de gran interés para los niños, y decisivas 
para el desarrollo social del ser humano. Recordemos que las pautas específicas de búsqueda y de 
prestación de ayuda que se desarrollan en la infancia se interpretaron como un juego prototípico. Por 
consiguiente, hemos considerado primero esas reglas específicas —que examinamos en la cuarta parte—, 
y ahora analizaremos, de manera más general y abstracta, los juegos. 

Mead [1934] describió el espíritu de juego —es decir, la convicción de que vale la pena participar en el 
juego social (de vivir) — con el nombre de «el otro generalizado». Si bien la elección de este término no 
es muy acertada, la idea que implica es significativa. 

«Se puede llamar "el otro generalizado" a la comunidad organizada, o grupo social, que da al individuo su 


unidad como sí-mismo. La actitud del otro generalizado es la de toda la comunidad. Tomemos el caso de 
un grupo social, como un equipo de béisbol, por ejemplo; el equipo es el otro generalizado en cuanto 
participa —como actividad social o proceso organizado— en la experiencia de cualquiera de los 
miembros individuales que lo componen» [págs. 153-54]. 


La situación social en la que vive el individuo constituye el equipo donde juega este y es, por 
consiguiente, de máxima importancia para determinar quién es el individuo y cómo actúa. En 
consecuencia, la conducta de un paciente psiquiátrico —en comparación con la enfermedad del paciente 
médico— sería resultado de determinantes biológicos y psicosociales. En otras palabras, el juego social 
que predomina en un medio moldea las necesidades instintivas del hombre —y esto puede incluir la 
inhibición, el estímulo y aun la creación de «necesidades»>—. La noción de que la conducta sufre una 
determinación dual (biosocial) [Murphy, 1947] se ha integrado a la teoría psicoanalítica gracias al 
creciente énfasis puesto en la psicología del yo y las relaciones objétales. Por útiles que hayan sido estas 
modificaciones de la teoría psicoanalítica clásica, no se ha probado que las explicaciones basadas en las 
llamadas funciones del yo sean tan adecuadas para la teoría o la terapia como aquellas que se expresan en 
términos de reglas, roles y juegos. Consideremos brevemente un problema que ilustra las conexiones en- 
tre el psicoanálisis y la teoría de los juegos (en el sentido utilizado aquí). Casi todos los autores 
psicoanalíticos contemporáneos aceptaron los conceptos de beneficio primario y beneficio secundario, 
aun cuando provienen del período de la teoría clásica. Los beneficios que ofrece la participación 
provechosa en un juego —p. ej., recibir un trato más benevolente porque se padece una enfermedad 
histérica— se consideran secundarios. Como lo revela el término, estos beneficios serían menos 
significativos como motivos (o móviles) de la conducta en cuestión que los beneficios primarios, que 
derivan de las supuestas gratificaciones de necesidades instintivas inconscientes. 
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Si reinterpretamos estos fenómenos en términos del modelo de la conducta como acatamiento de reglas, 
adopción de roles y participación en un juego, desaparece la exigencia de distinguir entre beneficios 
primario y secundario, y la correspondiente necesidad de evaluar la relativa importancia de las supuestas 
demandas fisiológicas y los impulsos reprimidos, por una parte, y los factores interpersonales, por la otra. 
Como en la vida social humana no existen impulsos y necesidades que carezcan de reglas específicas para 
manejarlos, es imposible considerar las necesidades instintivas únicamente en función de reglas 
biológicas (cf. cap. 10). Por el contrario, es menester enfocarlas en función de su significación 
psicosocial, o sea, como partes de un juego. 


De aquí se deduce que solo en el foníexto de un medio social específico podremos comprender 
adecuadamente conceptos como el de histeria o enfermedad mental. En otras palabras, en tanto 
enfermedades como la sífilis y la tuberculosis tienen el carácter de hechos o acontecimientos y, por 
consiguiente, pueden descríbase sin necesidad de saber cómo se comportan los hombres en sus asuntos 
sociales, la histeria y otros fenómenos llamados enfermedades mentales constituyen acciones. Ocurren 
por influencia de seres humanos conscientes e inteligentes, 


y puedén comprenderse mejor, a mi juicio, en el marco de referencia de los juegos. Por lo tanto, las 
«enfermedades mentales» difieren fundamentalmente de las enfermedades comunes, y son similares a 
ciertos movimientos y técnicas de la participación en un juego. Padecer histeria dista mucho de estar 
enfermo; sería más exacto equipararlo a participar--en forma correcta o incorrecta, hábil o torpe, 
satisfactoria o insatisfactoria, según el caso— en un juego. 


Concepciones de Jean Piaget sobre el desarrollo de los juegos 


He utilizado el concepto de juego como si fuese familiar para la mayoría de la gente. Creo que esto se 
justifica porque todo el mundo sabe cómo jugar a algún juego. En consecuencia, los juegos sirven a la 
perfección como modelos para esclarecer otros fenómenos sociopsico-lógicos menos conocidos. Empero, 
la capacidad para acatar reglas, participar en un juego y construir nuevos juegos no es una facultad com- 
partida en igual medida por todas las personas. Será necesario considerar el desarrollo del niño en 
relación con su capacidad para participar en un juego. En este sentido, también examinaremos 
brevemente la distinción entre diversos tipos de juegos. 


Piaget estudió en forma exhaustiva la evolución de los juegos durante la infancia. Sus trabajos [1928, 
1932, 1951] constituirán la base de nuestras observaciones. Es significativo que Piaget [1932] haya con- 
siderado que la conducta moral es, simplemente, un determinado tipo de acatamiento de reglas: «Toda la 
moralidad consiste en un sistema de reglas, y la esencia de toda moralidad ha de buscarse en el respeto 
que el individuo llega a tener por estas reglas» [pág. 1]. Piaget equiparó de ese modo la naturaleza de la 
moralidad, o la conducta y el sentimiento éticos, con la actitud del individuo hacia —y la práctica de— 
diversas reglas. Este punto de vista es muy elogiable, ya que ofrece una base científico-racional para 
analizar los sistemas morales (juegos) y la conducta moral (la conducta real de los jugadores). 


En sus estudios relativos a las reglas del juego, Piaget distinguió dos características más o menos 
específicas de la conducta reglada. Una es la práctica de las reglas, es decir, las formas definidas en que 
niños de diferentes edades aplican las reglas. La otra característica atañe a lo que denominó conciencia de 
las reglas, con lo que quiso aludir a la autorreflexión correspondiente a las reglas o la conducta de 
adopción de roles [Mead, 1934]. Empero, Piaget llevó este concepto mucho más lejos que Mead, ya que 
observó y describió una jerarquía de actitudes de adopción de roles. Esto quiere decir que los niños de 
distintas edades tienen ideas diferentes acerca del carácter de las reglas del juego. En general, los niños 
más pequeños las consideran obligatorias, im puestas desde el exterior y «sagradas», mientras que los 
niños mayores aprenden poco a poco a considerar que las reglas están definidas por la sociedad y, en 
cierto sentido, se autoimponen. Piaget [1932] investigó la conducta de acatamiento de reglas y de 
participación en un juego desde los estadios de egocentrismo, imitación y heteronomía de la infancia 
temprana hasta el estadio posterior (maduro) de cooperación, acatamiento racional de reglas y autonomía 
[págs. 86-95]. Los detalles del desarrollo de la conducta como acatamiento de reglas no son pertinentes 
para nuestro propósito, por lo que solo presentaremos un breve resumen del esquema de Piaget. 
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Primero, con respecto a la práctica o aplicación de las reglas, Piaget distinguió cuatro estadios. El más 
temprano se caracteriza porque el niño preverbal imita de manera automática determinadas pautas de 
conducta. Piaget las denominó reglas motoras, las cuales, más tarde, se convierten en hábitos. El segundo 
estadio empieza, por lo general, poco después del segundo año de vida, «cuando el niño recibe del 
exterior el ejemplo de reglas codificadas» [pág. 161]. 


Durante esta fase, el juego es puramente egocéntrico; el niño juega junto a otros, pero no con ellos. Este 
tipo de aplicación de las reglas se caracteriza porque el niño mezcla la imitación de los demás * con el uso 
exclusivamente personal de los ejemplos recibidos. Este estadio suele concluir cuando el niño cumple 
siete u ocho años. 

Durante el tercer estadio, llamado de cooperación incipiente, los niños «empiezan a preocuparse por el 
problema del control mutuo y la unificación de las reglas» [pág. 17]. No obstante, el juego sigue siendo 
relativamente idiosincrásico. Cuando en este período preguntamos a los niños acerca de las reglas del 
juego en que participan, suelen dar explicaciones enteramente contradictorias. 


El cuarto estadio se inicia entre los once y doce años, y se caracteriza por la codificación de las reglas. 
Ahora, el niño comprende bien las reglas del juego; hay, asimismo, un alto grado de consenso entre los 
niños acerca de sus respectivos roles. Las reglas del juego son ahora explícitas, públicas y 
convencionales. 


Esto basta en cuanto a la descripción de la práctica de las reglas, que debe complementarse con el 
desarrollo de la conciencia de reglas. Con esto Piaget aludía a la experiencia del niño (o el adulto) en 
relación con el origen y la naturaleza de las reglas, y especialmente sus sentimientos, su percepción y su 
concepción de cómo lo obligan a obedecer aquellas. 


Piaget [1932] describió tres estadios en el desarrollo de la conciencia de reglas. Durante el primero, «las 
reglas aún no tienen carácter coactivo, sea porque son puramente motoras, sea porque [al comienzo del 
estadio egocéntrico] se las recibe, por así decirlo, en forma inconsciente y como ejemplos interesantes 
antes que como realidades obligatorias» [pág. 18]. En el segundo estadio, que no se inicia hasta después 
de los cinco años, las reglas son, para el niño, sagradas e intangibles. Los juegos regidos por ellas se 
denominan heterónomos. Las reglas (y los juegos) emanan de los adultos, y el niño las vivencia como si 
fuesen 


1 Observemos que Piaget [1932] caracterizó este estadio diciendo que consistía en la «imitación de los mayores con egocentrismo» 
[pág. 41]. No es casual que se presente aquí, otra vez, el concepto de imitación. Utilizando la imitación como concepto clave y 
denotando con ella los procesos de desarrollo individual, por una parte, y los conceptos sociales —como reglas, roles y juegos—, 
por la otra, trataremos de demostrar que el análisis de la histeria en función del modelo de juego y las interpretaciones ofrecidas 
previamente (en términos de comunicación y de acatamiento de reglas) convergen para formar una única teoría. 


definitivas. «Cada modificación sugerida impresiona al niño como una trasgresión» [pág. 18] 


EL tercero y ultimo estadio empieza cuando el niño considera que las reglas adquieren un carácter 
obligatorio debido al consentimiento mutuo. Las reglas deben obedecerse porque así lo exige la lealtad 
hacia el grupo, o hacia el juego. Sin embargo, las reglas indeseables puedei modificarse. Solemos asociar 
esta actitud hacia los juegos con la perso na adulta —y lo esperamos de ella— en una sociedad 
democrática. St espera que dicha persona sepa y sienta que, así como las reglas del jue go son hechas por 
el hombre, del mismo modo lo son las leyes de núes tro país. Esto contrasta con las reglas del juego en un 
país teocrático, donde se espera que los ciudadanos crean que Dios establece las leyes. Solo los 
individuos que hayan alcanzado los últimos estadios de ambos sistemas evolutivos pueden jugar los 
llamados juegos autónomos, en contraposición con los heterónomos. 


La evolución del concepto que se forma el niño acerca de los juegos y reglas corre pareja, desde luego, 
con el desarrollo de su inteligencia [Piaget, 1952a, 1952¿, 1953, 1954]. La capacidad para distinguir las 
reglas biológicas de las sociales (cap. 10) depende, pues, de un determinado grado de desarrollo moral e 
intelectual. Esto permite comprender fácilmente que es durante la adolescencia cuando los niños empie- 
zan a dudar de la «racionalidad» de los mandatos bíblicos. Creo que lo que en las obras psicológicas y 
sociológicas se designa como rebeldía del adolescente puede atribuirse, en gran medida, al hecho de que 
solo en esa poca los niños adquieren suficiente juicio y discernimiento para examinar con inteligencia las 
exigencias parentales, religiosas y sociales como sistemas de reglas. La propia Biblia se presta muy bien a 
ser demolida por la creciente lógica del adolescente, porque en ella las reglas biológicas y sociales están 


137 


% A , ; 2 E » 
muchas veces indiferenciadas o son, acaso, deliberadamente confusas.” De acuerdo con la terminología de 
Piaget. consideramos que todas las reglas son partes de juegos heterónomos. Este tipo de juego se ajusta 
muy bien al mundo de los niños menores de diez años. 


Puesto que los niños, sobre todo los muy pequeños, dependen por entero de los progenitores, no debe 
extrañar su relativa incapacidad para comprender otras reglas que no sean coactivas, impuestas desde el 
exterior. De igual manera, cuanto más dependan las personas adultas de otras (individuos o grupos), tanto 
más se aproximarán sus actitudes de participación en un juego a las de los niños [v. gr., Johnson, 1960]. 
Se puede trazar un estrecho paralelismo entre varios parámetros, cada uno de los cuales sufre cambios 
característicos durante la infancia y requiere que se disponga de adecuadas relaciones humanas de sostén 
para el niño en vías de crecimiento. El «yo» psicoanalítico, la «mente» 


2 Sería inútil creer, o pretender, que las doctrinas religiosas —y "las rebeliones contra ellas— no continúan desempeñando un papel 
significativo en la vida norteamericana contemporánea. En realidad, varios importantes movimientos éticos contemporáneos parecen 
concordar en cuanto al repudio de las doctrinas religiosas tradicionales. El humanismo (norteamericano), el existencialismo 
(francés) y el comunismo (ruso) sustentan un ateísmo racional. Esta característica común, aunque notable, no debe enmascarar las 
enormes diferencias existentes entre estos movimientos éticos radicalmente distintos. 


y el «sí mismo» de Mead, la inteligencia (aprendizaje), y el desarrollo de la conducta y la sensibilidad 
moral, parecen depender —cada uno a su modo— de la introyección de los llamados «objetos adecuados» 
y la identificación con ellos [Szasz, 1957c, 1958d]. No proseguiré examinando esta cuestión, pues nos 
alejaríamos demasiado de nuestro tema. Sin embargo, es importante tener en cuenta estas 
consideraciones, porque nos ayudarán a conferir un sentido operacional al uso —en gran medida 
peyorativo— del concepto psiquiátrico y psicoanalítico de inmadurez. Al utilizar un esquema evolutivo 
como el de Piaget —el cual se basa, como lo destacó el propio autor, en ciertos valores preferencia-Íes de 
una determinada sociedad—, es posible hablar en forma significativa de tipos más o menos maduros de 
participación en un juego. Más adelante aplicaremos estos conceptos a la interpretación de la histeria, y 
demostraremos que la conducta así designada representa un tipo relativamente inmaduro de acatamiento 
de reglas, esto es, basado en gran medida en la heteronomía y la coacción antes que en la autonomía y la 
reciprocidad. 


Desarrollo de la personalidad y valores morales 


Según Piaget, la evolución de los juegos en los niños se inicia con ia heteronomía y prosigue en la 
autonomía. En función de los procesos interpersonales orientados hacia el dominio, esto equivale a pasar 
de la coacción y la autoayuda a la cooperación recíproca e inteligente entre iguales. Aunque Piaget 
describió con gran fidelidad estos fenómenos psicosociales, creo que no subrayó con suficiente fuerza las 
opciones éticas implícitas en ellos. En otras palabras, lo que describe Piaget refleja, a mi juicio, el tipo de 
desarrollo que algunos miembros de las clases media y superior de las naciones occidentales 
contemporáneas querrían para sus propios hijos o para sí mismos. La autonomía, la integridad y la 
cooperación mutuamente respetuosa son los principales valores y metas evolutivas hacia los cuales tiende 
este proceso de socialización. Pero, ¿son estos los valores por los que luchan las clases inferiores, o que 
sustentan algunas re'igiones organizadas? No lo creo. Los miembros de 1?s ciases inferiores —hombres y 
mujeres de bajo nivel educacional, y. quizá, víctimas de una angustiosa situación económica— aspiran al 
poder y la dominación antes que a la igualdad.* 


Dominación-sumisión versas igualdad y reciprocidad 


En casi todos los asuntos humanos es posible observar, aunque en formas algo distintas, el conflicto 
fundamental entre dominación-sumisión 


3 El deseo de poder, dominio y explotación de los demás no se limita a los miembros de una clase social. Sorokin y Lunden, en 
Power and Morality [19591 —y en muchas referencias citadas en este libro—, demuestran y analizan hasta qué punto esos valores 
orientan hoy a los miembros de todas las clases sociales en Estados Unidos. 


e igualdad [Fromm, 1941]. La Revolución Francesa ofrece un ejemplo clásico. La lucha se libró en 
nombre de la Liberté, égalité et fraternité. Pos de estos valores —igualdad y fraternidad— implican 
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cooperación más que opresión. Empero, los ideales de valores cooperativos propugnados por los filósofos 
que dieron el impulso original a la revolución cedieron su puesto a los valores de las masas, sustentados 
pragmáticamente. Estos valores, a su vez, no diferían mucho de los que sirvieron a la realeza soberana 
para gobernar a las masas oprimidas. La fuerza, la coacción y la opresión reemplazaron a la igualdad, la 
fraternidad y la cooperación. 


No es raro que, en la siguiente revolución europea de gran magnitud, los valores éticos de las clases 
inferiores recibieran una formulación más explícita. La revolución marxista prometió implantar la dic- 
tadura del proletariado: ¡Los oprimidos se convertirían en opresores! Esto se parecía bastante al programa 
bíblico, según el cual «los últimos serán los primeros». Las principales diferencias entre ambos progra- 
mas residen en sus respectivos medios de utilización. 


«Superioridad natural» versus experiencia posnatal 


Quisiera dejar bien en claro que ño creo en la «superioridad o inferioridad natural» de ningún grupo 
humano. Considero, en cambio, que si se trata de un bebé que goza de buena salud los efectos de las 
experiencias posnatales suelen pesar mucho más que el rol de las características biológicas en la 
determinación de la forma final que adopta el ser humano. La repercusión global de la educación, 
concebida en sentido amplio, es aún un fenómeno muy subestimado en el mundo moderno. Por lo tanto, 
quiero repudiar con energía la tradicional creencia en la superioridad natural de los hombres —o de los 
hombres blancos, los hombres «civilizados», etc.—, así como la divertida formación reactiva ante 
aquella, que proclama la «superioridad natural» de las mujeres [Montagu, 1953]. Esto no significa 
desconocer que el hombre instruido difiere muchísimo del ignorante, pero la diferencia se asemeja más 
bien a la que existe entre personas que hablan lenguas distintas, inglés y francés, por ejemplo. Como los 
hombres carentes de educación no pueden competir en el juego de la vida en un mismo pie de igualdad 
con sus hermanos cultos e instruidos, tienden a convertirse en perdedores crónicos. Y no podemos esperar 
que los jugadores que siempre pierden abriguen sentimientos afectuosos hacia el juego o hacia sus 
competidores. 


La personalidad como concepción psicosocial normativa 


La concepción de una personalidad «humana» distintiva que funciona en forma adecuada arraiga en 
criterios éticos y psicosociales. No tiene fundamentos biológicos, ni existen determinantes de esta índole 
que sean especialmente significativos para ella. Intentamos formular una teoría sistemática del 
comportamiento personal, libre de toda referencia a las llamadas necesidades primarias o que obedecen a 
una determinación biológica.* Esto no implica negar que el hombre es un animal dotado de un equipo 
biológico determinado en el nivel genético, que establece los límites superiores e inferiores, por así 
decirlo, dentro de los cuales debe funcionar. Aceptamos esos límites y nos centramos en el desarrollo de 
las pautas específicas que operan entre ellos. Por consiguiente, tratamos de evitar las explicaciones 
basadas en consideraciones biológicas y nos esforzamos por construir, en cambio, una teoría explicatoria 
sustentada en firmes bases psicosociales. Subrayamos que no solo el desarrollo psicológico es producto 
de un proceso de aprendizaje, sino también el aniñamiento, la inmadurez y las enfermedades mentales. 
Seleccionamos dos series de fenómenos que consideramos de especial significación: las reglas deí 
desvalimiento y la ayuda aprendidas en la infancia, y la Biblia, como paradigma de las enseñanzas 
religiosas. La caridad como virtud forma un puente entre las reglas de la infancia y las bíblicas. En su 
calidad de ideal ético general, constituye un poderoso incentivo que fomenta la formación de pautas de 
incapacidad. 


Valores antagónicos en el desarrollo de la personalidad 


Es evidente que existe una gama de valores muy amplia en diferentes sociedades [Kluckhohn, 1949]. Aun 
en las más simples, adultos y niños pueden elegir, hasta cierto punto, los valores que han de enseñar y 
adoptar. En las sociedades occidentales contemporáneas, las principales alternativas se plantean entre 
autonomía y heteronomía, o entre una libertad «peligrosa» y una esclavitud «segura», (Esta es, sin duda, 
una sobresimplificación, pero la presentamos principalmente con fines orientadores.) 


Piaget [1932] escribió: 
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«En nuestras sociedades, el niño, a medida que crece, se libera cada vez más de la autoridad del adulto, 
en tanto que en los grados inferiores de la civilización la pubertad señala el comienzo de una creciente 
sumisión del individuo a los mayores y a las tradiciones de su tribu. Y esto se debe, a nuestro juicio, a 
que la responsabilidad colectiva parece estar ausente de la configuración moral del niño, mientras que 
constituye un concepto fundamental en el código de la ética primitiva» [pág. 250]. [Las bastardillas son 
mías.] 


Vimos, sin embargo (cap. 11), que el estímulo para tratar de alcanzar la integridad adulta emancipándose 
de la autoridad unilateral de otros no es la única fuerza activa en nuestra sociedad. Piaget examinó 
algunas fuerzas que fomentan la conducta coactiva, dependiente del poder y heterónoma: 


4 Este intento no es nuevo. Las significativas contribuciones hechas en este sentido por A. Adler [1907-1937], Horney [1950] y 
Kardiner [1939] me sirvieron mucho para este libro. 


Parecería que, en muchos sentidos, el adulto hiciera todo lo que está a su alcance para estimular al niño 
con el fin de que persevere en sus tendencias específicas, precisamente hasta el punto en que ellas obs- 
taculicen el desarrollo social. Pero, si damos al niño suficiente libertad de acción, éste abandonará 
espontáneamente su egocentrismo y se inclinará con todo su ser hacia la cooperación; el adulto, en 
cambio, actúa la mayor parte del tiempo de manera de fortalecer el egocentrismo en su doble aspecto, 
intelectual y moral» [pág. 188], [Las bastardillas son mías. ] 


Si bien coincido plenamente con Piaget cuando afirma que ciertos tipos de conducta del adulto fomentan 
el egocentrismo infantil, dudo de que el niño pueda emerger de esta etapa y orientarse de manera es- 
pontánea hacia la autonomía. La reciprocidad y la autonomía son valores complejos correspondientes a 
las relaciones humanas, y también se los debe enseñar [Gouldner, 1960]. Claro está que la enseñanza de 
estos valores no puede ser coactiva; es menester aplicarlos en la práctica, para que de esa manera sirvan 
como ejemplos que el niño habrá de emular. 

Piaget señaló que la actitud coactiva O autocrática del adulto hacia el niño es una de las causas de su 
permanente subordinación en la vida. Si bien este factor podría incluirse en las reglas de desvalimiento 
descriptas antes, merece un estudio detenido. Estas influencias opresivas e infantilizadoras no se limitan, 
por supuesto, a la situación familiar. Por el contrario, son ubicuas y las encontramos en los medios educa- 
cionales, médicos, religiosos, etc. Hicimos notar ya que ciertas doctrinas religiosas favorecen el 
egocentrismo, antes que la cooperación y la autonomía. Hay muchos estudios acerca de las técnicas 
mediante las cuales la medicina y la psiquiatría estimulan la sumisión, la dependencia y ':1 aniñamiento 
[Meerloo, 1955; Szasz y Hollender, 1956, entre otros]. Por importante que sea este tema para todo el 
campo de la medicina, es especialmente significativo para la psiquiatría, porque los pacientes 
psiquiátricos se sienten particularmente inseguros de su comportamiento social y moral. Como la 
conducta social tiene una influencia más específica y poderosa en nuestro sentido de la identidad que la 
enfermedad corporal, las limitaciones o restricciones de dicha conducta ejercen efectos psicológicos de 
mayor intensidad. Esto sólo es otra manera de decir que las limitaciones a la libertad impuestas por la vía 
social o interpersonal son aún más nocivas, por lo general, que aquellas debidas a la incapacidad física. 


Se sabe desde hace mucho que la incapacidad física predispone a la enfermedad histérica. Freud [Breuer y 
Freud, 1893-1895, pág. 40] se refería a esto con el nombre de «obediencia somática»; Ferenczi [1916- 
1917] lo llamó «patoneurosis». Yo diría, en cambio, que la enfermedad física enseña al individuo cómo 
estar enfermo. Por consiguiente, nuestra propia enfermedad —-y las respuestas de los demás ante ella, con 
la que se hallan inextricablemente entremezcladas—*e convierten en un modelo, o una regla, que más 
tarde podemos optar por seguir o no. Desde este punto de vista, el concepto de «obediencia somática» 
llega a ser más general y podría llamárselo, con toda lógica, «obediencia psicosocial». Esta expresión 
alude al aprendizaje y el acatamiento de reglas que fomentan la dependencia, la coacción y el dom. nio 
por medio de la manifestación de signos de desvalimiento. Estas reglas abundan en las situaciones 
religiosa, médica y educacional. Se presiona a quienes se hallan expuestos a ellas para que se adapten 
asumiendo las obligadas posturas de desvalimiento (v. gr., los pacientes internados en hospitales estatales, 
los candidatos a ingresar a institutos psicoanalíticos, etc.). Esto determina el desarrollo de la conducta que 
el sistema considera apropiada («normal»), pero que, en potencia, no se ajusta a los criterios utilizados 
fuera de aquel. La resistencia a las reglas puede tolerarse en mayor o menor medida en diferentes 
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sistemas, pero, sea como fuere, tiende a que el individuo choque con el grupo. Por consiguiente, la 
mayoría de las personas, en vez de rebelarse, tratan de amoldarse y acatar las reglas. Otra posibilidad de 
adaptarse consiste en tomar conciencia de las propias reglas y su limitada pertinencia situacional. Ello 
permite que la necesaria adaptación a la situación se realice sin serios enfrentamientos con la sociedad, y 
asegura, al mismo tiempo, una buena dosis de libertad interna. Esto requiere un proceso de aprendizaje 
bastante complejo —esto es, aprender acerca del aprendizaje—, y también resistirse a la imposición de 
un rol, a pesar de la generosa recompensa que uno pueda recibir por aceptarlo. 


Al llegar a este punto, podríamos preguntarnos qué conexiones existen —si las hay— entre las 
consideraciones precedentes y los problemas planteados por la histeria y la enfermedad mental. Creo que 
hay una estrecha relación entre historia política, ética y psiquiatría, porque cada una de estas disciplinas 
se interesa por el problema de los valores sustentados por el hombre. La historia política carece de sentido 
si no se toman en cuenta las preferencias humanas con respecto a los asuntos sociales. Esto plantea 
problemas como, por ejemplo, determinar si los hombres asignan valor a la creencia de que sus 
gobernantes tienen una relación de parentesco con Dios, o si prefieren que los gobierne un rey que goce 
de gran poder personal, un cuerpo colegiado, etcétera. La ética se ocupa directamente del estudio de los 
valores, en el sentido tanto empírico como normativo [Perry, 1954; Pepper, 1958]. La relación de la 
psiquiatría con la ética y la política fue, hasta hace poco, algo oscura. Empero, si entendemos que la 
psiquiatría estudia la conducta humana, resulta innegable que su relación con la ética y la política es muy 
íntima. En realidad, en las cinco partes de este libro ilustramos dicha relación recurriendo a diversos 
ejemplos. Con respecto al problema de la histeria y la enfermedad mental, podríamos subrayar las 
conexiones entre la ética y la psiquiatría formulando estas preguntas: ¿Qué tipo de relaciones humanas y 
de pautas de dominio valora la llamada persona histérica? O, si lo expresamos en forma algo distinta: 
¿En qué tipo de juego (social) desea participar esa persona? ¿Cuál es el tipo de conducta que, a su 
juicio, debe desarrollar para jugar bien y ganar? 


Antes de responder a estos interrogantes, es indispensable investigar de modo aún más exhaustivo la 
naturaleza de los juegos. Esto exige, a su vez, realizar una clasificación lógica de los mismos, similar a la 
que utilizamos en el caso de los lenguajes. 


Jerarquía lógica de los juegos 


Hasta ahora, al referirnos a los juegos supusimos que todos eran, en cierto modo, de la misma especie. 
Este supuesto ya no satisface nuestros propósitos. Creer en la existencia de esa similitud entre los juegos 
sería tan poco útil como suponer que todos los enunciados hechos en inglés son esencialmente similares. 
No obstante, esta posición se justifica desde el punto de vista lingúístico o filológico, aunque no ocurre lo 
mismo si trabajamos con una perspectiva lógica o semiótica. Sin utilizar la distinción entre lenguaje 
objetal y metalenguaje, es imposible llegar a comprender en forma científica los procesos comunica- 
cionales. Con el fin de profundizar nuestra comprensión de la conducta de participación en un juego, será 
indispensable construir una jerarquía lógica de los juegos, similar a la de los lenguajes. 


Como los juegos se componen, entre otras cosas, de trozos de acción comunicacional, no es extraño que 
resulte fácil construir una jerarquía de juegos análoga a la jerarquía de lenguajes. Las palabras o signos 
lingúísticos señalan referentes. Estos pueden ser objetos materiales, otras palabras o complejos sistemas 
de signos. De modo similar, los juegos están compuestos por sistemas de reglas que indican determinados 
actos. La relación de las reglas con los actos es la misma que guardan las palabras con los referentes. Por 
consiguiente, los juegos cuyas reglas indican la serie más simple posible de actos coherentes (o pautados) 
pueden definirse como juegos objétales. Los juegos que se componen de reglas que apuntan o se refieren 
a otras pueden llamarse metajuegos. Las pautas de la llamada conducta instintiva son ejemplos típicos de 
juegos objétales. Las metas de estos juegos son la supervivencia física, la descarga de la tensión urinaria, 
anal o sexual, etc. En consecuencia, la participación en juegos objétales no se limita a los seres humanos. 
Para los médicos, la inmovilización refleja de una extremidad herida ilustra un paso en un juego objetal. 


Es evidente que los elementos de conducta aprendidos, característicos del ser humano, se hallan por 
entero en el nivel de los metajuegos. Entre los ejemplos de metajuegos del primer nivel podemos 
mencionar las reglas que determinan dónde se puede orinar y dónde no, cuándo hay que comer y cuándo 
no, etc. Los juegos ordinarios o convencionales, como el bridge, el tenis o el ajedrez, constituyen mezclas 
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de meta-juegos más o menos complejos. Examinaremos algunos juegos corrientes con el fin de 
introducirnos en el análisis de la histeria según un modelo de juego. 


Estructura de los juegos corrientes 


Apliquemos los conceptos de jerarquía de juegos al análisis de un juego corriente, como el tenis. Este 
juego, al igual que muchos otros, se caracteriza ante todo por poseer una serie de reglas básicas, que 
especifican el número de jugadores, el trazado de la cancha, la naturaleza y el uso de raquetas y pelotas, 
etc. Aunque estas reglas son básicas para el tenis, se las podría considerar metarreglas. En otras palabras, 
las reglas básicas del tenis codifican un metajuego con respecto a algunos juegos más simples —desde el 
punto de vista lógico— atinentes al arreglo y trazado de las canchas, la colocación de redes, la utilización 
de raquetas, etc. Sin embargo, cuando jugamos al tenis no tomamos en cuenta los juegos situados en 
niveles inferiores al juego básico. Estos juegos de infratenis son significativos solo para quienes aspiran a 
jugar al tenis, pero no pueden hacerlo por diversas razones, como carecer de dinero suficiente para 
adquirir el equipo requerido. Para ellos, las reglas del juego de vivir necesarias para que una persona se 
halle en condiciones de jugar al tenis pueden ser muy importantes. 


Si comenzamos por el nivel de las reglas básicas —es decir, si suponemos la presencia de jugadores, 
canchas, equipos, etc.—, comprobamos que un juego de tenis ajustado a la realidad implica mucho más 
que lo que podría incluirse en las reglas básicas. Esto se debe a que el tenis puede jugarse de más de una 
manera, respetando, no obstante, las reglas básicas. Estas ofrecen tan solo una estructura o marco mínimo 
dentro del cual los participantes'pueden actuar con amplia libertad: un jugador quizá desee ganar a toda 
costa el juego, otro estará más interesado en jugar manteniendo un determinado estilo, y un tercero con- 
siderará que lo más importante es el juego limpio [Dawkins, 1960]. Cada una de estas técnicas implica 
reglas que especifican: 1) que para jugar al tenis es menester seguir las reglas A, B y C, y 2) cómo debe 
comportarse el jugador mientras cumple estas reglas. Podría decirse que estas constituyen las reglas del 
«metatenis», aunque debemos tener presente que en el lenguaje cotidiano el término «tenis» se utiliza 
para denotar todas las reglas del juego (ya que este se juega conforme a las expectativas de un 
determinado grupo social). El hecho de que los juegos corrientes se puedan jugar de varias maneras —es 
decir, que contienen juegos de distintos niveles lógicos— es bien conocido, y plantea conflictos siempre 
que se enfrentan diferentes tipos de jugadores. Cuando juegan al tenis dos jóvenes que participan con 
pasión en el cotejo, considerándolo una competencia, el juego se estructura de modo que el triunfo es el 
único objetivo que ambos persiguen. Las consideraciones de estilo, juego limpio, estado físico y todo lo 
demás, se subordinan a esa meta. En otras palabras, juegan para ganar a cualquier precio. Los jugadores 
tratan de alcanzar esta meta ajustándose a las reglas básicas del juego, como colocar los tiros dentro del 
área correspondiente, servir desde la posición adecuada, etc. Evitan violar reglas cuya desobediencia 
implicaría la aplicación de penalidades establecidas, ya que ello comprometería sus probabilidades de 
triunfo. Podemos considerar que esta situación constituye el primer nivel del juego de tenis. 


Sería posible distinguir luego un nivel superior de tenis —un «juego de metatenis», por así decirlo—, el 
cual contiene, además de las reglas básicas, un nuevo conjunto de reglas que atañen a estas últimas, y que 
podrían incluir reglas relativas al estilo, el tempo del juego, etc. Cabría especificar reglas aún más 
complejas, relacionadas, por ejemplo, con la cortesía hacia el contrincante, o las actitudes hacia el arbitro 
y los espectadores. Jugar de acuerdo con las reglas de los niveles más altos (metarreglas) implica dos 
cosas. Primero, que los jugadores se orientarán hacia el cumplimiento de un nuevo conjunto de reglas, el 
cual no reemplaza al antiguo grupo de reglas, sino que lo complementa. Segundo, que al adoptar nuevas 
reglas, adoptan también nuevas metas —p. ej., desarrollar un juego limpio, o un estilo elegante, en vez de 
limitarse a ganar a toda costa—. Es importante advertir que las metas del juego básico y las del juego de 
nivel superior pueden llegar a oponerse, aunque no es forzoso que esto ocurra. La adhesión a los objetivos 
(«ética») y reglas del juego de nivel superior suele implicar que sus reglas y metas privan sobre las del 
juego básico. En otras palabras, para un inglés bien socializado, es preferible —es decir, más gratificante 
en relación con los espectadores y su propia autoimagen— ser un «buen perdedor» que un «mal 
ganador». Pero, si esto es cierto, como en realidad lo es, el uso cotidiano de las palabras «perdedor» y 
«ganador» ya no hace justicia a lo que queremos decir: cuando decimos que Juan es «buen perdedor», 
sobre todo si lo comparamos con su oponente, considerado «mal ganador», queremos significar que Juan 
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perdió el juego básico (de tenis o de boxeo, por ejemplo), pero ganó el metajuego. Mas no podemos decir 
nada parecido a esto mediante el lenguaje corriente —salvo si recurrimos a un circunloquio (v. gr., «Juan 
desarrolló un buen juego, pero perdió»)—, ya que la palabra «juego» oculta esta distinción. 


La vida cotidiana como mezcla de melajuegos 


La vida y las relaciones humanas cotidianas ofrecen muchas situaciones que, en esencia, son similares al 
ejemplo bosquejado más arriba. Los hombres actúan siempre según conductas que implican complejas 
mezclas de varios niveles lógicos de juegos. Si no aclaramos los juegos específicos en que participan los 
hombres, ni determinamos si los juegan bien, mal o en forma neutra, tendremos pocas probabilidades de 
comprender «qué pasa», o de modificar lo que ocurre. En este examen de la conducta como participación 
en un juego se utilizaron algunas ideas postuladas inicialmente por Russell en su análisis de los tipos 
lógicos. Antes de exponer en pocas palabras la teoría de Russell, señalaremos los problemas que nos 
obligan a realizar este análisis, en nuestra condición de psiquiatras o investigadores de la conducta 
humana. 


Habría'que preguntar, una vez más, a qué reglas se ajusta el hombre en su vida diaria. La red metafórica 
implícita en esta pregunta es tan amplia que lo abarca casi todo. Supongamos, por lo tanto, que ese in- 
terrogante se refiere a un hombre sencillo. Solo nos interesan las reglas vitales básicas, o, por lo menus, 
una versión de ellas. Según este punto de vista «simple» acerca de la vida, el hombre fue creado por Dios. 
Su conducta está gobernada por las enseñanzas morales (religiosas)'de su fe. Por consiguiente, se podría 
decir que las reglas bíblicas encarnan (por lo menos, una versión de) las reglas básicas del juego de la 
vida social. Desde esta perspectiva cabría comparar los Diez Mandamientos con las instrucciones que uno 
recibe cuando adquiere un nuevo utensilio o instrumento. Ellas indican al comprador qué reglas debe 
seguir para obtener los beneficios que ofrece dicho artículo. Si hace caso omiso de las instrucciones, 
tendrá que sufrir las consecuencias. Si ocurren desperfectos, por ejemplo, la garantía del fabricante sólo 
entrará en vigor si el utensilio se usó en forma correcta o adecuada. Aquí tenemos una analogía perfecta 
para la enfermedad legítima (el defecto de fabricación), en contraste con el pecado u otros tipos de 
enfermedades inadmisibles (mal uso del utensilio o instrumento). Los Diez Mandamientos —y las 
enseñanzas bíblicas en general— establecen reglas que el hombre debe cumplir si desea obtener los 
beneficios que ofrece el «fabricante» del juego de la vida (Dios). La naturaleza específica de las 
recompensas solo es pertinente con respecto a la opción entre diversos juegos. Una vez que la persona 
comienza a participar en un juego, resulta lícito suponer que se esforzará por acrecentar al máximo sus 
beneficios y disminuir sus pérdidas, de conformidad con las reglas. En el caso de los juegos de la vida 
real, la situación es algo más compleja. Sucede a menudo que las reglas del juego indican al jugador que, 
para «ganar», es necesario «perder». De acuerdo con esto, ¿pierde cuando gana, o gana cuando pierde? 
Esta pregunta recuerda la clásica paradoja de Epiménides, el cretense, quien afirmó: «Todos los cretenses 
son mentirosos». Al decir esto, ¿mentía o decía la verdad? Russeli fue el primero que esclareció este 
problema [1908]. 


Recordemos, con respecto a esto, algunos preceptos bíblicos examinados en el capítulo 11, como estas 
dos reglas para «vivir dignamente»: 1) «Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra» 
[Mateo 5:4]; 2) «Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la justicia, porque de ellos es 
el reino de los cielos» [Mateo 5:10]. Creo que estas reglas se apoyan en un supuesto básico, a saber: 
sucede que algunas personas son mansas, y otras, perseguidas. Una analogía, correcta desde la 
perspectiva lógica, sería tirar una pelota que sale fuera de la cancha en un partido de tenis. Suponemos, en 
forma tácita, que ser mansos y lanzar un tiro perdedor son ocurrencias que no se han buscado de manera 
intencional. Pero, ¿es así? ¿O podría no serlo? ¿Qué ocurriría si decidiésemos recompensar al jugador que 
pierde un partido de tenis? Si uno de los jugadores tuviera conocimiento de ello, sería perfectamente 
razonable que tratara de «perder», pero, ¿podríamos seguir llamando a esto «perder el juego»? 


Igual situación existe en el caso de la mansedumbre. En tiempos de Cristo, como ocurre en gran medida 


en nuestros días, los individuos agresivos tendían a aventajar a sus vecinos menos belicosos. Las reglas 
éticas surgieron, en apariencia, como resultado del esfuerzo por implantar lo que los ingleses llaman 
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juego limpio. Esto complicó muchísimo las cosas, pues dio lugar a la creación de juegos de niveles cada 
vez más altos. 


Estas consideraciones nos remiten de nuevo a un tema que examinamos en relación con el juego de tenis, 
y subrayan la observación de que en los preceptos religiosos, los juegos, las personificaciones e innu- 
merables acontecimientos de la vida cotidiana enfrentamos fenómenos que son incomprensibles si no los 
analizamos en función de una jerarquía de juegos. Con el fin de esclarecer aún más la lógica de estas je- 
rarquías, examinaremos ahora la teoría de Russeli acerca de los tipos lógicos. 


La teoría de los tipos lógicos de Bertrand Russell 


En 1908, Bertrand Russell formuló las ideas fundamentales de esta teoría en un ensayo titulado 
«Mathematical Logic as Based on the Theo-ry of Types», que formó parte del primer volumen de 
Principia mathe-matica [1910], por Whitehead y Russell. El insight fundamental de Russell consistió en 
afirmar que existe siempre una diferencia (lógica) entre las cosas que constituyen una clase y la clase 
misma. En otras palabras, hay una discontinuidad lógica entre una clase y sus miembros constituyentes. 
Esta regla lógica deriva de —y presupone— lo que Russell [1908] llamó «jerarquía de los tipos». Se 
define al tipo «como el rango de significación de una función proposicional, es decir, como el conjunto de 
argumentos para los cuales la mencionada función tiene valores (...) Es necesario realizar la división de 
los objetos en tipos, pues de lo contrario surgirían falacias reflexivas» [pág. 75]. 


Para Russell, «falacias reflexivas» eran las mismas clases de problemas lógicos que surgen en la vida 
cotidiana con respecto al acatamiento de reglas. Puesto que el hombre se caracteriza por ser 
autorreflexivo y utilizar signos, se infiere que no solo es capaz de denotar objetos con signos, sino que 
también lo es para denotar signos mediante otros signos de niveles más altos. De igual manera, tiene 
capacidad mental para elaborar reglas, y, además, regias de reglas, y reglas acerca de reglas de reglas, y 
así ad infinitum. Es necesario, pues, distinguir varios niveles dentro de determinadas jerarquías (de 
lenguajes, reglas, o juegos). En 1922, Russell aplicó en forma explícita los principios de la teoría de los 
tipos a la lógica de los lenguajes. Como resultado, se establecieron conexiones hasta entonces 
insospechadas entre la matemática, la lógica, la lingúística, la filosofía y, por último, la psiquiatría y el 
estudio de la conducta social.? 


La paradoja clásica de Epiménides es típica de la clase de problemas que encontramos cada vez que 
pasamos, inconscientemente, de un nivel de lenguaje lógico a otro. El propio Russell usó este ejemplo 
muchas veces en sus discusiones referentes a la teoría de los tipos. En The Philosophy of Logical Atomism 
[1918] expuso su análisis más lúcido de este dilema: 


«Podría mencionar también otra contradicción de esta naturaleza, la más antigua: la afirmación de 
Epiménides de que "todos los cretenses son mentirosos". Epiménides fue un hombre que durmió durante 
sesenta años seguidos, y creo que -/ final de esa siesta hizo la observación de que todos los cretenses eran 
mentirosos. Esto se puede expresar así, de manera más simple: si un hombre a(irma "estoy mintiendo", 


5 Creo que Bateson [Ruesch y Batcson, 1951] fue el primero en llamar la atención hacia la importancia que revestía para la 
psiquiatría la teoría de los tipos do Russell. Al definir la psiquiatría como el estudio de la conducta comunicacio-nal (humana), 
subrayó la necesidad de distinguir virios niveles de comunicaciones —esto es, comunicación y metacomunicación—. En un ensayo 
reciente, Bateson y otros [1956] utilizaron de nuevo la teoría dt los tipos lógicos postulada por Russell, aplicándola a la dilucidación 
de las comí nicaciones que el paciente esquizofrénico y sus objetos significativos intercambial entre sf de modo característico. 


¿miente o no, en realidad? En caso afirmativo, declaró que estaba haciendo eso, de modo que dice la 
verdad y no miente. Si, por el contrario, no miente, es eviden.e que dice la verdad cuando afirma que está 
mintiendo y, por lo tanto, miente, puesto que dice verdaderamente que eso es lo que está haciendo (...)En 
realidad, el hombre que dice "estoy mintiendo" no hace otra cosa que aseverar "estoy afirmando una 
proposición, la cual es falsa". Esto es, quizá, lo que queremos significar cuando hablamos de mentir (. ..) 
De aquí se infiere que la palabra "proposición" —tal como solemos intentar usarla— carece de sentido, 
que debemos dividir las proposiciones en grupos y podemos hacer afirmaciones acerca de todas las 
proposiciones de un determinado grupo, pero esas proposiciones no serán miembros del grupo» [págs. 
262-63]. [Las bastardillas son mías. ] 
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Otra manera de expresar la tesis de Russell ¿ería esta: cuando afirmamos que «el señor A miente», 
expresamos una afirmación incompleta, a menos que especifiquemos la aseveración hecha por el señor A, 
que consideramos una mentira. En el lenguaje corriente encontramos con frecuencia afirmaciones 
incompletas. Por lo general, se las considera más significativas o sensatas que lo que en realidad son. 
Black [1951] sugirió que el «principio capital de la teoría de los tipos [en cuanto es aplicable al lenguaje 
corriente] consiste en afirmar que frases impecables desde el punto de vista gramatical son, a menudo, 
criptodispa-rates generados por la tendencia a sustituir, en el mismo contexto, palabras que, sí bien 
concuerdan en la forma gramatical, difieren en la forma lógica» [pág. 234]. La característica distintiva de 
tales afirmaciones es que el sujeto que habla supone tácitamente cómo" debería completarse su frase 
inconclusa, y espera que el oyente la complete de manera correcta. La publicidad moderna ofrece buenos 
ejemplos de afirmaciones incompletas, como en este aviso: «¡Los Buick son mejores!». No se nos dice 
mejores que qué, pues se supone que completaremos la frase con los nombres de las marcas de 
automóviles competidoras. 


De igual modo, ocurre con frecuencia que quienes participan en un Juego o en una determinada situación 
comunicacional conocen, o suponen en forma correcta, cuáles son las reglas del juego. Cuando los 
psiquiatras hablan, por ejemplo, de una «parálisis histérica», dan por sentado que otros psiquiatras 
aceptan ciertas reglas básicas que rigen el uso de los miembros. 


La confusión surge cuando diferentes actores que participan en el drama de la vida real actúan de acuerdo 
con grupos de reglas distintos, en tanto presumen que representan el mismo libreto. Este es, a mi juicio, el 
descubrimiento básico hecho por Freud acerca de lo que denominó «trasferencia». Freud observó que los 
pacientes se comportaban como niños que interactuaban con sus padres, mientras que, en realidad, 
enfrentaban como adultos a sus médicos [Berne, 1957, 1958]. Era como si se les pidiera que actuasen en 
una obra escrita por Shakespeare y empezaran a recitar versos de otra pieza escrita por Sófocles. Y, 
entretanto, los pacientes (actores) ignoraban que esa no era la obra cuyos versos debían recitar [Grinker, 
19591. 


Si enfocamos los problemas vivenciales desde este punto de vista, resulta claro que muchas de las cosas 
que se conocen con los nombres de «crecer», «ser una persona sofisticada», «estar en tratamiento psico- 
analítico» son todos procesos que comparten una característica significativa: la persona aprende que las 
reglas del juego, y el propio juego en el que participa, no son necesariamente iguales a los que juegan 
otras personas que la rodean. Aprende, de este modo, que existe la posibilidad de que otros no se 
interesen en participar en el juego que, por su parte, persigue con tanta ansiedad, o que, si demuestran 
algún interés en él, prefieren introducir modificaciones en las reglas. Por lo tanto, a menos que la persona 
encuentre a otros que jueguen su mismo juego ajustándose a sus propias reglas —o deseos, y sea capaz de 
obligar a los otros a aceptar la vida según los términos que ella dicta— * tendrá que optar entre tres 
alternativas. 


La primera consiste en acatar las reglas coactivas de la otra persona, aceptar la postura sumiso-masoquista 
ofrecida [Bieber, 1953]. La segunda alternativa implica renunciar cada vez más a las actividades 
compartidas en el plano social y refugiarse en algunos juegos más o menos idiosincrásicos. Estas 
actividades se pueden rotular como científicas, artísticas, religiosas, neuróticas o psicóticas, de acuerdo 
con diversos criterios, en general mal definidos. No nos interesa examinar aquí la naturaleza de estos 
criterios, pero es conveniente hacer notar que el problema de la utilidad social parece desempeñar un 
papel significativo. Esto plantea, a su vez, problemas adicionales: ¿Para quiénes (es decir, para qué 
personas) y en qué momento (de la historia) es útil un determinado juego? 

La tercera alternativa consiste en conocer nuestros propios juegos, así como los de otros, y en tratar de 
llegar a un acuerdo mutuo. Se trata de una empresa ardua, que muchas veces, y, en el mejor de los casos, 
solo puede redituar resultados parcialmente satisfactorios. Su principal recompensa reside en garantizar la 
integridad y dignidad de nuestra propia persona y de todos aquellos con quienes interactuamos. Empero, 
las dificultades son tan grandes que no debe extrañarnos si muchos prefieren medios más fáciles para 
alcanzar fines que consideran más gloriosos. 


6 Este punto de vista esclarece a la perfección las conexiones significativas en: enfermedad mental y clase social, especialmente en 
relación con el problema del poder. En otras palabras, los individuos que ejercen un poder muy grande pueden, por lo general, 
obligar a otros a participar en sus propios juegos. Y mientras puedan hacer esto, no llegarán a ser «enfermos mentales», en un sen- 
tido social TSzasz, 1958/, 1960c]. 
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14. Codificación de las reglas del juego: Los problemas de la 
personificación y el engaño 


«Y aunque cada mujer se vista de acuerdo con su condición, también estamos ante un juego. El artificio, 
como el arte, se ubica en el dominio de lo imaginario. No solo el cuerpo y el rostro se bailan enmascara- 
dos por la faja, el corpino, las tinturas y d maquillaje, sino que aun la mujer menos sofisticada, una vez 
que se ha «arreglado», no se ofrece ella misma a la percepción: como el cuadro o la estatua, o el actor 
en el escenario, es un intermediario a través del cual se sugiere un sujeto ausente —el personaje que ella 
representa, pero que no es». Simone de Beauvoir, 1953 [pág. 533]. 


Una vez consideradas la fenomenología y la estructura lógica de los juegos como paradigmas de pautas 
organizadas de intercambio social, podemos volver a examinar el problema del engaño. Es conveniente 
tener en cuenta que, al iniciar este estudio, enfocamos el fingimiento y la histeria —aunque en forma 
provisional— como tipos específicos de engaño. Procederemos ahora a ampliar y refinar esta tesis. 


Podríamos preguntar qué ocurre cuando alguien sostiene que está jugando un determinado juego, pero no 
cumple sus reglas; o, expresado en términos más precisos, qué ocurre cuando una persona afirma que está 
jugando el juego A, pero se descubre, a través de la observación, que sigue las reglas del juego B. En este 
caso, hay dos posibilidades distintas. La primera es que el jugador tenga la certeza de estar jugando el 
juego A, aun cuando no sea así. Esto puede ser resultado de la incapacidad para diferenciar el juego A del 
B. La segunda posibilidad es que se trate de un engaño deliberado. Esto quiere decir que el sujeto conoce 
perfectamente las reglas del juego A, pero opta por ignorarlas, esperando que sus probabilidades de 
triunfo aumenten. Es significativo que este jugador no haya desistido de participar en el juego A, ya que 
continúa empeñado en alcanzar su meta final, o sea, ganar. Resuelve, simplemente, modificar las reglas, 
pero mantiene en secreto este cambio. Esta falta de codificación de las nuevas reglas es, quizá, la carac- 
terística más distintiva del engaño, lo cual subraya la importancia fundamental de la divulgación pública 
de las reglas del juego. 


En resumen, los juegos se caracterizan por estas propiedades: 1) Un conjunto de reglas que confieren una 
identidad específica al juego. 2) La expectativa de que los jugadores se ajustan, voluntaria o involun- 
tariamente, a las reglas. 3) El hecho de que los juegos son acontecimientos sociales o interpersonales. 
Para iniciar un juego se requieren dos o más jugadores.' Hacemos notar, por lo tanto, que el punto de 


1 No tomamos en cuenta los juegos que puede jugar una persona sola, como el solitario. Tales juegos constituyen modificaciones 
especiales de juegos bi o muí- 


vista corriente de que los juegos —en especial, los deportes o juegos competitivos— son manifestaciones 
agresivas y disociadoras de lo social, es falso. Sin negar las características agresivas —en el sentido ch 
«competitivas»— de algunas actividades lúdicras, quisiera recalcar la enorme importancia de los juegos 
como medio de unir a la gente en un, esfuerzo común. Participar de buena fe en un juego implica 
considerar seriamente a los compañeros, adversarios e integrantes del equipo. Los juegos son, por 
consiguiente, paradigmas de participación humana. El distanciamiento, la desvinculación de las 
relaciones humanas, podría analizarse en función de la actitud de no participar en un juego o de adoptar el 
rol de espectador que sólo observa el drama humano de la vida, pero no participa en él. Esta maniobra 
tiene considerable significación en nuestra cultura contemporánea. Otros investigadores analizaron el 
problema en términos de la alienación del hombre con respecto a sí mismo y a quienes lo rodean [Fromm, 
1947; Horney, 1950], como un estado fronterizo [Knight, 1953; Schmideberg, 1959], o una crisis de la 
identidad [Erikson, 1956]. 


Los hechos que examinaremos en este capítulo podrían conceptualizar-se de varias maneras —v. gr., 
como engaño, enfermedad, estupidez o pecado—. Al analizar los fenómenos de acuerdo con el modelo de 
la conducta como juego, será posible introducir orden y armonía en fenómenos que parecen tan diversos e 


inconexos, como la mentira, el error, la trampa, el fingimiento, el síndrome de Ganser y la impostura. 


El concepto de personificación 


Puesto que el hombre es un ser caracterizado” por la adopción de roles y el acatamiento de reglas, no es 
extraño que la conducta humana se preste tan bien al análisis basado en el modelo de la conducta de parti- 
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cipación en un juego. Esto no es un descubrimiento. Por el contrario, constituye uno de nuestros 
postulados básicos. Trataré de aplicar este modelo conceptual a observaciones de interés psiquiátrico y 
demostrar su utilidad. 


Es lógico tomar la personificación como punto de partida cuando examinamos, de manera específica, la 
violación de los juegos. La personificación se refiere a una amplia clase de acontecimientos 
caracterizados por la adopción del personaje o rol social de otra persona. La personificación es, 
evidentemente, un hecho ubicuo. Como tal, no constituye un problema psiquiátrico específico, sino que 
concierne a personas de variada condición. Esto se manifiesta en el hecho de que el lenguaje cotidiano — 
en nuestro caso, el inglés— posee gran cantidad de palabras para designar distintos tipos de 
personificación. Podemos designar al personificador con estos términos: charlatán, impostor, 
embaucador, falsificador, estafador, espía, traidor, y muchos otros. Solo dos tipo.-, 


(¡personales. En el solitario, por ejemplo, se podría decir que el jugador juega contra la baraja de naipes. Otros jugadores están 
presentes, como «objetos internalizados» (en términos psicoanalíticos) proyectados en las reglas, o como el «otro generalizado» (en 
términos de Mead) contenido en el juego. 


de personificadores —el simulador y el histérico— merecen el especial interés de los psiquiatras. Al 
organizar nuestras observaciones de este modo, subrayamos una vez más que no es necesario considerar 
que el fingimiento, la histeria y otros fenómenos psiquiátricos son enfermedades; serla mucho más 
fructífero, en cambio, enfocarlos como casos de personificación especiales. 


Se impone ahora definir la personificación. Según el diccionario Webster, personificar es «adoptar el rol o 
representar el papel de una persona o del personaje de .. .». Esta definición plantea de inmediato algunos 
problemas interesantes, ya que si la conducta de adopción de roles es universal, ¿cómo distinguimos la 
adopción de roles (p. ej., en el sentido postulado por Mead) de la personificación (según el uso corriente 
del término)? Si bien una respuesta general a esta pregunta dista de ofrecer tanta información como una 
respuesta dada a una situación específica, la diferencia esencial entre estos dos conceptos reside en que la 
adopción de roles (roletaking) designa el desempeño consecuente u «honesto» del rol, dentro de los 
límites del juego específico, mientras que la personificación alude a la arrogación (assumption) 
pretendida del rol, puesta de manifiesto por el desempeño inconsecuente o «deshonesto» de este. Adoptar 
el rol de «vendedor», por ejemplo, y abordar a otra persona como presunta «compradora», implica que el 
vendedor es dueño de los artículos que ofrece en venta, o que está autorizado para actuar en nombre del 
propietario. Cuando una Persona vende algo que no posee, personifica el rol del comerciante onesto y se 
lo llama «estafador». 


Como la adopción de roles es una característica universal de la conducta humana, es indudable que casi 
toda forma de acción puede «interpretarse» como una forma de personificación. Se podría decir, por 
ejemplo, que el personaje de Don Juan personifica (su idea de) la virilidad voluble; el travestista 
personifica el rol social y las funciones sexuales de un miembro del sexo opuesto; en la neurosis de trasfe- 
rencia, el paciente se personifica a sí mismo como niño. La lista podría continuar ad infinitum. 


La personificación en la infancia 


Los n'ños pasan gran parte de su infancia personificando a otras personas. Juegan a ser bomberos, 
médicos, enfermeras, mamas, papas, maestros, etc. Puesto que la identidad del niño se define en términos 
sobre todo negativos —se le prohibe actuar, o se lo incapacita para representar en algunos sentidos—, es 
inevitable que trate de cumplir roles por medio de la personificación. El verdadero rol social o identidad 
del niño es, por supuesto, ser niño. Pero, en una cultura orientada hacia lo científico e instrumental, y no 
hacia la tradición y la relación familiar, ser niño tiende a significar, en gran medida, que este es incapaz 
de actuar en determinados sentidos. Por lo tanto, podemos considerar que la infancia es una forma de 
«incapacidad».? Cabría inferir 


2 Consideraciones similares son válidas para los ancianos. A medida que estos dejan de trabajar y se convierten en personas 
improductivas, sobre todo si se 


que los niños pueden pensar exactamente lo mismo acerca de su propio status, en vista de su creciente 
tendencia —sobre todo desde la pubertad— a imitar los aspectos externos de los roles adultos. Los 
adolescentes personifican con toda seriedad a los adultos, y en el curso del proceso se convencen a 
menudo de la autenticidad de sus roles arrogados. 
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Prestemos atención de nuevo a la personificación que realizan los niños pequeños de cuatro a diez años. 
Los observadores —es decir, los adultos— no encuentran dificultades para reconocer, en estas actividades 
infantiles, a la presunta figura personificada por el niño. Esto se debe a que el niño que juega a ser médico 
o enfermera plantea una tarea cognitiva tan simple que cualquier adulto —a menos que sea imbécil— 
puede dominarla. El tamaño del niño —su pequenez— es el factor que contribuye, en gran medida, a 
darle identidad. Comparemos este caso con un ejemplo tomado del mundo de los adultos: un psicólogo 
que hace psicoterapia. Para muchas personas, el psicólogo será indistinguible del «médico». El punto 
esencial que quiero subrayar es que, para distinguir a los psicoterapeutas médicos de los no médicos, se 
necesita poseer un caudal de información bastante grande. En esta esfera no podemos confiar en el 
tamaño de la persona, en el color de su piel, o en otras características igualmente fáciles de determinar 
para diferenciar entre las categorías A y B. 


La personificación es, pues, una característica constante de la infancia. Los conceptos de imitación, 
identificación y aprendizaje se refieren tanto a la personificación como a lo que podrían considerarse 
partes de esta. Este breve estudio de la personificación en la infancia tuvo el único propósito de remarcar 
su ubicuidad y hacer notar la facilidad con que se establece la identidad del rol básico del niño v según lo 
consideran los demás). Esta identidad facilita mucho a los observadores adultos la tarea de diferenciar los 
roles. El problema de la personificación satisfactoria surge después de la pubertad y una vez que se cum- 
ple la maduración fisiológica. 


Algunos investigadores psiquiatras y psicoanalistas [v. gr. Abraham, 1925] fueron incapaces de 
distinguir entre la clase general de hechos llamados personificaciones y determinados miembros de esta 
clase; por ejemplo, los impostores. Helene Deutsch [1942, 1955], en particular, confundió o equiparó al 
impostor con el personificador. Algunas observaciones suyas se aplican a la impostura, otras, a la 
personificación, como lo demuestra la siguiente cita [H. Deutsch, 1955]: 


«El mundo está lleno de personalidades que actúan "como si” fueran alguna otra persona, y, más aún, de 
impostores o simuladores. Desde que empecé a interesarme por el impostor, este me persigue por todas 
partes. Lo encuentro entre mis amigos y conocidos, y también en mí misma. La pequeña Nancy, una 
preciosa chiquilla de tres años y medio, hija de una amiga mía, da vueltas por todos lados, con un aire de 
gran dignidad y las manos fuertemente apretadas. Cuando le preguntamos qué significa esa actitud, la 
niña explica: "Soy el ángel guardián 


hallan incapacitados desde los puntos de vista económico y físico, su principal rol es ser viejos. 


de Nancy y estoy cuidando a la pequeña Nancy". El padre le preguntó cómo se llamaba el ángel guardián. 
"Nancy”, fue la orgullosa respuesta de esta pequeña impostora» [pág. 503]. 


Creo que la observación de Deutsch, de que el mundo está lleno de gente que actúa «como si» fuera otra 
persona, es correcta. Alfred Ad-1er [1914] subrayó también este fenómeno y lo denominó «mentira de la 
vida». Con respecto a esto, debemos mencionar el importante trabajo de Vaihinger, The Pbilosophy of 
«As If» [1911], que influyó de modo significativo en las teorías psicológicas de Freud y de Adler. El 
punto que debemos subrayar es este: no todos los personifcadores son impostores, aunque todos estos son 
personificadores. Deutsch, al considerar la personificación —<que llamó, en forma equivocada, im- 
postura—, citó ejemplos de la conducta infantil. Personificar a otros es inevitable en los niños, ya que en 
el plano social se los define como nulidades. En sus conclusiones, Deutsch [1955] consideró que la esen- 
cia de la impostura consistía en mentir, «al aparentar que en realidad somos lo que nos gustaría ser» [pág. 
504]. Esto no es más que una reafirmación del deseo característico del ser humano de parecer mejor que 
lo que es. Empero, no es una definición correcta de impostura, la cual implica la adopción falaz de un rol 
para obtener beneficios personales. La personificación es un término más neutro desde el punto de vista 
ético; como clase contiene, desde ese punto de vista, tipos objetables e inobjetables de roles pretendidos. 


El deseo de ser mejor o más importante que lo que uno es suele manifestarse con mucha fuerza en los 
niños, por supuesto, o en las personas que son —o se consideran— inferiores, oprimidas o frustradas.* 
Estas personas tienen mayor tendencia a recurrir a diversos métodos de personificación [Crichton, 1959a, 
19596], Por el contrario, quienes han realizado sus aspiraciones —o, en otras palabras, aquellos que están 
satisfechos con las definiciones y logros de sus verdaderos roles— se mostrarán poco dispuestos a 
pretender que son otra persona. Están contentos consigo mismos y, en consecuencia, no necesitan mentir 
acerca de su personalidad. Pueden darse el lujo de decir la verdad acerca de sí mismos. 
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Diversas clases de personificación 


La mentira 


El ejemplo de personificación más simple y mejor comprendido es la mentira. Este término se suele 
utilizar en relación con las comunica- 


3 No quiero decir con esto que los niños estén siempre oprimidos, o que su carencia de una firme identidad interior se deba a la 
«opresión». En realidad, el rol de oprimido puede ser, por sí solo, la esencia de la identidad del individuo La falta de una firme 
identidad personal en la infancia refleja, sobre todo, el insuficiente desarrollo social y psicológico del niño. 


ciones verbales o escritas. Entra en juego solo cuando se supone que los comunicantes se han 
comprometido a decir la verdad. Por lo tanto, el término <'"mentira» sólo se puede usar en forma 
significativa en situaciones donde las reglas del juego ordenan ser veraces. Este caso se presenta a 
menudo en las relaciones humanas cotidianas, y sobre todo en aquellas que implican una proximidad, 
como el matrimonio y la amistad. El perjurio es un tipo especial de mentira, dicha en un tribunal de 
justicia por la persona que oficce testimonio. Aquí, las reglas del juego se formulan de modo explícito; la 
mentira (perjurio) es susceptible de castigo por medio de sanciones puestas en vigor por la ley. 


Las equivocaciones 


Cometer un error, o equivocarse, es un tipo muy especial de personificación. Lo consideraremos a 
grandes rasgos debido a su importante relación con la mentira, por una parte, y con el problema de 
determinar si nuestros móviles son conscientes o inconscientes, por la otra. Sin abordar un estudie general 
del tema, nos limitaremos al caso de error mejor definido, a saber, el que se comete en la ciencia 
experimental. En cierto sentido, esta es una contraparte de la situación legal en que !a falsedad equivale a 
la mentira y esta, a su vez, se considera perjurio. En un experimento científico típico, el objetivo es de- 
terminar si el resultado será X (el resultado previsto) o Y (otro resultado). El científico no pretende saber 
cuál será el resultado. Por el contrario, admite explícitamente la incertidumbre y formula nada más que 
una predicción. El carácter de ensayo y error de la experimentación implica que, si la predicción se 
cumple, decimos que fue verificada. Si el resultado observado difiere de la predicción, hablamos de 
«error» y de «falsificación» de la teoría. El error significa, aquí, que el resultado no fue previsto o 
anticipado, y es similar a la «equivocación» en que se incurre en la vida cotidiana. El antónimo de error o 
equivocación es predicción acertada o correcta, no verdad. Los conceptos de verdad y mentira, por una 
parte, y de acierto y error por la otra, se refieren a dos juegos diferentes. 


La trampa 


La trampa describe el hecho de desviarse de las reglas en situaciones codificadas de modo explícito como 
juegos. La trampa suele servir para inciementar de manera desleal o injusta las probabilidades de ganar. 
La palabra «trampa», además de usarse en sentido estricto —con referencia a los juegos de cartas, de 
tablero, etc.—, se utiliza también para describir actos de embuste e impostura de diversos tipos. A una 
persona la pueden «trampear» en una empresa comercial; un esposo puede ser «trampeado» por la esposa. 
La característica de estas situaciones reside en que, o bien las reglas del juego se hallan enunciadas en for- 
ma explícita y, por lo tanto, las conocen todos los interesados, o, si no están enunciadas, son, sin embargo, 
más o menos inequívocas. Se podrían formular fácilmente, si alguien quisiera hacerlo. Él problema sig- 
nificativo consiste en conocer las reglas del juego. La máxima: «Ignorar la ley no es ninguna excusa», 
ofrece un excelente ejemplo. Esta regla básica de la legislación anglonorteamericana afirma que es 
responsabilidad de toda persona adulta conocer en qué tipos de juegos le exige participar el Estado. Por 
ende, ignorar la ley equivale a no ser una persona plenamente socializada. 

Cuando no se conocen las reglas del juego, o el conocimiento que se tiene de estas es incierto —p. ej., en 
relación con la enfermedad o la política—, no hablamos por lo general de trampa; usamos, en cambio, 
palabras y conceptos como «histeria» o «patriotismo». Puesto que muchos tipos de conducta humana 
pueden considerarse juegos, el alcance de la palabra «trampa» podría ampliarse en forma considerable. Al 
conceptualizar de esta manera algunos problemas psiquiátricos tradicionales, resulta evidente, a mi juicio, 
que muchos de ellos tienen poco —o nada— en común con las enfermedades físicas. Al mismo tiempo, 
se pone de manifiesto su similitud con otras formas de trampa. 
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El fingimiento 


Trampear es personificar al jugador correcto. Fingir es personificar a la persona realmente enferma. 
Determinar qué constituye una enfermedad correcta depende, por supuesto, de las reglas del juego de una 
enfermedad particular. No nos interesa ahora ver cuáles podrían ser estas reglas, ues ya hemos 
considerado este problema. Queremos recalcar, en cam-io, el elemento de conocimiento de las reglas. El 
individuo que nada conoce con respecto a las reglas del juego de la enfermedad no puede fingir. Esto es 
un axioma, y equivale a afirmar que la persona que ignora el valor de los cuadros de Picasso no podría 
tratar de vender un Picasso falsificado por una gran suma de dinero. Esto plantea aun el problema del 
autoengaño y el error. 


Una persona podría creer realmente que padece una enfermedad física cuando no es así, y representarse a 
sí misma como enferma. Este caso es similar al de la persona que, sin saberlo, compra una buena 
imitación de Picasso creyendo que es un original, y luego trata de venderlo como si fuera un Picasso 
verdadero. Sin duda, existe una diferencia entre este hombre y el que pinta la imitación y la presenta 
como auténtica. Se suele usar el término fingimiento para aludir a este tipo de trampa deliberada, mientras 
que la histeria y la hipocondría se conceptualizan como una trampa inconsciente o no intencional. Mi 
propósito es describir el fingimiento y la histeria para ejemplificar la personificación. Existen dos 
maneras de determinar si esta es consciente y deliberada, o lo contrario. Primero, comunicándose con el 
sujeto; segundo, mediante inferencias basadas en su conducta general. 


Histeria, hipocondría y delirios corporales 


En la histeria, la hipocondría y los casos graves de delirios corporales (como en la esquizofrenia) 
encontramos ejemplos específicos de personificación. En la histeria, el paciente personifica el rol de una 
persona enferma, identificándose en parte con sus síntomas. Se supone, sin embargo, que no sabe que lo 
ha hecho. Cuando se dice que la persona histérica no puede permitirse conocer lo que está haciendo — 
pues si lo supiera, ya no lo haría—, se afirma, en realidad, que es incapaz de decirse a sí misma la verdad. 
Por el mismo motivo, tampoco es capaz de saber que está mintiendo. Debe mentirse a sí misma y mentir a 
los demás. Esta formulación subraya la importancia de 10 dicho antes acerca de la relación entre opresión 
y desvalimiento, por una parte, y el uso de la comunicación histérica y otros tipos de comunicaciones 
indirectas, por la otra. Decir la verdad es un lujo que poca gente puede darse. Este es un hecho que se 
suele olvidar a menudo. Para poder ser veraz, el sujeto debe sentirse seguro, ser una persona adulta y 
vivir en un medio social que estimule, o por lo menos permita, la veracidad. Tendemos a dar por sentado 
que en todas partes se fomentan y recompensan las comunicaciones veraces, y que la mentira y el engaño 
reciben su merecido castigo. Pero esto no refleja la situación real. Trataré de exponer y probar algunas 
condiciones que favorecen la trampa del tipo llamado histeria. 


Además de la histeria de conversión, la hipocondría y los delirios corporales esquizofrénicos también 
constituyen ejemplos de personificaciones de la enfermedad somática, reconocidas en forma consciente. 
Así, se podría considerar que, cuando una persona tiene la certeza de que se está muriendo, o que ya está 
muerta, ella personifica el rol de muerto. En general, cuanto menor es el apoyo público que recibe la 
personificación, tanto menos autorreflexivo debe ser el sujeto para mantenerla. En realidad, el vago 
concepto de psicosis (según se lo suele utilizar) podría definirse como el rotulo atribuido a quienes se ate- 
rran de manera obstinada —proclamándolas en alta voz— a definiciones de roles que no reciben el apoyo 
de la mayoría. 


El síndrome de Ganser 


Este fenómeno [Ganser, 1898], que examinaremos en detalle más adelante, ocurre cuando un prisionero 
personifica el «rol de loco», quizá con el propósito de lograr una vida mejor que la que implica el trabajo 
forzado en un establecimiento carcelario. Se han suscitado muchas controversias psiquiátricas acerca de 
la naturaleza de esta supuesta enfermedad y su posible afinidad con el fingimiento, la histeria, o la 
psicosis rArieti y Meth, 1959]. Creo que este problema debe examinarse en el marco de los juegos de la 
prisión más que de la enfermedad, y considerarse que se trata de una forma especial, extraordinariamente 
trasparente, de trampa. 
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La estafa 


El estafador personifica un rol que, por lo general, inspira cierta confianza. A la larga, la persona que 
confía en él comprobará que cometió un error. El objeto de esta personificación es obtener algún bene- 
ficio personal, y la víctima no la reconoce abiertamente, aunque su propio yo y los demás pueden 
percibirla [Mann, 1954; Maurer, 1950], El impostor y el embaucador pertenecen a la misma categoría del 
estafador. Los «juegos de confianza» (estafas) se representan de tal manera que los beneficios inmediatos 
para el personificador, y las pérdidas también inmediatas para quienes lo rodean, resultan evidentes, por 
lo menos en un examen retrospectivo. 


La personificación teatral 


EN este caso, la personificación ocurre en un medio social especial que identifica, en forma explícita, la 
adopción de roles con la personificación. Por lo tanto, si un actor representa el rol de Abraham Lincoln, se 
informa al público, por medio de mensajes apropiados, que el hombre que se parece a Lincoln y habla 
como él sólo está adoptando el rol de este, con el fin de representar la pieza teatral. Se trata de un tipo de 
personificación muy especial, por cuanto todos los comunicantes saben que es una personificación. No 
obstante, tiene mucho en común con los otros tipos examinados. 


No pretendemos ofrecer una lista completa de todas las clases de personificaciones conocidas. Sería 
imposible realizar una lista semejante, ya que existen tantas personificaciones como roles hay.'* En esta 
esfera nos aproximamos al muy discutido tema de la identidad [Wheelis, 1958; Stein y otros, 1960] y a su 
mecanismo psicológico fundamental, la identificación [Greenson, 1954a, 1954b; Szasz, 19570]. 
Descubrimos una preocupación similar en las concepciones analítico-existenciales, cuando tratan de 
examinar las existencias auténticas e inauténticas, es decir, cuándo un estado del ser es auténtico, o 
cuándo personificado [Ellenberger, 1958, págs. 118-19]. La existencia auténtica es un rol vital asumido 
de modo consciente y responsable, mientras que la tn-auténtica es un rol impuesto al individuo que lo 
acepta en forma pasiva, o sea, sin comprometerse. Es evidente, entonces, que existe una última relación 
entre los conceptos de existencia, rol y juego. Los actuales estudios psicoanalíticos acerca de la identidad, 
el enfoque analítico-existencial relativo a las pautas de vida auténticas y la investigación analítica de los 
juegos en la conducta humana se centran en determinados problemas comunes y en intentos similares 
para resolverlos. 


4 En este sentido, véase el excelente estudio de Goffman [1959] acerca de la conducta humana como actuación y, en especial, sus 
observaciones referentes a la tergiversación (págs. 58-66). 


El síndrome de Ganser 


Este síndrome, considerado en general como una variante del fingimiento o la histeria, ofrece un 
excelente ejemplo de la necesidad de abandonar el marco de referencia médico-patológico en psiquiatría 
y reemplazarlo por un modelo de comunicación y de participación en un juego. 


¿Qué es el síndrome de Ganser? 


En 1898, el médico alemán S. Ganser describió lo que llamó un «estado crepuscular histérico específico», 
cuyo principal síntoma identificó como Vorbeireden, designado más tarde con el nombre de parologia o 
síndrome de las respuestas aproximadas. Según Noyes [1956], este supuesto síndrome se caracteriza por 
las siguientes propiedades: 


«Ganser describió un interesante tipo de trastorno mental, que se manifiesta a veces en prisioneros 
detenidos que esperan la iniciación del proceso. Se desarrolla sólo después de cometido el delito y, por lo 
tanto, nada dice acerca del estado psíquico del paciente en el momento de cometer la falta. En este 
síndrome, el paciente, acusado de actos por los cuales sería absuelto si fuese irresponsable, empieza a 
aparentar irresponsabilidad, parece no tener conciencia del hecho. Da la impresión de que es un 
individuo estúpido e incapaz de comprender las preguntas e instrucciones que se le dan. Sus respuestas se 
relacionan en forma vaga con las preguntas que se le formulan, pero el contenido es absurdo. Realiza 
diversas tareas sencillas y familiares de manera disparatada, o da respuestas aproximadas a preguntas muy 
simples. El paciente, por ejemplo, trata de escribir con el extremo sin punta del lápiz, o responde que 4 x 
3 es 11. Resulta tan obvio que el propósito de la conducta del paciente es parecer irresponsable, que el 
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observador inexperto cree a menudo que el sujeto está fingiendo» [págs. 505-06]. [Las bastardillas son 
mías.] 


Es menester advertir que a la persona que manifiesta este tipo de comportamiento se la clasifica de 
inmediato con el rótulo de «paciente», y a su conducta, con el de «trastorno mental»; pero, ¿se demostró 
que está «enferma»? Wertham [1949], por ejemplo, clasifica este trastorno como fingimiento, en estos 
términos: 


«La reacción de Ganser es una seudoestupidez histérica que encontramos casi exclusivamente en las 
cárceles y en viejos textos alemanes. Sabemos ahora que se debe casi siempre al fingimiento consciente, 
antes que a un estado estuporoso inconsciente» [pág. 191]. [Las bastardillas son mías. ] 

Si el «paciente» de Ganser personifica la conducta que, a su juicio, corresponde al enfermo mental —con 
el fin de aducir como excusa su irresponsabilidad y eludir el castigo—, ¿en que se diferencia esta 
conducta de la que manifiesta una persona que trampea en su declaración de impuesto a los réditos? Así 
como aquel simula estupidez, esta simula hallarse en una situación de relativa pobreza. Desde el punto de 
vista lógico, parece completamente injustificado considerar que este tipo de conducta constituye una 
forma de enfermedad [Weiner y Brai-man, 1955]. Al hacerlo ponemos a dicha conducta en un plano 
similar a fenómenos como la neumonía o el cáncer, y la diferenciamos de fenómenos como la evasión de 
impuestos o las trampas en el juego. 


El síndrome de Ganser como una forma de trampa y de adopción de roles 


No me ocuparé de las críticas a la interpretación médica (psicopatoló-gica) de estos fenómenos, porque 
gian parte de lo que dijimos acerca de la crítica al punto de vista similar del fingimiento (cap. 2) puede 
aplicarse en esta esfera. En cambio, examinaremos el tipo de personificación que observamos aquí y su 
similitud con otras formas de adopción de roles. 


Resulta asombroso comprobar con cuánta facilidad los individuos que muestran las características típicas 
del síndrome de Ganser —así como los histéricos y simuladores— consiguen convencerse, y convencer a 
los demás, de que están realmente enfermos (esto es, incapacitados, irresponsables y, quizás, afectados en 
el nivel corporal). Su éxito en este sentido, está corroborado por el hecho de que, de acuerdo con la 
opinión popular y profesional, se considera cada vez más que estas formas de conducta son casos de 
enfermedad o incapacidad. Este es exactamente el mensaje y la impresión que desean trasmitir y crear 
quienes actúan de ese modo; pero al hacerlo provocan, tanto en ellos como en nosotros, un estado de 
confusión que lleva a sacar conclusiones erróneas. Podríamos aclarar esta situación con una excelente 
analogía tomada del mundo del teatro y el cine. Los términos «encasillado en un papel» o «tipificado» 
describen cómo un actor o una actriz que aparecen con frecuencia cumpliendo el mismo tipo de rol irán 
creando en el público la impresión de que son «realmente» el tipo de personaje que representaron 
repetidas veces. Recordemos a los actores encasillados como «villanos», o a las actrices que el público 
define como «chícas-de-la-casa-de-al-lado», o «nenas sexy». Para los norteamericanos, el monstruo 
Frankenstein es Boris Karloff, Abraham Lincoln es Raymond Massey, y Roosevelt pren'o será Ralph 
Bellamy. Las identidades arrogadas por los actores puede.-, a la larga, resultar convincentes no solo para 
el auditorio sino también i para ellos mismos. En ese caso, empezarán a actuar en la vida real la. como lo 
hacen en el escenario. 


A mi juicio, el punto esencial de esta analogía entre el encasillamiento en un papel y la personificación 
del rol de enfermo en los casos de histeria y «trastornos» afines reside —a pesar de los argumentos 
psiquiátricos en contrario— en que importa determinar si el rol es auténtico, o se trata de un rol arrogado 
y personificado. Esto requiere una doble explicación. Primero, podría argumentarse que si una persona 
ignora que está representando un rol arrogado, entonces este rol debe considerarse auténtico. 
Demostraremos, sin embargo, que el autoconocimiento no es el único criterio para juzgar esta cuestión. 
Segundo, es necesario tener siempre presente que el actor y la audiencia —es decir, el paciente y el 
médico, o los familiares— ocupan dos sectores diferentes, aunque complementarios, de un campo más 
amplio. La personificación y el rol auténtico son definidos a veces por el actor, otras por el público, y con 
más frecuencia por un consenso mutuo. Las dos definiciones pueden coincidir u oponerse. 
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Roles arrogados, personificados y auténticos 
Credibilidad y aceptación del rol arrogado 


Cuando al fingidor, o histérico, o paciente con síndrome de Ganser, se lo codifica como «enfermo» — 
aunque sea una enfermedad mental —, ha conseguido que su rol arrogado se vuelva digno de crédito y 
aceptable. Este fenómeno, que encontramos en múltiples relaciones humanas, caracteriza la mayoría de 
los casos de enfermedades mentales. Es preciso considerarlo del mismo modo que la «tipificación» de un 
actor. No hay nada especialmente extraño acerca de esto. Se sabe y acepta que el conocimiento y la 
imagen del mundo que nos rodea se estructuran sobre la base de nuestras experiencias reales. «Ver para 
creer», dice el proverbio. Empero, también se sabe que las experiencias groseras y las impresiones 
sensoriales no se pueden tomar por su valor aparente. Requieren el escrutinio crítico, la comprobación, la 
validación, la comparación con las experiencias de otros, etc. Esto plantea el problema de los canales de 
información complementarios. Es evidente que el individuo sólo podrá adoptar una actitud crítica hacia 
sus propias impresiones o fuentes de información si tiene más de un medio para descubrir o enterarse de 
algo. Si utilizamos solo la facultad auditiva, será imposible distinguir entre la voz real de una persona y la 
que nos ofrece un disco. Escuchar y mirar resuelve el problema. 


En el caso del síndrome de Ganser, los psiquiatras, al definir este tipo de conducta como una forma de 
enfermedad mental, confirmaron o verificaron la autodefinición del paciente. El médico y la comunidad 
aceptaron la «propuesta» del paciente, como lo expresa Balint [1957]. En vez de esclarecer y repudiar el 
juego, lo recodificaron y, en cierto sentido, lo ahondaron. Es como si el público teatral aceptara a 
Raymond Massey como Abraham Lincoln, y empezara a tratarlo como presidente de Estados Unidos. Es 
evidente que este tipo de respuesta realimenta al actor (paciente), para quien esto significa, en realidad, 
que ya no puede contar con su auditorio para merecer otra definición más realista de su identidad. Admito 
que pocas personas tienen en cuenta este resultado cuando se disponen a personificar el rol de enfermos. 


En general, los individuos que personifican roles se encuentran con alguna forma de resistencia que se 
opone a su adopción de roles. Ella puede provenir de diversas personas o instituciones. Los fingidores. 
por ejemplo, serán impugnados por los médicos; los actores, por los críticos y el público; los estafadores, 
por quienes resultaron estafados y por la maquinaria legal de la sociedad, etc. [J. Spiegel, 1954]. Como he 
subrayado, la resistencia del «auditorio» a que el «actor» adopte un rol personificado es mayor al 
comienzo de la «actuación». Tras la fase inicial, repudia o acepta el rol personificado. Una vez aceptado, 
lo escrutará mucho menos que al principio. Este fenómeno es bien conocido. Tan pronto como se 
considera «buen estudiante» a un alumno, los maestros controlarán su actuación escolar de manera mucho 
menos estricta que la de los «malos estudiantes». De modo similar, los actores, deportistas, economistas, 
etc., de probada capacidad pueden hacer lo que quieran con más facilidad que quienes no están definidos 
en esos términos. 


Al adoptar un rol, por lo tanto, la principal tarea que debe dominar el sujeto es realizar una buena 
actuación. Si esta atañe a una tarea definida desde el punto de vista instrumental —esto es, a un rol 
auténtico—, el dominio de la tarea significará la adopción satisfactoria del rol, mientras que la 
incapacidad para dominarla implicará la adopción infructuosa de este. Empero, si la actuación entraña 
personificación, se duplicarán las posibilidades de fracaso. Esto se debe a que la persona puede fracasar, 
primero, al efectuar una actuación inadecuada, por lo cual el público repudiará su personificación del rol, 
y segundo, al realizar una actuación demasiado buena, con lo cual su rol personificado será plenamente 
aceptado. 


Esto es lo que ocurre, como vimos, con algunos actores. En general, este peligro sólo amenaza al buen 
actor o al que ha sido aceptado en un rol determinado. De igual manera, sólo quien es neófito en el juego 
del fingimiento corre el peligro de ser llamado fingidor y repudiado en sus aspiraciones de representar el 
rol de enfermo. La persona que personifica este rol en forma satisfactoria corresponde al actor cuyas re- 
presentaciones teatrales son tan convincentes que el público confunde su rol con su verdadera identidad. 
Sostengo que en esta situación se encuentran la mayoría de las personas a quienes hoy llamamos «enfer- 
mos mentales». En general, estos personifican * los roles de desvalimiento, desesperanza, debilidad y a 
menudo enfermedad física, cuando, en realidad, sus verdaderos roles conciernen a las frustraciones, 
desdichas y confusiones producidas por conflictos interpersonales, éticos y sociales. He tratado de señalar 
los peligros que amenazan a los personificadores (esto es, a los enfermos mentales), así como a quienes 
aceptan la personificación (es decir, los psiquiatras, el público en general, etc.). El principal peligro 
reside, por supuesto, en introducir y perpetuar una folie, o un mito, compartido por la cultura. 
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5 No quiero dar a entender que esta personificación es una maniobra planeada en forma consciente, a la que se llega mediante una 
opción deliberada entre varias alternativas. 


Del repudio de la «enfermedad mental» como enfermedad a su aceptación 


En muchos sentidos, las orientaciones psiquiátricas contemporáneas reflejan los peligros característicos 
de esta etapa posterior del juego de la enfermedad mental. No siempre fue así. Durante las primeras 
etapas de este juego, es decir, en tiempos de Charcot, Breuer y Freud, los psiquiatras se opusieron con 
fuerza a las personificaciones del rol de enfermo. En el fondo, la mayoría de los psiquiatras eran 
neurólogos y neuropatólogos. En consecuencia, solo querían ver pacientes «realmente» (esto es, 
neurológicamente) enfermos. Creían que todos los actores —es decir, los enfermos mentales— eran 
imitadores y farsantes. Los psiquiatras actuales se fueron al extremo opuesto. En apariencia, se niegan a 
diferenciar las personificaciones (trampa) de los roles auténticos (representación honesta). Al negarse a 
ejercitar sus facultades críticas con respecto a estos problemas, los psiquiatras actúan como el experto en 
arte mencionado en el capítulo 2, quien decidía que una hermosa imitación era, en realidad, tan buena 
como la obra maestra original. Esta convicción puede ser —a menudo lo es— utilizada mediante la 
negativa a adjudicar rótulos distintivos pragmáticos a los dos tipos de obras de arte, o a ambos tipos de 
comportamiento, según el caso. En arte, esto implica que una falsificación sería evaluada de igual manera 
que el original. En psiquiatría, el uso de la indistinción entre las categorías «original» e «imitación» 
significó que, habiendo conceptualizado la enfermedad y el tratamiento psiquiátricos según el modelo de 
la enfermedad y el tratamiento médicos, ¡los psiquiatras se vieron obligados a definir el tratamiento 
psiquiátrico como algo que podía «darse» solo a las personas que «tuvieran» una enfermedad psiquiá- 
trica! Esto produjo, no solo complicaciones insalvables al tratar de conceptualizar las operaciones 
esenciales de la enfermedad y el tratamiento psiquiátricos [Szasz, 1956c, 1957c, 1958c], sino también un 
dilema peculiar con respecto a las personas que personificaban el rol de «enfermo mental». 


Una vez que un rol se establece y define desde el punto de vista social, es lógico inferir que debe ser 
posible, por lo menos en principio, imitarlo o personificarlo. Podríamos preguntar, entonces, de qué ma- 
nera se considerará a las personas que imitan el rol de enfermo mental. En otras palabras: quienes «fingen 
insania», ¿también deben considerarse «enfermos»? Es evidente la imposibilidad de someterlos a 
tratamiento psiquiátrico —y todo lo que esto implica para la exaltación de los psiquiatras y los 
«beneficios engañosos» de los pacientes—, a menos que se los conceptualice y defina como «enfermos». 
Por lo tanto, se definió también de ese modo a los personificadores. 


Los límites existentes entre los juegos médico-psiquiátrico y de la vida real se hicieron cada vez más 
borrosos a medida que el primero usurpaba ámbitos previamente ocupados por el segundo. Sin embargo, 
todo esto se produjo sin que nadie se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo. Para el solitario y 
romántico aficionado al cine que se enamora de su ídolo, la actriz desconocida puede convertirse, poco a 
poco, en una figura próxima, íntima y real como la vida misma. Esto exige que haya una representación 
convincente, más un sujeto que necesita a alguien como la actriz en su rol ficticio. Pero es indudable que, 
así como los hombres necesitan a Marilyn Monroe y las mujeres a Clark Gable, ¡los médicos necesitan a 
la gente enferma! Creo, por lo tanto, que toda persona que hace de enferma —personificando, por así 
decirlo, este rol— en presencia de personas orientadas hacia la labor terapéutica, corre el riesgo de que 
la acepten con su rol personificado. En este caso, los riesgos son a menudo inesperados. Si bien, en 
apariencia, el sujeto pide y recibe ayuda, se le podría ofrecer la llamada «ayuda» soio si acepta el rol de 
enfermo y todo lo que esto puede implicar para el terapeuta. 

La alternativa esencial para este dilema reside, como sugerí antes, en abolir las categorías de conducta 
sana y conducta enferma, y el prerrequisito de enfermedad mental que exige la psicoterapia. Esto entraña 
reconocer en forma sincera que «tratamos» a las personas mediante el psicoanálisis o la psicoterapia, no 
porque están «enfermas», sino más bien porque: 1) desean este tipo de asistencia; 2) tienen problemas 
vitales que tratan de dominar gracias a la comprensión de los tipos de juegos que ellas y quienes las 
rodean están acostumbradas a jugar, y 3) queremos y somos capaces de participar en su «educación», por- 
que este es nuestro rol profesional. 


Algunas diferencias entre los roles personificados y auténticos 


El concepto de rol personificado solo tiene sentido en tanto se lo puede oponer al de rol auténtico. Uno 
presupone al otro. La clave para diferenciar las identidades y roles ficticios o personificados de los reales 
O auténticos reside, básicamente, en el proceso de verificación. Este puede ser un proceso social, 
consistente en comparar las opiniones de diversos observadores [Goífman, 1959, págs. 60-65], o una 
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operación más sutil y distintiva desde el punto de vista científico, que estribe en someter a prueba las 
afirmaciones o hipótesis, comparadas con los experimentos u observaciones. En sus formas más simples, 
la verificación implica nada más que el empleo de canales de información complementarios (v. gr., la 
vista y el oído, control de las declaraciones del paciente comparadas con datos oficiales, etc.). 
Consideremos, por ejemplo, el caso de un paciente que pretende ser Jesucristo. Si pedimos a este paciente 
pruebas que apoyen su pretensión, podría contestar que sufre y espera morir pronto, o que su madre es la 
Virgen María, Podemos optar por no creerle, basando nuestra opinión en la prueba adversa aportada por 
su partida de nacimiento, o en la información ofrecida por sus padres. 


Este ejemplo es trivial, desde luego. No” enfrenta algunos problemas más sutiles y difíciles 
correspondientes a la validación de roles, como los que se suelen presentar con pacientes que se quejan de 
dolores. Aquí, el problema es este: El sujeto, ¿siente «realmente» dolor, o sea, juega en forma auténtica el 
rol de enfermo, o su dolor es «histérico» —es decir, debido, verbigracia, a la identificación con alguien 
que tuvo un síntoma similar— y, en consecuencia, personifica dicho rol? En tal caso, no podemos 
conformarnos con preguntar a otros si creen que el paciente está «enfermo» o «finge». El criterio para 
diferenciar ambos roles debe ser técnico-científico más que social. En otras palabras, será necesario 
realizar determinadas «operaciones» que nos permitan obtener más información que fundamente nuevas 
inferencias. Er. el caso de la diferenciación entre enfermedad física y enfermedad mental, la principal 
técnica para recoger datos adicionales es el examen físico, experimental y psicológico del paciente. Otros 
ejemplos, más afines con los problemas de desempeño de role m que encontramos en situaciones 
psiquiátricas, son los del matemático que lleva el cabello despeinado, a lo Albert Einstein, y el estudiante 
universitario que usa siempre un saco de twecd y jamás se separa de su pipa. En estos casos, nuestra tarea 
consiste en distinguir entre apariencia y actuación real. El hombre que se peina a lo Einstein, ¿es en 
realidad un matemático capaz, o trata de compensar con su aspecto exterior su carencia de aptitud para la 
matemática? De igual manera, será menester averiguar si el hipotético alumno universitario lo es real- 
mente o sólo trata de parecerlo. 


Si enfocamos la personificación y el desempeño auténtico de roles en función de los juegos, se podría 
decir que representan movimientos de dos juegos esencialmente diferentes y específicos. Ambos juegos 
se sitúan, además, en el nivel de los metajuegos complejos, puesto que sus respectivas reglas se refieren a 
otras de niveles lógicos inferiores. Sus objetivos, así como sus reglas, difieren mucho. La meta de la 
personificación es parecerse a la persona o al desempeño del rol que se trata de imitar. El propósito es 
lograr algún tipo de similitud exterior («superficial») entre la persona y el objeto, mediante la 
indumentaria la manera de hablar, el síntoma, etcétera. 


Esta función se cumple a menudo cuando el sujeto se somete a innece sarias operaciones quirúrgicas — 
«innecesarias» desde el punto de vista fisiopatológico—. En este caso, el paciente interviene en el juego 
de la enfermedad y busca que el experto convalide el rol de enfermo. El cirujano que consiente en operar 
cumple, en estos casos, una función «útil», desde una perspectiva tanto psicológica como social, aunque 
su utilidad no se pueda justificar por razones quirúrgicas. Su actitud equivale, en esencia, a legitimizar el 
pretendido rol de enfermo del paciente. Mediante la operación permite «ganar» al paciente. La cicatriz 
quirúrgica es la prueba oficial de la enfermedad. ¡Es el diploma, el trofeo, el premio que se otorga al 
triunfador! El desempeño auténtico de roles implica, en cambio, un juego cuyo propósito, en general 
consciente, es adquirir ciertos conocimientos y habilidades. Aquí puede operar también el deseo de 
alcanzar cierto tipo de similitud con otra persona, por ejemplo, con un actor o un científico, pero tanto los 
objetivos como las reglas de este juego exigen que la similitud sea profunda y no superficial. La meta es 
el aprendizaje y, 


6 No nos interesa examinar las razones que mueven a algunas personas a buscar la imitación de los roles antes que el dominio de la 
tarea y la competencia técnica. Este tema es esencial, por supuesto, para la teoría psicológica y socio lógica, así como para la 
práctica de la psicoterapia. 


por ende, la modificación de la «personalidad interna» antes que un mero «cambio externo», como ocurre 
en la personificación. La distinción entre roles auténticos y personificados se puede formular aun de otra 
manera, utilizando los conceptos de grupos instrumentales e institucionales y los criterios que determinan 
la pertenencia a dichos grupos. Los grupos instrumentales se basan en habilidades compartidas. La 
pertenencia al grupo —>p. ej., a un equipo que disputará la Copa Davis— implica que la persona posee 
una habilidad específica. En este caso, se considera que el rol es auténtico porque el sujeto «sabe 
realmente» jugar al tenis. Los grupos institucionales se basan en el parentesco, el status y otros criterios 
no instrumentales, que no se relacionan con los conocimientos y habilidades y son, en este sentido, más 
superficiales. Tomemos como ejemplo el rol de rey en una dinastía hereditaria. A la muerte del rey, e' 
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príncipe heredero se convierte en el nuevo monarca. Esta trasformaáón del rol de no rey en rol de rey no 
entraña ningún cambio en el nivel de los conocimientos o habilidades. Implica sólo un cambio de status. 


Podríamos resumir en una sola frase la psicología de la personificación: es una técnica de conducta 
basada en el modelo de las monarquías hereditarias. En esta pauta está implícita la convicción de que las 
habilidades instrumentales carecen de importancia.” Por lo tanto, todo lo que se requiere para triunfar en 
el juego de la vida es «representar un rol» y lograr que la sociedad lo apruebe. Muchos padres todavía 
sostienen este modelo vacío, considerándolo un camino ideal para sus hijos. Si estos lo siguen de modo 
satisfactorio, terminarán por llevar una vida «vacía». Si el niño, o el adulto joven, fracasan en este juego, 
el resultado recibe a menudo el calificativo de «neurosis» o «delincuencia». Pero es posible que esto solo 
sea un intento de la persona, que pugna por llenar el vacío y participar en forma auténtica en un juego, en 
cualquier juego «real». Y la «enfermedad mental» o la «psicosis» podrían ser los únicos juegos en los que 
esa persona puede participar. 


7 Esta es una característica distintiva de la psicología del impostor y el charlatán. Un ejemplo ilustrativo es el del médico charlatán 
[Carson, 1960] que se hace pasar por especialista en rejuvenecer a la gente. Esta persona no utiliza sus conocimientos de medicina 
en forma instrumental, sino solamente con el propósito de engañar a otros. 


15. La histeria como juego 


«Mentiras. .. Esa es la religión de los esclavos y los amos». Máximo Gorki [1902, pág. 78]. 

Intentaremos contestar ahora a la pregunta: ¿Qué tipo de juego desarrolla la persoia a quien se llama 
histérica? Presentaré dos ejemplos, siguiendo el examen general del tipo de juego al cual se suele deno- 
minar «histeria». El primero lo tomé de Sullivan, y el segundo, de mi propia experiencia clínica. Aquel 
describirá las características sobresalientes de las maniobras del juego histérico. Este se centrará en la 
maniobra de la mentira como característica específica de este juego. Por último, haré un breve análisis de 
la relación que guarda la mentira con el control y la previsibilidad interpersonales. 


Esquema general de la histeria como juego 


Sobre la base de la versión ligeramente modificada del modelo de Piaget [1932, 1951], correspondiente al 
desarrollo de la capacidad para acatar reglas y tener conciencia de ellas, sugiero diferenciar tres estadios o 
tipos de dominio (o control) de los procesos interpersonales: la coacción, la autoayuda y la cooperación. 
Esta serie constituye una secuencia evolutiva. La coacción representa la regla o el juego más simple, o 
más fácil de seguir o desarrollar; la autoayuda constituye el estadio siguiente en la escala de dificultades, 
mientras que la cooperación es el más complejo y exigente de los tres. 


Coacción, autoayuda y cooperación en la histeria 


El histérico desarrolla un juego en el que se mezclan, en forma desigual, maniobras de coacción, 
autoayuda y cooperación. El predominio de las maniobras coactivas no implica la falta absoluta de 
elementos correspondientes a la autoayuda y cooperación. Otra característica general del histérico es que 
muy rara vez juega en forma adecuada su propio juego. Al mismo tiempo, este tipo de conducta —o de 
participación en el juego— se caracteriza porque sintetiza, de modo deficiente, tres juegos, valores y 
estilos de vida específicos y, en cierta medida, antagónicos. Por consiguiente, se considerará que la 
histeria es un compuesto de valores y juegos heterogéneos, y una transacción entre ellos. En esto reside 
su utilidad y fuerza, pero también su debilidad. 


Hemos dicho que el histérico es incapaz de desarrollar de modo satisfactorio cualquiera de los tres juegos. 
Con esto quiero significar que la persona que muestra síntomas histéricos no es capaz de dominar de 
manera plena o adecuada la tarea que ella misma se ha fijado. En primer lugar, el histérico asigna un valor 
muy positivo a las maniobras activas. Claro está que permanece abierta la posibilidad de que no tenga 
conciencia de haber optado entre la coacción y otros valores humanos. Su deseo de coaccionar a otros 
puede ser inconsciente. Sin embargo, en general no lo es; suele ser, más bien, vago e indefinido. En 
psicoterapia, el terapeuta lo reconoce con frecuencia sin dificultad, en tanto que el paciente lo admite de 
inmediato. El punto esencial que quiero subrayar es este: aunque el histérico defienda el valor de la 
coacción y el dominio, no puede representar este juego con habilidad y sin inhibiciones, porque el hacerlo 
exige poseer dos cualidades que él no suele tener. La primera es la identificación más o menos completa e 
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indiscriminada con el agresor [A. Freud, 1936], condición necesaria para todo aquel que quiere ser 
cruelmente tiránico y dominador. Es probable que la fusión del propio yo o sí-mismo con el de la persona 
poderosa y opresora contribuya al segundo factor, es decir, a un alto grado de insensibilidad hacia los 
sentimientos y necesidades de los demás. El histérico es demasiado humano para ser tan insensible, y por 
ello mismo se siente inhibido para jugar en forma abierta y satisfactoria el juego del dominio. Puede 
ejercer coacción y dominar con el sufrimiento, pero no con la voluntad «egoísta». 


Claro está que los seres humanos pueden cambiar, orientándose hacia formas de dominio cada vez menos 
inhibidas. En un principio ejercen coacción solo por medio de los síntomas y el sufrimiento, pero con el 
trascurso del tiempo podrán abandonar este disfraz y adoptar métodos más directos para dominar. La vida 
de Mary Baker Eddy ofrece un ejemplo dramático de esta tesis [Dakin, 1929; Zweig, 1931]. Durante 
muchos años, su principal técnica de dominio interpersonal consistió en utilizar maniobras histéricas. Se 
valía para este fin de diversos síntomas corporales, muchos de ellos rayanos casi en lo que podríamos 
llamar «sensaciones corporales esquizofrénicas» y sus comunicaciones. Al promediar su vida, abandonó 
poco a poco estas maniobras, reemplazándolas por técnicas de control basadas en el dominio religioso. 


Para jugar adecuadamente al juego de la autoayuda es menester que el sujeto se comprometa con ese 
juego. Esto lo involucra en una orientación esquizoide de la vida, que lo lleva a aislarse mucho de los 
demás. El objetivo principal del individuo no es establecer relaciones humanas; su cantidad e intensidad 
se mantienen en un nivel mínimo. Al mismo tiempo, presta especial atención a determinadas habilidades 
específicas. Los intereses religiosos, artísticos, científicos, etc., tienen prioridad sobre el interés por las 
relaciones personales. Nuestra cultura recompensa la participación satisfactoria en este juego. Sin 
embargo, la preocupación por el propio cuerpo, o por el sufrimiento y el desamparo, tienden a inhibir la 
capacidad para concentrarse en las tareas técnicas que es menester dominar para participar con habilidad 
en el juego. Por otra parte, la tendencia a dominar a los demás mediante el recurso del desamparo y la 
impotencia no se puede mantener inalterada ante el alto grado de competencia manifiesta en ciertas 
esferas de la vida. El propósito de ejercer coacción sobre otros manifestando un estado de desamparo 
puede mantenerse, pero será necesario modificar las técnicas utilizadas. Consideremos el proverbial caso 
del profesor distraído. Aquí vemos el cuadro del famoso científico, experto en realizar su complejo 
trabajo —matemático, por ejemplo—, quien, al mismo tiempo, es tan desvalido como un niño cuando 
debe alimentarse, ponerse las galochas o pagar el impuesto a los réditos. Las muestras de desamparo en 
estos ámbitos despiertan el deseo de prestar ayuda, exactamente del mismo modo en que los síntomas 
incitan a ofrecer asistencia médica. 


El juego de la cooperación requiere defender un valor que la persona que muestra síntomas histéricos 
quizá no comparta en absoluto. Creo que estamos aquí ante un auténtico choque de valores entre la 
igualdad y la cooperación, por una parte, y la desigualdad y la sumisión-dominación, por la otra. Este 
conflicto axiológico se produce, en realidad, en dos esferas distintas: en el sistema intrapersonal del 
paciente y en el sistema interpersonal de la terapia. 


En psiquiatría, el problema raras veces se plantea en estos términos. Pareciera que los psiquiatras actúan 
suponiendo en forma tácita que, sean cuales fueren sus propios valqres, estos coinciden con los que sus- 
tentan sus pacientes y colegas. Esto no siempre es así, desde luego. Si los conflictos de valores del tipo 
mencionado son tan importantes en psiquiatría, como se ha sugerido, ¿por qué no se los formula en térmi- 
nos más explícitos? ¿No ayudaría esto a manejar los problemas que ellos plantean? A mi juicio, una de las 
razones —acaso la principal— para no explicitar más los conflictos entre valores de este tipo reside en 
esto: cada vez que ello ocurre, peligra la cohesión del grupo, que hasta entonces ha mantenido sin definir 
sus valores en el plano oficial.* Más adelante ampliaremos el examen de las interrelaciones de la histeria, 
el psicoanálisis y los conflictos de valores. 


La histeria como mezcla de valores antagónicos y juegos dispares 


El concepto de que los síntomas histéricos —u otros síntomas neuróticos— son soluciones de 
compromiso es fundamental en la teoría psi-coanalítica. Al comienzo de su trabajo, Freud pensaba en 
función de 


1 Muchos ejemplos pueden ¡lustrar esta tesis. Consideremos, verbigracia, el problema moral de la segregación, en especial en la 
forma en que fue reavivado durante los últimos años por un fallo explícito de la Corte Suprema de Estados Unidos. Hasta el 
momento que se dictó este fallo, que declaraba la inconstitu-cionalidad de la segregación racial —y, por ende, su ilegalidad 
pragmática—, pudo coexistir una mezcla de valores potencialmentc antagónicos referentes a los negros, la igualdad, la democracia, 
etc., sin provocar tensiones sociales muy abiertas. Después que la Corte Suprema confirmó explícitamente el valor ético de la 
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igualdad de negros y blancos (sobre todo con respecto a la educación), los portavoces de los valores opuestos endurecieron sus 
posiciones. No quiero que mis palabras se interpreten en forma errónea, y se piense que censuro este resultado. Solo deseo sugerir 
que el hecho de tomar una posición explícita en cuestiones axiológicas podría provocar, por lo menos en forma temporaria, divi 
siones sociales. 


soluciones de compromiso entre el impulso (instintivo) y el mecanismo de defensa (social), o entre las 
necesidades egoístas y los requerimientos de 1Í" vida social. Más adelante, conceptualizó la neurosis co- 
mo una consecuencia de conflictos entre el ello y el yo, o entre el yo y el superyó. 

Describiremos ahora la histeria como otra transacción, esta vez entre tres diferentes tipos de juegos, o 
bien, en lugar de solución de compromiso, podríamos hablar de una mezcla de tres juegos distintos. La 
histeria es una combinación de las tres pautas de relación y dominio humanas ya descriptas: coacción, 
autoayuda y cooperación. Examinaremos en forma sucinta las características típicas de cada uno de estos 
juegos. 


El juego coactivo se caracteriza por el poderoso efecto promotor que los signos corporales ¡cónicos 
producen en aquellos a quienes estos están dirigidos. Los familiares del paciente, verbigracia, tienden a 
impresionarse profundamente por dichas manifestaciones, mucho más, a veces, que por expresiones 
similares realizadas mediante el lenguaje cotidiano. De este modo, la manifestación de la enfermedad o el 
sufrimiento se utiliza como medio de coacción sobre los demás. Como ya lo recalcamos (caps. 7 y 8), esta 
característica de la histeria explica, más que cualquier otra, su inmediato valor pragmático para el 
paciente. 


El juego de la autoayuda también es evidente en la mayoría de los casos de histeria. Se dice que los 
pacientes histéricos muestran una actitud indiferente hacia sus sufrimientos. Esta manifiesta indiferencia 
significa, prime,ro, negar que el paciente ha hecho, en realidad, una comunicación coactiva, y segundo, 
que él aspira a tener cierto grado de autosuficiencia. La observación clínica y cotidiana revela que los 
histéricos no se muestran del todo coactivos en sus relaciones con los demás, sino que son, en algún 
grado, autosuficientes y confían en sí mismos. En la medida en que lo son, representan el juego de la 
autoayuda. Empero, solo pueden atender a este juego a medias, y se hallan dispuestos a coaccionar por 
medio de los síntomas si fracasaran otras técnicas de dominio. El aprendizaje de nuevas técnicas de 
autoayuda o cooperación es relativamente desconocido para ellos, y no suele recibir estímulo alguno en el 
medio social donde viven. 


Los histéricos participan de modo muy imperfecto en el juego cooperativo, lo cual no es sorprendente, 
pues el mismo requiere y presupone un sentimiento de relativa igualdad entre los jugadores. Las personas 
que emplean técnicas de comunicación histéricas se sienten —y a menudo son— inferiores y oprimidas, y 
aspiran, a su vez, a sentirse superiores a otros y a oprimirlos. Sin embargo, buscan inevitablemente una 
igualdad precaria y cierto grado de cooperación, como alternativas potenciales para el status de opresión. 


Se considera que la histeria es un juego principalmente coactivo, mezclado con pequeños elementos de 
autoayuda y elementos aun más insignificantes de cooperación. Esto implica, asimismo, que el histérico 
no está seguro, primero, con respecto al tipo de cosas que él valora en las relaciones humanas, y segundo, 
acerca de la relación que mantienen los valores con sus actos. En otras palabras, no tiene concier cia (co- 
nocimiento) de sus valores y de la relación que estos guardan con su conducta. Es ilustrativo, con respecto 
a esto, el case de la joven rr ujer que «cae enferma» mientras cuida a su padre postrado en cama. 
Debemos tener presente que muchos pacientes que figuran en los primeros historiales de la literatura 
psicoanalítica eran mujeres jóvenes que se «enfermaron» de histeria mientras atendían (es decir, 
cuidaban) a un familiar enfermo, por lo general de edad avanzada. Este fue el caso de Ana O., la famosa 
paciente de Breuer [Breuer y Freud, 1893-1895]: 


«£n julio de 1880, el padre de la paciente, al que ella amaba apasionadamente, fue víctima de un absceso 
peripleurítico que no pudo curar y que le acarreó la muerte en abril de 1881. Durante los primeros meses 
de la enfermedad, Ana dedicó todas sus energías al cridado de su padre, y a nadie le sorprendió 
comprobar que, en forma gradual, su propia salud se deterioraba muchísimo. Nadie, ni siquiera la pa- 
ciente misma, quizá, sabía lo que le estaba ocurriendo; pero, con el paso del tiempo, el estado de 
debilidad, la anemia y la repugnancia por los alimentos se hicieron tan agudos que, con gran dolor para 
ella, no se le permitió que continuara cuidando al enfermo» [págs. 22-23]. [Las bastardillas son mías.] 


Una y otra vez, Freud llamó la atención hacia las circunstancias precipitantes de la histeria, pero les 


asignó una interpretación y significación algo distintas de las que yo postulo. En las «Cinco conferencias 
sobre psicoanálisis» (1910rf) sostuvo: 
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«Y aquí debemos notar, a partir del historial clínico de la paciente, que la enfermedad comenzó cuando 
ella se hallaba cuidando a su padre, al que amaba con devoción, de la grave dolencia que determinó su 
muerte. Debido a su propia enfermedad, ella se vio obligada a dejar de cuidarlo» [pág. 11]. [Las 
bastardillas son mías.] 


Ana O. empezó, por lo tanto, a representar el juego histérico desde una posición de desagradable 
sumisión: actuaba como enfermera oprimida, sufriente y no remunerada, que estaba obligada a prestar 
ayuda por el desvalimiento de un paciente (somáticamente) enfermo. Las mujeres que se hallaban en la 
situación de Ana O. —como lo están hoy sus semejantes, quienes se sienten limitadas del mismo modo 
que ella por sus hijos pequeños— no conocían bastante su propio valor en la vida, ni de qué manera sus 
ideas sobre el particular influían en su conducta. La joven de clase media de la época de Freud 
consideraba que tenía el deber de dedicarse a sus padres enfermos. Atesoraba el valor de que su rol cons 
nía en cuidar y atender al padre cuando este se hallaba enfermo. Contratar a una enfermera o una criada 
profesional para esa tarea hubiera creado un conflicto, porque habría simbolizado, tanto para ella como 
para los demás, que no quería («cuidaba») a sus padres. Observamos la similitud de esta situación con el 
dilema en que se encuentran muchas mujeres norteamericanas contemporáneas, no en relación con sus 
padres, sino con sus hijos pequeños. En la actualidad, se supone en general que las mujeres casadas deben 
cuidar de sus hijos y no delegar esta tarea en otros. Se puede enviar a los «viejos» a un asilo; es correcto 
dejar que los cuiden empleados contratados. Esta es la exacu inversión de la situación social que 
predominó en los círculos en un osos de la clase media superior hasta la Primera Guerra Mundial, y . un 
después del período bélico. En esa época, los niños solían ser atendidos por personas contratadas, 
mientras que los padres recibían cuidados de sus hijos, ahora adultos. 


En ambas situaciones, el carácter obligatorio del cuidado exigido estimula un sentimiento de impotencia 
en la persona de quien se espera ayuda. Si ella no puede, en realidad, negarse a ofrecer ayuda —y ni 
siquiera puede establecer en qué condiciones la dará— se convierte en verdadera cautiva del que busca 
ayuda. Consideraciones similares se aplican a la relación entre pacientes y médicos. Si estos últimos no 
pueden definir sus propios roles —es decir, cuándo ayudar y de qué manera—, también corren el peligro 
de convertirse en rehenes de los pacientes (o en sus representantes). 

Los típicos casos de histeria citados por Freud implicaban un conflicto de valores —y también, por ende, 
un conflicto de juegos— acerca de lo que las mujeres jóvenes en cuestión querían hacer realmente de sí 
mismas. ¿Deseaban demostrar que eran buenas hijas al cuidar a sus padres enfermos? ¿O aspiraban a 
independizarse de sus mayores, creando su propio hogar, por ejemplo, o de alguna otra manera? Sostengo 
que el conflicto entre ambas aspiraciones era el problema esencial en estos casos. Yo consideraría que el 
problema sexual —los deseos incestuosos de la hija hacia el padre— e«taba estimulado, por lo menos en 
parte, por la situación interpersonal en que aquella tenía que cuidar el cuerpo de este. Habría sido más 
fácil, empero, admitir el problema sexual y enfrentarlo, que tener que hacer frente al problema ético 
indicado. En última instancia, se trata de un importante problema vital. Como tal, ninguna maniobra 
particular puede resolverlo; exige, en cambio, tomar decisiones acerca de los valores y metas hacia las 
cuales deseamos orientarnos, y una vez hecho esto, dedicar todos nuestros esfuerzos a cumplirlas. 


Observaciones acerca del psicoanálisis y la ética 


Podríamos preguntar cómo se aplican estas consideraciones a la psiquiatría y el psicoanálisis. Algunos 
valores se incorporaron a estas disciplinas y están ahora incluidos en ellas. ¿Cuáles son esos valores? Esta 
cuestión es particularmente significativa para la psiquiatría y el psicoanálisis en tanto técnicas aplicadas, 
es decir, terapias. Todas las terapias psiquiátricas se proponen modificar la conducta humana, tema de 
tradicional interés para el ético. 


Los valores que la psiquiatría y el psicoanálisis sustentan en forma empírica solo pueden determinarse 
infiriéndolos de la práctica psicoterapéutica [Burton, 1959]. Este tema es importante, pero si lo exami- 
namos nos alejaríamos del lincamiento trazado para el presente estudio. Me limitaré, por Ir tanto, a 
señalar brevemente las fuentes de algunos conflictos de valores de principal importancia que encontramos 
en el psicoanálisis. 


Los valores éticos incorporados al psicoanálisis derivan de varias fuentes: del espíritu de la ciencia del 
siglo xix, de la medicina, de algunos filósofos (en particular, Schopenhauer y Nietzsche), del judaismo y 
el catolicismo, y — último en orden, pero no en importancia— del propio Freud [Bakan, 1959; Rieff, 
1959]. ¿Cuáles son, pues, algunos de estos valores? El primero y principal es, quizá, que el conocimiento, 
y sobre todo el autoconocimiento, es algo positivo. Se trata de la ética científica aplicada al sí-mismo 
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como parte de la naturaleza. Su corolario implícito es que el conocimiento tiene que divulgarse en forma 
amplia y ser accesible a todo el mundo. No debe ser mantenido en secreto por un pequeño grupo, y 
utilizado por este en su propio beneficio como fuente de poder. Si bien el psicoanálisis defendió 
claramente el valor del conocimiento, adoptó una posición ambigua con respecto a la publicidad del 
mismo, tan pronto como se organizaron los grupos psicoanalíticos. 


Otra fuente de dilemas éticos, quizás aun más significativa, surge cuando nos preguntamos cuál es el 
concepto psicoanalítico de una relación humana adecuada, sea en el matrimonio, en la amistad, en el 
trabajo, o en cualquier otra esfera. Sería vano buscar en las obras de Freud una respuesta clara a esta 
cuestión. Una de las razones es que Freud tendía a estructurar sus investigaciones como si fueran estudios 
«naturalistas», empíricos. En consecuencia, estaba implícito que aceptaba las cosas como eran, y no como 
deseaba que fueran. Pero a esta altura resulta evidente que en las ciencias sociales (o humanas) es casi im- 
posible realizar estudios empíricos totalmente desprovistos de evaluaciones. Esta especie de imitación de 
las investigaciones físicas está destinada al fracaso [Scriven, 1956]. Por otra parte, es fácil demostrar que 
Freud y otros psiquiatras defendían algunos valores y condenaban otros. Freud, por ejemplo, no solo 
«descubrió» la sexualidad infantil, sino que abogó porque se impartiera instrucción sexual a los niños. De 
manera similar, estudió, por un lado, los efectos de la seducción sexual en los niños y, por el otro, tomó 
una posición definida en contra de esta práctica, debido a su supuesta influencia nociva en el futuro 
adulto. Podríamos citar muchos otros ejemplos que revelan las preferencias de Freud respecto de pautas 
alternativas de acciones humanas [Szasz, 1959a]. 


En cuanto a las relaciones de la pareja humana, Freud sostenía que se basan siempre en el dominio que 
ejerce uno de los integrantes de la pareja y la sumisión del otro. Nunca examinó en sus escritos los con- 
ceptos de democracia, igualdad, reciprocidad y cooperación. Sus ideas y valores sociopolíticos seguían la 
tradición platónica, y veía una élite intelectual y moral que dirigía en forma dictatorial a las masas. Las 
manifestaciones de misoginia de Freud son bien conocidas [Freud, 1932]. Acaso lo sea menos su 
insistencia en que la relación entre el psicoanalista y el analizando debe ser la de «un superior y un 
subordinado» [Freud, 1914, pág. 49]. Aunque admiraba muchas cosas de Inglaterra, parece que las 
instituciones políticas británicas le impresionaban poco. No consideraba que la cooperación auténtica 
entre iguales fuera un valor positivo. Por el contrario, para Freud la cooperación significaba la sabiduría 
del individuo imperfecto para aceptar el liderazgo de un superior más dotado. 


A diferencia de Freud, Adler [A. Adler, 1925; Ansbacher y Ansba-cher, 1956] expresó de manera abierta 
su concepto de la relación humana r.io0ralmente deseable y «mentalmente sana», caracterizada por un alto 
grado de cooperación e interés social. Adler subrayó también los valores de la veracidad y la 
competencia mientras que, al mismo tiempo, hacía mucho menos hincapié que Freud en el 
autoconocimiento. En fecha más reciente, Fromm [1955] y Rogers [1942, 1951] también reconocieron y 
estudiaron en forma explícita la naturaleza y significación de los valores éticos del psicoterapeuta. Freud 
enmascaró y oscureció —en tanto que Adler reconoció y estudió abiertamente— los valores morales 
inherentes a sus respectivas observaciones y teorías psicológicas. Es probable que esto explique en parte 
la diferente acogida que tuvieron las psicologías freudiana y adleriana. La obra de Freud llevaba el sello 
del científico sereno e imparcial. Fue necesario el trabajo de varios investí, adores [Bakan, 1959; La Pie- 
rre, 1959; Rieff, 1959] para esclarece* los valores inherentes a la psicología y la psicoterapia freudianas. 
Adler, en cambio, no ocultó sus valores. Por consiguiente, desde el principio su trabajo se apartó de la 
medicina, la psicología teórica e incluso la psicoterapia, asociándose estrechamente a la crianza del niño, 
la educación y el espíritu de reforma social. 


En general, se considera que la obra de Adler es menos seria y significativa, desde el punto de vista 
científico, que la de Freud, a pesar de que sus opiniones tenían una orientación sociopsicológica mucho 
más acentuada que las de aquel y que, en realidad, fueron precursoras de gran parte de la teoría 
psicoanalítica acerca de la psicología del yo. A mi juicio, Adler se adelantó a su tiempo al reconocer el rol 
de los valores —y de los problemas morales en general— en la psicología y la psicoterapia. A comienzos 
de este siglo, el estudio del comportamiento sexual era bastante mal visto. Era completamente imposible 
estudiar con criterio científico la conducta ética. Solo durante las últimas décadas —y mediante el rápido 
desarrollo de las ciencias sociales— ha sido posible emprender un estudio científico válido de los 
problemas morales, como parte constituyente de la conducta humana. En otro libro /195/b] examiné 
cómo algunos aspectos del procedimiento psicoanalítico requieren un alto grado de cooperación mui-ia 
entre dos participantes más o menos iguales. Con esto quise dar a entender que, aunque el psicoanalista y 
el paciente pueden tener grandes diferencias en cusnto a la posesión de determinadas habilidades y al 
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conocimiento necesario para saber cómo aplicarlas, son —o deben ser— hasta cierto punto iguales en 
términos de poder mutuo. 


Sobre la base de los datos disponibles —esto es, de lo que los psicoanalistas hacen y dicen—, cabe inferir 
dos posiciones ética:, casi opuestas con respecto al psicoanálisis. Una sería que el psicoanálisis apoya un 
tipo de relación humana basada en la relación líder-seguidor. La otra propugnaría como valor ético 
inherente al psicoanálisis —tanto teórico como terapéutico— la cooperación entre iguales. La finalidad de 
la terapia, un tanto sobresimplificada, es elevar al máximo la capacidad del paciente para decidir cómo 
conducirá su vida. Este valor debe ser sustentado en forma explícita y propugnado, no solo para el 
paciente, sino como posibilidad potencial para todos. Lo que se estimula no es, pues, el indiscriminado 
aumento de las posibilidades de elección del paciente, ya que esto también podría lograrse reduciendo las 
opciones de las demás personas con las que él interactúa (o sea, esclavizándolas). Esta técnica se opondría 
a la ética del psicoanálisis, como yo la concibo, que sólo permite ampliar las opciones mediante el 
mejoramiento de las habilidades, en el sentido más amplio del término. En suma, nuestro mundo debe 
enriquecerse merced a su propio esfuerzo y no mostrar una mera apariencia de enriquecimiento, inter- 
firiendo en las habilidades de sus vecinos o usurpando sus oportunidades. 


Un ejemplo de juego histérico: el «dinamismo histérico» de Sullivan 


Si bien Sullivan persistió en utilizar muchos conceptos psiquiátricos tradicionales, empleó el modelo de la 
conducta como juego al describir sus observaciones y experiencias con pacientes. 


En uno de sus primeros estudios acerca de la histeria [Sullivan, 1956] afirmó lo siguiente: 


«En principio, se podría decir que el histérico es una persona a quien se le ocurre una idea feliz acerca de 
la manera en que puede ser respetable, aun cuando no viva de acuerdo con sus pautas. Sin embargo, esta 
forma de describir al histérico es muy engañosa, ya que este, por supuesto, nunca abriga esa idea, o, por lo 
menos, es casi imposible demostrar que la haya tenido» [pág. 203]. [Las bastardillas son mías.] 

Sullivan afirmó, pues, que el histérico personifica la respetabilidad y engaña a los demás. De acuerdo con 
la tradición del psicoanálisis, agregó que el histérico nunca actúa de manera deliberada. Si bien no puedo 
discrepar con este punto de vista —porque no sería exacto afirmar que el histérico planifica con cuidado 
su estrategia—, considero un error subrayar con tanto énfasis la naturaleza inconsciente de esta conducta. 
El enigma del grado de conciencia de un acto psíquico acosó al psicoanálisis desde sus orígenes. 
Sospecho que se trata, en buena medida, de un seudoproblema, puesto que la conciencia —o el conoci- 
miento autorreflexivo— depende mucho de la situación en que se encuentra el sujeto. En otras palabras, 
es una característica en parte social, y no solo personal o psicológica (cognitiva). 


El pasaje que trascribimos a continuación ofrece un buen ejemplo de la histeria considerada una conducta 
de participación en un juego: 


«Con el fin de ilustrar cómo comienza a funcionar la dinámica del histérico, consideremos este caso: un 
hombre con fuerte predisposición histérica contrae matrimonio, quizá por dinero, y la esposa no tarda en 
convencerse, gracias al comportamiento dramático y exagerado del cónyuge, de que en el casamiento 
debió predominar un interés de carácter práctico y que ella significa muy poco para el marido. Entonces 
empieza a vengarse. Podrá desarrollar, por ejemplo, un vaginismo que nunca fracasa, de modo que toda 
relación sexual con el marido queda interrumpida. Este no se pregunta si ese vaginismo que interfiere en 
la satisfacción de su deseo sexual está dirigido contra él, por la sencilla razón de que si un individuo 
enfoca los fenómenos interpersonales con ese grado de objetividad, no puede recurrir a un proceso 
histérico para librarse de sus propios problemas. Por consiguiente, el marido no contempla esa 
posibilidad, pero sufre muchísimo y hará las cosas más extravagantes para superar el vaginismo que lo 
priva del placer, valiéndose de recursos en los que prevalece cierta atención teatral por el detalle 
superficial, en vez de un sondeo profundo de la esposa. Pero fracasa una y otra vez. Una noche — 
agotado, tal ves:, después de haber tenido una eyaculación precoz en su novísima empresa de psicoterapia 
práctica— se le ocurre pensar: "¡Dios mío, esto me está volviendo loco!", y se queda dormido. .. »De 
acuerdo con mi tesis, "esto me está volviendo loco" es la idea feliz que tiene el histérico. El marido 
despierta a hora temprana, cuando la esposa está aún profundamente dormida, y es víctima de un ataque 
espantoso. Literalmente, este ataque podría ser cualquier cosa, pero impresionará mucho a la persona que 
lo vea. La esposa despierta muy asustada, y llama al médico. Pero antes de la llegada de este, el marido, 
haciendo gala de un excelente sentido de los valores dramáticos, le hará saber de manera indirecta que 
teme perder la razón. La esposa queda sumida en un estado de gran agitación, de modo que cuando llega 
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el facultativo se halla lo bastante angustiada —debido en parte al motivo, sea cual fuere, que produjo su 
vaginismo— como para empezar a preguntarse si ella misma va a volverse loca, y el marido muestra una 
buena variedad de síntomas raros» [págs. 204-06]. [Las bastardillas son mías.] 


Las magníficas dotes de Sullivan para observar y describir las «enfermedades» psiquiátricas como 
problemas vitales se revelan en forma admirable en esta cita. La relación mutuamente coactiva entre los 
esposos es muy notable; y también lo es la personificación o la adopción del rol de enfermo mental. Estas 
reacciones se logran, además, por medio de comunicaciones verbales (v. gr., el vaginismo, el «ataque» 
nocturno y otros síntomas). 


Sullivan procedió a describir luego la dinámica histérica considerándola una forma de fingimiento 
inconsciente o impreciso, sin utilizar, empero, este término. Habló de la histeria como de una forma de 
«sublimación invertida», con lo cual quiso significar que el paciente «encuentra el camino para satisfacer 
impulsos inaceptables de manera personalmente satisfactoria, que lo exime de toda censura social y que, 
de ese modo, se aproxima a la sublimación. Pero la actividad, si fuese reconocida, solo recibiría la 
condenación social» [págs. 207-08]. Estas afirmaciones aclaran una vez más el uso y la función de las 
comunicaciones no verbales o indirectas en la histeria, así como la estrecha conexión existente entre la 
histeria y el fingimiento. Aquí, se describe al histérico —en función de la participación en un juego— 
como una persona que de buen grado sacaría partido de una trampa si estuviera convencido de poder 
salirse con la suya. En el ejemplo citado, la trampa estaba montada para inducir a quienes lo rodeaban a 
interpretarla, no como una estratagema egoísta, sino como un sufrimiento inevitable. Otro aspecto del 
juego al que juega el histérico, o, dicho con más precisión, del tipo de jugador que es este (lo cual 
constituye, después de todo, uno de los factores determinantes de su juego), se puede discernir en el 
párrafo que sigue: 


«El histérico siente profundo desprecio por las demás personas. Con esto quiero significar que las 
considera figuras más o menos oscuras e indefinidas que se mueven, según creo a veces, como si fuese: : 
"Sectadores que presencian su actuación. ¿Cómo se manifiesta esto? Es posible afirmar que los histéricos 
son los mentirosos gratuitos más grandes de toda la gama de personalidades humanas: nada sirve tal 
como es. Siempre hay que mejorarlo en el relato; el histérico tiene que exagerar todo un poco (...) cuando 
habla de su vida, sus intereses, diversiones, pesares, etc., sólo se conforma con términos superlativos. Y 
esto es, en cierto sentido, una afirmación de la insuficiencia de la realidad (...) es lo que quiero significar 
cuando sostengo que los histéricos muestran, hasta cierto punto, menosprecio por los hechos simples y la 
gente común. Actúan como si estuviesen acostumbrados a algo mejor, y lo están» [págs. 209-10]'. [Las 
bastardillas son mías.] 


Esto se relaciona con el hecho de que el juego histérico es, en alguna medida, poco complejo. Se adapta 
bien a los niños, los ignorantes, los oprimidos y los tímidos, en suma, a quienes sienten que sus 
posibilidades de autorrealización y éxito personal son escasas. Por lo tanto, emplean la personificación en 
general y la mentira en particular como maniobras para autopromocionarse. La mayor parte de los 
«dinamismos» mencionados por Sullivan hasta ahora ilustran el uso de maniobras coactivas, lo cual 
concuerda con mi tesis de que la histeria es, en esencia, un juego de tipo coactivo. 


Con respecto a la conversión histérica —es decir, el uso de signos corporales ¡cónicos—, Sullivan afirmó: 
«Cuando existe esta conversión, cumple una función útil; y esa función se desarrolla, sobre todo, en el 
sistema del propio yo (...) Allí, uno descubre a veces el tipo de operación casi infantil de que se vale para 
sacar provecho de su incapacidad. El paciente suele decirnos de la manera más ingenua: "Si no fuera por 
esta enfermedad, entonces yo podría hacer. . .”, y lo que sigue es realmente una apreciación grandiosa de 
sus posibilidades. La incapacidad funciona como un instrumento que sirve para asegurar las operaciones» 
[pág. 216]. 


Este es nada más que un aspecto de la conversión, aunque significativo, por cierto. La formulación de 
Sullivan es otra manera de expresar que el histérico juega a ser enfermo porque teme fracasar si juega en 
determinadas esferas de actividades de la vida real. Pero, al adoptar esta maniobra, también provoca y 
asegura su propia derrota. Estas consideraciones subrayan el hecho de que el histérico no permanece 
necesariamente ajeno a la aspiración y la esperanza de jugar a otros juegos compartidos en el plano social. 


En este sentido, es digno de atención que las recomendaciones terapéuticas de Sullivan con respecto a la 


histeria se centren en torno de! tema de «hacer desagradables los síntomas» [págs. 219-20]. En apariencia, 
adoptó la posición de que el mejor camino era combatirlos, por así decirlo, con el paciente, y frustrar sus 
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gratificaciones sintomáticas, obligándolo así a adoptar técnicas de comunicación y dominio nuevas y más 
complejas. Aunque este enfoque tiene aspectos valederos, no Jo acepto del todo,” y solo lo menciono para 
recalcar la unidad esencial de los conceptos de histeria y fingimiento. 

Las observaciones finales de Sullivan acerca de la histeria sustentan con firmeza la tesis de que las 
personas que tienden a jugar a esta clase de juego lo hacen debido al empobrecimiento de su repertorio de 
juegos. 


«La presencia de la dinámica histérica como medio esencial para enfrentar dificultades vitales implica, a 
mi juicio, que el paciente se ha visto privado de gran parte de las experiencias que debió haber vivido 
para tener una personalidad plenamente desarrollada, con perspectivas satisfactorias para el futuro. 

»Debido a que los histéricos aprenden tan pronto a eludir los problemas y dificultades con un proceso 
mínimo de elaboración, su vida es, justamente, como ellos lucen: singular, extravagantemente simple. De 
esta manera, aun si pudiéramos dejar a un lado los mecanismos patógenos o patológicos, tendríamos 
personas que no se ajustan en forma adecuada al complejo medio interpersonal. No vivieron, 
simplemente, esas experiencias; se vieron privadas de un aprendizaje por el que ha pasado mucha gente» 


[pág. 2281. 


Lo que la persona considera digno de hacer o vivir dependerá de lo que aprendió. La preferencia por los 
juegos coactivos O cooperativos varía necesariamente con los gustos y actitudes del sujeto. En conse- 
cuencia, es posible que para algunos la participación en el juego histérico —o en cualquier otro juego 
«psicopatológico»— sea perfectamente aceptable. Las modernas teorías psiquiátricas tienden a negar esta 
posibilidad.? Sin embargo, los hechos y reflexiones, por lo menos como los reunimos aquí, exigen 
considerar de modo explícito una diversidad mucho mayor de comportamientos humanos. 


2 Si el terapeuta opta por jugar el juego del paciente puede sobrepujarlo satisfactoriamente y lograr curas sintomáticas notables. 
Esto, por lo común, no ayuda al paciente a comprender mejor su propia conducta de participación en un juego, ni tampoco a ampliar 
su repertorio lúdicro. 

3 En este sentido, existe una notable similitud entre las actitudes psicoanalítica y cristiana clásica. ¡Ninguna acepta a las personas 
como personas?. El psicoanálisis suele aceptar a las personas como «enfermos» (esto es, «neuróticos» o «psi-cóticos»), mientras que 
el cristianismo los acepta, en general, como «pecadores». 


La mentira: maniobra específica del juego histérico 


Observaciones sobre las actitudes psiquiátricas hacia la mentira 


Para el psiquiatra contemporáneo, hablar de mentira en relación con la llamada enfermedad mental es un 
anatema. Una vez que a alguien se le asigna el rótulo de «paciente» ya no se le permite al psiquiatra 
considerar siquiera la posibilidad de que exista algo que se llame mentira. La prohibición aplicada a este 
término y a todo lo que él implica fue tan rigurosa como la sufrida por el sexo en la sociedad victoriana 
—y quizá más aún—. Todo aquel que menciona la palabra mentira en relación con problemas 
psiquiátricos tiende a ser catalogado ipso facto de «antipsiquiátrico» o «antihumanitario», dándose a 
entender así que adopta una actitud dañina y equivocada. A mi juicio, esto es lamentable, y refleja 
simplemente la actitud sentimentalista del psiquiatra moderno —y el lego— hacia el enfermo mental. Tal 
actitud es perjudicial para la ciencia y no tiene_ cabida en ella. 


Desde hace mucho tiempo abrigo la idea de que la mentira es uno de los mecanismos, ocurrencias O 
comunicaciones —según el criterio con que optemos por considerarla— más importantes en el campo 
psiquiátrico. En cierto sentido, no he hecho otra cosa que reformular una de las primeras observaciones de 
Freud, o sea, que la hipocresía social es un problema esencial de la psiquiatría. Freud hizo hincapié, por 
ejemplo, en que tanto los pacientes como los médicos solían mentir —si se me permite reintroducir este 
útil vocablo— cuando hablaban entre ellos (y con la mayoría de la gente) acerca de problemas sexuales y 
de dinero. ¿De qué otro modo podemos interpretar el relato de Freud referente a su encuentro con 
Chrobak, en el caso de la paciente que todavía era virgen después de dieciocho años de matrimonio? Al 
narrar esta experiencia, Freud [1914, pág. 296] afirmó que, según la opinión de Chrobak, el rol social y la 
«obligación ética» del médico era mentir al referirse al estado de la paciente, para proteger al esposo y el 
matrimonio. Desde sus mismos comienzos, el psicoanálisis dio mucha importancia al problema 
relacionado con la conveniencia de mentir o no mentir. En realidad, muchos aspectos de la situación 
psicoana-lítica surgieron en recpuesta al empeño de Freud de ser sincero con sus pacientes. 
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Hay que tener presente que Adler también consideraba que la mentira era un tema importante para la 
investigación psicológica. Esto demuestra, me parece, que en los primeros tiempos del psicoanálisis los 
psicoanalistas eran más francos y reconocían que la gente —incluidos médicos y pacientes— mentía con 
frecuencia. Por supuesto, es más fácil que una persona sea sincera y franca si no tiene nada que ocultar. 
Por otra parte, ciertamente los primeros psicoanalistas evitaban infantilizar a sus pacientes. 


Este problema es muy importante, puesto que la interacción prototí-pica en que una persona miente a otra 
es la situación padre-hijo: el padre no dice al niño la verdad, sino lo que a su juicio considera «adecuado» 
para aquel. Este modelo de ayuda mediante la mentira repercutió con fuerza en las relaciones humanas. 


En la Europa del siglo xvii, por ejemplo, se consideraba un elogio decirle a una persona que mentía 
«como un médico» [Fletcher, 1954, pág. 42]. Se suponía que los médicos debían tratar a los pacientes del 
mismo modo que los adultos tratan a los niños. En consecuencia, no solo se justificaba, sino que se 
imponía la mentira, puesto que decir a los pacientes verdades dolorosas se veía como una actitud 
innecesariamente cruel. Claro está que este criterio aún predomina. Puesto que el psicoanálisis ganó 
respetabilidad y poder como especialidad médica, los psicoanalistas renunciaron a investigar el papel del 
engaño en las relaciones interpersonales. Creo que la actitud psiquiátrica actual hacia la mentira linda con 
la negación. Se ignora la mentira, o se la considera otra cosa: amnesia, reacción disociadora u otro 
fenómeno designado con algún término más elegante. 


Otro fenómeno estrechamente vinculado con la mentira —pero no idéntica a ella— consiste en no 
expresarse en forma clara e inequívoca. Si el médico elude discutir los honorarios con el enfermo, no 
miente, sino que deja un problema importante en estado indefinido, incierto, inexplícito. La principal 
diferencia entre la mentira y la falta de codificación reside en que en el segundo caso no hay una 
información errónea activa. La distinción es análoga a la que existe entre falta de información e 
información equivocada. Empero, al rehusar información a un individuo que la necesita, podemos 
comprometer o perjudicar su situación, del mismo modo que si le hubiésemos mentido. Quizás en cierto 
sentido, esto puede ser aún peor, porque a la persona que busca información ahora le resulta más difícil 
culpar a su informante. Por consiguiente, mantener a una persona a oscuras con respecto a cuestiones de 
importancia podría ser potencialmente más perjudicial que ofrecerle en forma activa información errónea. 


Un caso clínico 


Las observaciones que siguen corresponden al contexto del tratamiento psicoanalítico de una joven. Nada 
diré acerca de las razones por las que acudió en busca de ayuda, ni qué clase de persona era. Me centraré 
sólo en una faceta de su conducta, a saber, su hábito de mentir. La prueba de que mentía —+en el sentido 
de que comunicaba a alguien un hecho A cuando sabía perfectamente bien que el hecho B era el verda- 
dero— se puso de manifiesto en la etapa inicial del análisis, y siguió siendo un problema crucial a lo largo 
del tratamiento. La razón principal de su actitud era que se sentía como una niña atrapada en las redes de 
una madre despótica, dominadora e irracional. El medio más simple y efectivo para enfrentar a la madre 
fue recurrir a la mentira. El descubrimiento de que la madre aceptaba sus mentiras sin cuestionarlas en 
forma abierta la alentó a emplear esa maniobra, y estableció firmemente la mentira como rasgo 
característico de su personalidad. En su vida adulta, muchos amigos suyos, y en especial su esposo, acep- 
taban en apariencia sus mentiras, como lo había hecho la madre. Su propia expectativa con respecto a las 
manifestaciones falsas era reveladora. Por una parte, esperaba que sus afirmaciones fueran tomadas como 
ciertas. Por la otra, deseaba que sus mentiras se pusieran en tela de juicio y se las desenmascarara. 
Comprendía que el precio que pagaba al salirse con la suya cuando mentía era la permanente subordina- 
ción psicológica hacia quienes hacía objeto de su engaño. Podría agregar que esta mujer llevaba una vida 
bien compensada en el plano social (es decir, «normal»), y no mentía de manera «indiscriminada». Ten- 
día a mentir solo a las personas de quienes se sentía dependiente c hacia las cuales alimentaba algún 
resentimiento. Cuanto más valoraba una relación, tanto más convencida estaba de que no podía correr el 
riesgo de permitir una manifestación abierta de diferencias personales, como la que podría resultar del 
franco intercambio de necesidades u opiniones antagónicas. 


En estas situaciones en que la paciente se sentía atrapada, la mentira llegaba a ser un medio de 
comunicación indirecta, similar a la conversión histérica (es decir, al uso de signos corporales ¡cónicos), o 
a la comunicación onírica. A medida que ambos nos familiarizamos con el tipo de juego que ella estaba 
jugando, se fue haciendo cada vez más evidente que la gente a quien ella mentía se daba cuenta, en la 
mayoría de los casos, de ese juego. Y la joven, por supuesto, también sabía que mentía. Este hecho no 
disminuía en lo más mínimo la utilidad de la maniobra, cuyo principal valor consistía en controlar la 


164 


conducta —o la respuesta— del otro jugador. Si nos expresamos en términos de la conducta como juego, 
era como si la joven no pudiese correr el riesgo de jugar en forma honesta. Esto habría entrañado, 
simplemente, tener que hacer su jugada y esperar luego la jugada de su «adversario». El solo hecho de 
pensar en esa posibilidad la sumía en un estado de angustia intolerable, sobre todo cuando estaban en 
juego serios conflictos de intereses. En vez de este tipo de juego «abierto», prefería mentir, lo que 
significaba recurrir a una comunicación cuyo efecto podía predecir. Esto la protegía contra el 
sentimiento de angustia provocado por lo que podría suceder. Sabía, o creía saber, lo que haría su 
«adversario», y en este sentido estaba casi siempre en lo cierto. Su matrimonio no era más que un juego 
excesivamente complejo de mentiras, caracterizado por el hecho de que el esposo parecía aceptarlas como 
verdades —pero, en realidad, sabía que no lo eran—, y utilizaba este conocimiento para manejarla de 
acuerdo con sus propios intereses. 


La incertidumbre y el control en la conducta de participación en un juego 


Una característica de la participación honesta en un juego consiste en que las actividades del otro jugador 
sólo son previsibles dentro de ciertos límites. En el juego de tenis o de ajedrez no podemos prever con 
exactitud cuál será la jugada del oponente —a menos que los jugadores se hallen apareados en forma muy 
desigual, en cuyo caso ni siquiera se podría hablar de «juego»—. Por lo tanto, para participar en un juego 
es necesario tolerar cierto grado de incertidumbre. Las mismas consideraciones valen para los juegos de 
relaciones sociales de la vida real. 


En otras palabras, si el jugador participa honestamente en el juego —o sea, haciendo todo lo que está 
dentro de sus posibilidades y conocimientos, en una situación orientada hacia determinada tarea—, no po- 
drá predecir de modo muy satisfactorio la reacción de los demás “iite sus esfuerzos.* Supongamos, 
entonces, que por alguna razón es muy importante saber —ser capaz de predecir con toda exactitud— 
cómo reaccionará otra persona frente a nuestra conducta. Esta es la situación par excellence que lleva a la 
mentira o, lo que es más corriente, a cierto tipo de trampa. El objetivo del juego ha cambiado ahora, de la 
orientación hacia la tarea y el dominio de esta, al control de los movimientos del otro jugador. Para 
obtener éxito en esta maniobra, es esencial contar con información acerca de la personalidad del 
adversario, en contraste con la necesidad de poseer determinadas habilidades como principal requisito 
para dominar la tarea. 


Estas consideraciones tienen vastos efectos en todas las situaciones en que quienes ejercen alguna 
autoridad se interesan por la personalidad más que por la actuación de sus subordinados. Los informes 
psiquiátricos o psicológicos acerca de los empleados, ofrecidos a los empleadores, o el sistema de 
formación psicoanalítica, constituyen ejemplos ilustrativos [Szasz, 1958e]. En estas y otras situaciones se 
suele tolerar el desempeño inadecuado de la persona subordinada —+en realidad, se lo fomenta de manera 
encubierta— porque los superiores renunciaron al valor y la meta de la pericia en la realización de una 
tarea práctica, y adoptaron en su lugar el valor de manipular (v. gr., «tratar») a quienes se hallan bajo sus 
órdenes. 


En el caso de la mentira crónica —en una relación matrimonial, por ejemplo— es evidente que este 
encuadre ofrece a ambas partes, si lo aceptan, un alto grado de seguridad ganada a bajo precio. ¿Cómo se 
alcanza esta seguridad? El núcleo del problema reside en los significados metacomunicacionales de la 
mentira y su aceptación. Al decir una mentira, el mentiroso informa a su interlocutor que le teme y desea 
complacerlo. Ello implica que este último lo domina y, en consecuencia, no tiene por qué estar ansioso 
por la posibilidad de perder esa relación. A la inversa, la persona que acepta la mentira informa al men- 
tiroso, mediante este acto, que ella también necesita mantener la relación. Al aceptar el soborno, por así 
decirlo, de la lisonja, el halago o la subordinación lisa y llana implícitos en esa actitud, la persona en 
cuestión afirma en realidad que está dispuesta a permutar estos ítems por la verdad. De este modo, 
asegura al sujeto mentiroso que no hay razón alguna para que tema perder su objeto. Por consiguiente, 
ambas partes ganan una dosis —a menudo muy grande— de seguridad. A diferencia de este encuadre 
cómodo, pero bastante degradante, una relación humana basada en el intercambio de verdades no 
encubiertas podría ser más vulnerable a la disolución. Creo que aquí reside una de las razones que 
explican por qué algunos matrimonios «desgraciados» son mucho más estables, es decir, duran más 
tiempo, que otros «felices». Los términos «felices» y «desgraciados» se refieren a un tipo 


4 Esto no es válido para las relaciones entre adultos basadas en la realización de determinadas tareas adecuadas para ambas partes. 
Podemos encontrar ejemplos de estos casos en las buenas —o, quizás, ideales— relaciones que mantienen empleados y 
empleadores. 
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particular de juego matrimonial, caracterizado por reglas como la franqueza, la confianza mutua, la 
dignidad, etc. En cambio, la perpetuación de una relación conyugal, o su disolución mediante el divorcio, 
como meros hechos, solo codifican el status legal de la relación. Nada nos dicen acerca de las reglas del 
juego matrimonial. Por esta razón, es por completo falso, desde el punto de vista sociopsicológico, 
considerar un matrimonio estable como señal de éxito en la participación en un juego (v. gr., «salud 
mental» o «madurez») y el divorcio como señal de fracaso (v. gr., «enfermedad mental» o «inmadurez»). 
Por el contrario, algunos matrimonios, como bien se sabe, son juegos muertos. Al mismo tiempo, el 
divorcio —el cual es de todos modos, parte integrante del juego del matrimonio— puede sin duda 
representar la participación activa de los jugadores en el juego, antes que su alejamiento de este. 


Trampear para perder 


Puesto que la mentira tiene implicancias y usos coactivos y de manipulación, no debe extrañarnos que el 
engaño como maniobra comu-nicacional básica tenga amplia pertinencia para muchas situaciones ajenas 
al campo de la psiquiatría. El histérico o el enfermo mental no son los únicos que tienden a recurrir a 
tácticas coactivas; simplemente, optamos por estudiar y esclarecer estos mecanismos observando la con- 
ducta de aquellos, pero se pueden hacer observaciones análogas en diversas situaciones interpersonales, 
políticas y sociales. 


En la relación entre adultos y niños, por ejemplo, encontramos el mismo mecanismo en el fenómeno de 
«trampear para perder». Esto podría parecer una paradoja, ya que, ¿cómo se puede trampear para perder? 
No hay contradicción alguna, sin embargo, si el término «trampa» se utiliza para describir la violación 
deliberada de las reglas del juego. En el lenguaje corriente, se supone que la trampa está motivada por el 
deseo de ganar. Empero, esto no siempre es así. La trampa también puede obedecer al deseo de perder. 
Un buen ejemplo es la situación del adulto que juega con un niño, verbigracia, padre e hijo que juegan al 
ajedrez. Suponiendo que el padre sea mejor jugador que el hijo —como sucederá seguramente, por lo 
menos hasta que este último lo alcance—, se le podría ocurrir perder algunas partidas para estimular al 
niño, y poner en práctica esa idea haciendo trampa de tal modo que el niño termine por ganar. Este caso 
es común en los juegos o deportes competitivos donde niños y adultos juegan juntos, y constituye un mo- 
delo adecuado para lo que los psiquiatras llaman «terapia de apoyo» [Goldfarb, 1955, pág. 183]. Esta 
situaciones pueden describirse como juegos en que la persona superior (adulto, terapeuta, etc.) permite, 
con benevolencia, que su compañero inferior (niño, paciente, etc.) aumente sus habilidades sin 
sancionarlo, al mismo tiempo, por sus fallas. Todo el encuadre se basa en la definición tácita del niño o el 
paciente como personas que tienen roles inferiores. El apoyo o estímulo que el niño (o el paciente) recibe 
en esta situación tiende a ser desvirtuado por la definición del rol implícita en aquel. Tengo una opinión 
bastante escéptica acerca del valor de estas maniobras para la persona a quien se supone han de ayudar. 
Su valor para el que ofrece ayuda es, por el contrario, innegable. 


Es posible aclarar el rol y la importancia de mentir y engañar para perder por medio de varios ejemplos 
extraídos de la vida contemporánea: los famosos procesos-purgas soviéticos, en los cuales las personas 
acusadas declararon contra sí mismas y confesaron actos que no habían cometido [Meerloo, 1956], y el 
difícil trance vivido por los prisioneros de guerra norteamericanos en China, obligados, en apariencia, a 
acusarse y confesar que habían realizado actos de los que no eran culpables [Lifton, 1956; Schein, 1951]. 
Si examinamos estos hechos en forma objetiva —es decir, sin aceptar de modo tácito que los actuales 
juicios de valor éticos y políticos son indiscutibles—, resulta evidente que estas «falsas confesiones» no 
son tan extrañas o increíbles como se las quiso hacer aparecer. Tienen sus contrapartes en nuestra cultura, 
en dos situaciones corrientes. Los criminólogos, los psiquiatras e incluso los policías y periodistas saben 
que, cuando los crímenes violentos reciben amplia publicidad, algunos individuos se entregan a la policía 
y hacen falsas confesiones. Se puede observar otra contraparte cotidiana de las falsas confesiones 
totalitarias cada vez que un personaje político importante compite en algún juego deportivo con un 
deportista profesional. Esta situación es una variante del tema del padre que engaña para perder cuando 
juega con el hijo. En nuestro caso, es el campeón de golf que incita al presidente de Estados Unidos a 
creer que es buen jugador de golf, o una estrella del tenis que permite al rey de Suecia anotarse algunos 
tantos en su favor. Estas situaciones, se pueden considerar intentos de organizar juegos en los que 
intervienen jugadores de habilidades muy dispares. Todos los participantes saben que, en estas 
condiciones, no es posible ningún juego «real». Hay dos alternativas básicas que permiten reunir a estos 
dos jugadores tan desiguales en una situación de participación en el juego. Una se basa en la simulación: 
el jugador superior simula no ser tan hábil como en realidad lo es. La otra alternativa se apoya en el reco- 
nocimiento franco de las diferencias que existen entre los jugadores. Esta diferencia se equilibra 
imponiendo una desventaja al jugador más experto. 
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La decisión de trampear en contra de uno mismo, o de arrogarle el rol de quien trampea para perder, 
puede provenir de la persona o serle impuesta contra su voluntad. El padre decidirá «perder» ante su hijo 
porque cree que esto agradará al niño. El campeón de tenis «perderá» ante el rey —por lo menos, algunos 
tantos o juegos parciales—, porque se considera que esto es lo correcto o cortés. El «linyera» inocente 
confesará crímenes que no cometió, porque siente que ha sido definido como delincuente. Al representar 
este rol, rinde homenaje a los opresores que le estamparon ese sello de identidad. De igual manera, los 
«espías» rusos que confesaron, o los prisioneros norteamericanos en China que admitieron cosas que no 
habían hecho, representaron el juego como se les indujo a hacerlo. Su rol —en el juego ideado, preparado 
e instrumentado por sus superiores— era actuar como si jugaran a «decir la verdad»; pero «decir la 
verdad» se definía como autoincriminación. Por consiguiente, solo podían «ganar» si «perdían». Confesar 
era la única manera de jugar correctamente ese juego. Estas consideraciones subrayan —desde un punto 
de vista psicológico más que ético— la necesidad de que los organismos democráticos encargados de 
poner en vigor las leyes se autolmpongan restricciones muy severas. De lo contrario, su poder sería tan 
superior al del ciudadano susceptible de acusación que este no tendría probabilidad alguna de poder 
participar con ellos en un «juego legítimo» de criminalidad-o-inocencia. Es lo que ocurre, en realidad, en 
los países totalitarios. 


A diferencia del engaño en que se incurre para perder, basado en la simulación, el juego en que se impone 
un handicap se basa en la franqueza y la honestidad. Este término, tomado del vocabulario de los juegos y 
competencias deportivas, se refiere a una medida destinada a permitir que los jugadores de destreza 
desigual compitan entre sí en un «juego legítimo», esto es, en una competencia jugada en forma honesta, 
y en la que cada jugador se empeña a fondo y de manera seria en ganar. Esto se logra reconociendo 
abiertamente las diferencias entre los jugadores y disminuyendo las desigualdades al imponer un han- 
dicap al jugador más fuerte o, lo que es lo mismo, al dar ventaja ai más débil. Las reglas propias del 
juego, más el handicap, crean un nuevo juego que se aproxima en todo lo posible al juego ideal, en el que 
los jugadores compiten en situación pareja. Al reconocer honestamente las diferencias que existen entre 
los jugadores, la táctica del handicap contribuye a preservar la integridad del juego y, por ende, la de los 
jugadores. 


Resumen 


La histeria considerada como juego se caracteriza por la meta del dominio y el control interpersonal. La 
maniobra típica para alcanzar dicha meta es la coacción, mediante la incapacidad y la enfermedad. 
También desempeñan un papel significativo en este juego diversos tipo? de gambitos engañosos, en 
especial las mentiras. Si queremos centrarnos en el problema del «tratamiento» de la histeria —y otras 
«enfermedades mentales»—, debemos esclarecer primero en qué direcciones —o sea, hacia qué tipos de 
juegos— debe cambiar y canalizarse la conducta del paciente. La palabra «terapia» —a diferencia de la 
palabra «cambio»— implica que el estado de la conducta del paciente es «malo», y que la dirección hacia 
la cual el terapeuta quiere encaminarlo es «buena» o, por lo menos, «mejor». El médico es, desde luego, 
quien define los términos «malo», «mejor» y «bueno». Empero, la psicoterapia orientada hacia la persona 
requiere ayudar a los pacientes a definir sus propias concepciones acerca de la enfermedad y la salud 
psicosociales. Esto significa que el paciente podría fijarse metas que no concuerden con los valores 
sustentados por su terapeuta. En ese caso, aquel puede cambiar según pautas no consideradas por el 
terapeuta y opuestas a las preferencias personales de este. Una teoría adecuada de la interacción 
psicoterapéutica debería dar cabida, sin duda alguna, a esta contingencia. 


Por consiguiente, para que las descripciones de las interferencias terapéuticas y los cambios en las 
actividades vitales del paciente tengan valor científico, sería mejor expresarlas en función de los cambios 
en las maniobras y orientaciones hacia el juego, pues, como vimos, los cambios que algunos podrían 
clasificar de «mejorías» O «curas» pueden producirse en cualquiera de estas direcciones: coacción y 
dominio más efectivo sobre otras personas; mayor sumisión ante otros y creciente preocupación por el 
sufrimiento; abandono de la lucha por el control interpersonal mediante el alejamiento progresivo de las 
relaciones mantenidas en la vida real; y, por último, aprendizaje de las metas y maniobras de otros juegos, 
con el fin de adoptar alguno de ellos. 


167 


16. Las relaciones objétales v el modelo del juego 


«Creo que la perfección de los medios y la confusión de las metas caracterizan nuestra época. Si 
deseamos de manera sincera y ardiente la seguridad, el bienestar y el Ubre desarrollo de las 
capacidades humanas, no careceremos de los medios para aproximarnos a dicha situación». Albert 
Einstein [1941, pág. 113]. 


Si empleamos el marco de las relaciones objétales para considerar a la persona, o la personalidad humana, 
comprobamos que el desarrollo de esta presenta tres características principales: 1) la adquisición o inter- 
nalización de objetos; 2) la asimilación de objetos por el yo o sí-mismo, y 3) el aprendizaje necesario para 
abandonar determinados objetos y adquirir otros nuevos —es decir, olvidar y volver a aprender—. Estos 
tres requisitos son indispensables, en proporciones variables, para que la personalidad se desarrolle según 
pautas que consideramos «humanas» en nuestra cultura. Es necesario lograr la síntesis de adecuados 
objetos internalizados en un todo armonioso para alcanzar una vida adulta satisfactoria [Szasz, 1957c]. 


Objetos, reglas y juegos 


La psicología de las relaciones objétales puede aplicarse, en gran medida, a nuestra tesis acerca de los 
juegos y reglas. Se puede comparar el manejo de reglas y juegos con el de objetos. También es posible 
considerar que los juegos y reglas funcionan como si fueran objetos. Puesto que conocemos a unos y otras 
en forma autorreflexiva, su funcionamiento es, en realidad, similar al de los objetos. Por lo tanto, esta 
formulación es exacta como descripción de determinados acontecimientos y también como modelo 
teórico. 


Al considerar que las relaciones objétales, el acatamiento de reglas y la participación en un juego son 
aspectos distintos de la fundamental actividad humana llamada aprendizaje, resulta evidente que uno de 
los principales obstáculos que traban el desarrollo de un tipo de vida social más racional y menos 
conflictivo es la virtual incapacidad del hombre para olvidar lo que aprendió. La palabra «incapacidad» 
quizá sea demasiado fuerte. Lo que en realidad queremos significar es que nuestros esfuerzos para 
cooperar con el prójimo, con el fin de poder participar en el mismo juego, se ven obstaculizados por dos 
procesos in-terrelacionados. Uno es la dificultad para aprender algo nuevo. El otro, la de olvidar o 
modificar lo aprendido en el pasado, obstáculo que, por muy grande que sea a veces, casi nunca es 
insuperable. Todo esto sólo es otra manera de exponer y ampliar la clásica formulación freu-diana 
[1910a] de que el histérico padece de reminiscencias. Y podríamos volver a expresarla en función de las 
relaciones objétales diciendo que el histérico (y muchos otros) sufre debido a la persistencia de antiguos 
objetos (internalizados) y por su relación inalterada con ellos. Por último, sobre la base del modelo de 
juego, se podría decir que el histérico continúa jugando al viejo juego, ajustándose para ello a las antiguas 
reglas. Por otra parte, no sabe que actúa de ese modo, y esta razón, unida a otras, constituye un serio 
obstáculo para que abandone el juego que está jugando y lo reemplace por otros. Muchos aspectos de la 
vida social considerados normales o anormales pueden aclararse si se los examina desde este punto de 
vista. 


Pérdida objeial y pérdida de los juegos: depresión y anomia 


La idea de que la pérdida objetal y la depresión (o, de manera general, la angustia), y la pérdida de la 
estabilidad social y la anomia son conceptos y fenómenos similares, que guardan estrecha relación, no es 
nueva. Hasta ahora, se las asociaba sustentando la premisa de que los grupos se parecen, de alguna 
manera, a los individuos. Se suponía que, así como estos necesitaban objetos de apoyo y, cuando los 
perdían, sufrían procesos depresivos, los grupos también tenían necesidad de contar con metas firmes y 
organizaciones estables. Cuando estas se desmoronaban, el grupo perdía su «espíritu» y evolucionaba 
hacia un estado de anomia [De Grazia, 1948]. Fue Durkheim quien hizo popular este término, con el cual 
quiso designar el desarrollo de la apatía y la desorganización sociales provocadas por la pérdida de metas 
y aspiraciones que antes se apreciaban. Mencionamos estos conceptos solo en forma superficial, porque 
se los examinó de manera exhaustiva en los textos de sociología [p. ej., Merton, 1957tf]. 


Consideremos un aspecto algo distinto, aunque estrechamente relacionado, de la conexión entre 
psicología individual y grupal, o, en términos más precisos, entre psicología y sociología. El peso de las 
obras psiquiátricas y sociológicas refleja el supuesto tácito de que la pérdida objetal y sus vicisitudes 
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caracterizan el marco de referencia de la conducta personal; y, de igual modo, que la pérdida de las 
normas y las vicisitudes de la falta de normas (anomia) caracterizan el marco de referencia de la conducta 
social. Quiero sugerir ahora que también corresponde considerar de qué manera las normas y la falta de 
ellas afectan al individuo. En otras palabras, las personas no solo necesitan objetos humanos sino también 
normas o reglas, o, en forma más general, juegos dignos de ser jugados. La simple observación cotidiana 
permite comprobar que los hombres sufren penosamente cuando no pueden encontrar juegos que 
merezcan ser jugados, aun cuando su mundo objetal permanezca más o menos intacto. Para explicar este 
y otros hechos similares, es necesario tener en cuenta la relación del yo o el sí mismo con los juegos. De 
lo contrario, nos veríamos obligados a reducir todos los modos de sufrimiento personal a la consideración 
de las relaciones objétales. Es evidente que esto distorsiona los hechos. Al mismo tiempo, la pérdida del 
juego podría considerarse, en realidad, otro aspecto más amplio de lo que solemos llamar pérdida del 
objeto. A la inversa, como la pérdida de un objeto real o externo implica la pérdida de un jugador del 
juego —a menos que encontremos un sustituto que se ajuste a este con exactitud—, es inevitable que 
dicha pérdida conduzca a introducir algunos cambios en el juego. Es claro, pues, que las palabras 
«jugador» y «juego» describen variables interdependientes que constituyen estados estables y dinámicos 
—-p. ej., personas, familias, sociedades, etcétera. 


Creo que sería útil establecer algunas conexiones entre las formulaciones precedentes y el enfoque 
psicoanalítico, más tradicional, acerca de las relaciones entre las normas y el funcionamiento de la 
personalidad. En psicoanálisis, el ideal del yo y el superyó son depositarios de las reglas y juegos 
aprendidos (o creados) por el individuo. El superyó —término que suele utilizarse alternadamente con el 
de ideal del yo— funciona en gran medida como censor: «Esta parte [del yo], que tiene [entre otras] la 
función de decidir cuáles son los impulsos aceptables y cuáles no, se llama superyó» [Fenichel, 1945, 
pág. 18]. Desde el punto de vista evolutivo, se dice que el superyó deriva sobre todo de la identificación 
con el objeto frustrante. Así, los psicoanalistas hablan de superyó «paterno» y superyó «materno» 
[Fenichel, 1945, pág. 104], según que el padre o la madre sea el objeto que frustra. Sin embargo, es 
erróneo considerar que el superyó es un mecanismo cuya función se agota en censurar y prohibir. Las 
identificaciones con todos los tipos de valores parentales y culturales contribuyen a la formación del 
superyó. Las prohibiciones, concesiones, ejemplos, etc., se aprenden y convierten en objetos 
internalizados en el curso del desarrollo de la personalidad. Las identificaciones con personas y roles, 
junto con el aprendizaje de reglas y juegos, constituyen la abstracción denominada «personalidad». 


Interdependencia del objeto y el juego 


Las conexiones entre objeto y juego mencionadas más arriba pueden ilustrarse con varios ejemplos. El 
niño que pierde a la madre no solo ha perdido un objeto —esto es, un ser humano dotado de afecto y otros 
sentimientos— sino que se precipita en una situación humana que constituye un nuevo juego. Ya no le es 
posible vivir de acuerdo con las viejas reglas, es decir, jugar al antiguo juego. La ausencia de la madre 
significa que otras personas satisfarán algunas necesidades del niño, y que este deberá adaptarse a ellas. 
Consideraciones similares se aplican al matrimonio. Según el concepto tradicional, este juego debería 
perdurar a lo largo de la vida de los jugadores. Es evidente que, en tanto estos defendían realmente este 
idea!, o sea, trataban de cumplir el contrato matrimonial mientras vivieran, obtenían una poderosa 
protección contra el trauma de la pérdida del juego. A decir verdad, creo que la institución del matrimonio 
evolucionó —y persistió—, no tanto porque constituye un sistema ordenado de relaciones sexuales, ni 
porque es necesaria para criar a los hijos, sino debido a que ofrece a hombres y mujeres una relación 
humana estable en el contexto de un juego más o menos inmutable. El matri monio ha alcanzado esta 
meta con mayor éxito, quizá, que cualquier otra institución, excepto las religiones organizadas. Los 
juegos religiosos tienden a ser muy estables. Esto implica que la persona, una vez que aprende a jugar 
este juego, puede descansar, por así decirlo, y dejar de aprender y cambiar. 


La pérdida de un progenitor en la infancia, o del cónyuge en la edad adulta, son situaciones en las que la 
pérdida del objeto y la del juego van juntas. Hay algunas situaciones, sin embargo, en que ambas pérdidas 
se producen de tal manera que el grado de importancia de un componente no es, en términos relativos, 
igual al del otro. Estas situaciones son instructivas, porque revelan ciertas conexiones, de otro modo 
ocultas, entre la historia del individuo, los objetos internalizados, los valores y el contexto social en que 
vive la persona. 
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Vicisitudes del cambio de juegos y de relaciones objétales 


Examinaré rápidamente dos situaciones en las que los cambios de juegos y de relaciones objétales se 
producen de modo asincrónico. El cambio de medio cultural de una familia entera —por inmigración, por 
ejemplo— constituye un caso ilustrativo de pérdida del juego sin una pérdida igualmente seria de objetos 
externos significativos. Aquí, sobre todo si' amigos y sirvientes acompañan a los inmigrantes, tenemos 
una situación en que la gente pierde determinados juegos, sin que ello implique perder, necesariamente, 
objetos personales significativos. Factores que no interesa considerar en este lugar influyen en tal 
situación, haciendo que se suavice —o magnifique— el golpe que representa la pérdida del juego. En 
otras palabras, dichas familias se adaptan fácilmente a los nuevos sistemas de vida, al lenguaje que 
desconocían, etc., O lloran el juego perdido. En el segundo caso, seguirán viviendo como si nunca 
hubiesen dejado la patria. No se producirá ningún aprendizaje nuevo, o este será muy limitado. 


Los casos en que la pérdida del juego no se acompaña de una pérdida del objeto tan importante como 
aquella subrayan la distinción entre los llamados objetos externos o reales, por un lado, y los objetos 
internos o imaginarios, por el otro [Szasz, 1957a, pág. 118]. Los cambios que se produzcan en la relación 
con los objetos externos provocarán cambios inevitables en la situación de juego. Esto no ocurre en el 
caso + de los objetos internos o imaginarios. Consideremos, por ejemplo, lo que pasa cuando nuestro 
boxeador favorito pierde una pelea que es decisiva para lograr el campeonato. O recordemos la muerte del 
presidente Roosevelt. Muchas personas que lo querían y admiraban, pero en realidad no lo «conocían», 
reaccionaron con pena y dolor ante su desaparición. Estos dos ejemplos aclaran situaciones en las que la 
pérdida de cierto tipo de objeto no está acompañada por cambios significativos en las actividades de 
participación en el juego de la persona, esto es, en su verdadera vida cotidiana. 


El aprendizaje de nuevos juegos 


El fundamental concepto de aprendizaje puede aplicarse a una amplia gama de fenómenos que incluyen 
habilidades, relaciones objétales, acatamiento de reglas, participación en un juego, etc. Esto permitiría 
considerar determinados conceptos psicoanalíticos claves desde un punto de vista más amplio. La 
trasferencia, por ejemplo, podría verse como un caso específico en que se «juega un viejo juego».' 
Aunque pocos investigadores creen todavía que la trasferencia se limita al contexto de la situación 
psicoanalítica, muchos aún sostienen que se trata de un fenómeno que atañe esencialmente (o en forma 
exclusiva) a las relaciones objétales. Sostengo que las características de la trasferencia pueden observarse 
también en otras situaciones, sobre todo en la esfera de las habilidades aprendidas. Se podría decir que la 
circunstancia de hablar un idioma con acento extranjero es similar a la del sujeto que tiene una reacción 
de trasferencia con su psicoanalista. En tal caso, el individuo se comporta con este último como si fuese 
alguna otra persona que ha conocido en un período anterior. El sujeto actúa desconociendo casi siempre 
las manifestaciones específicas de esta pauta de conducta. Esto mismo es válido para el aprendizaje de 
nuevos idiomas. Las personas que hablan inglés u otro idioma con acento extranjero ignoran, por lo 
general, sus propias distorsiones lingilísticas y creen hablar con corrección. Solo al oír la grabación de su 
propia voz, O cuando otros describen —+en especial, por imitación— cómo «suena realmente» lo que 
dicen, reconocen sus «trasferencias lingilísticas» de la lengua materna al idioma extranjero aprendido. 
Son notables las similitudes que observamos aquí, no solo en los actos de conducta, sino también en la 
necesidad de utilizar canales de información auxiliares (el psicoanalista, las grabaciones de nuestra voz). 
Este punto de vista acerca de la trasferencia deriva de observaciones empíricas referentes a la tendencia 
humana a generalizar las experiencias.” 


La fase evolutiva en la que se produce el aprendizaje, o de la cual deriva una pauta específica de 
trasferencia, es de fundamental importancia para su posterior modificación. Es necesario llegar a la 
conclusión de que hay verdaderas limitaciones para olvidar nuestras experiencias más tempranas, no 
importa que ellas se relacionen en forma primaria con objetos o juegos. Están formadas por 
identificaciones masivas e indiscriminadas, y se convierten en parte integrante de la personalidad. La 
eliminación completa del aprendizaje de estas experiencias es casi imposible. Tratar de alcanzar esta meta 
sería quimérico, y, por ende, nocivo. Esto no significa, por supuesto, que nada pueda hacerse con - 


1 En las obras psicoanalíticas, encontramos a menudo referencias casuales al juego como modelo de situaciones de la vida real. En 
un reciente ensayo, Green-acre [1959] escribió, por ejemplo: «Recordamos aquí esta advertencia de Fe-nichel: la principal manera 
de manejar la trasferencia es no incorporarse al juego» (pág. 488). íLas bastardillas son mías.l Mi propósito fue considerar este 
modelo en forma mucho más seria que hasta ahora, y basar en él gran parte de la teoría psiquiátrica y psicoanalítica. 

2 Mach ofreció una primera formulación, notablemente perspicaz, de este fenó-mano, al que denominó «principio de continuidad» 
[pág. 57]. Véanse también Aillard y Miller [1950, cap. XVII] y Szasz [1960a, pág. 14]. 
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respecto a estas primeras impresiones y sus efectos en el desarrollo ulterior de la personalidad. Por el 
contrario, solo mediante el reconocimiento adecuado de los aspectos relativamente inmodificables de la 
personalidad será posible conocer y aceptar parte de la estructura básica de la «máquina» humana. Para 
usar una máquina de manera inteligente y eficaz —sea que se trate de un automóvil, un microscopio 
electrónico o el hombre—, es importante saber lo que ella no puede hacer y lo que es capaz de realizar. 
Para un adulto es casi imposible olvidar por completo su lengua materna, pero los niños y adolescentes 
pueden lograrlo con más facilidad. Las mismas consideraciones se aplican al interés por los deportes. A 
los niños europeos aficionados desde pequeños al fútbol les resultará difícil interesarse por el béisbol 
cuando llegan a la edad adulta, aunque hayan vivido muchos años en Estados Unidos. Lo mismo es 
válido, a la inversa, para los norteamericanos residentes en Europa. Esta característica es digna de 
atención, ya que se manifiesta a pesar de que el inmigrante asimila fácilmente otros juegos más 
complejos, propios del nuevo medio cultural. 


Las experiencias adquiridas en etapas ulteriores de la vida se suelen aprender de modo discriminado y 
solo a través de identificaciones parciales. El aprendizaje de este tipo se elimina de manera mucho más 
fácil que las «reglas motoras» [Piaget, 1932], o los llamados hábitos. Nuevos juegos adecuados podrán 
reemplazar entonces a los viejos, quedando apenas una huella del pasado. Si los psicoterapeutas y 
pacientes olvidan estos hechos relativos a la capacidad de modificación del hombre, corren el riesgo de 
intentar cambiar aquello que no se presta a serlo, y rio modificar lo que es pasible de cambio. 


Las polaridades interés-apatía, esperanza-anomia 


Si examinamos las actitudes y los afectos de acuerdo con el modelo de juego, hallaremos nuevas 
conexiones entre nuestro conocimiento de las relaciones objétales y la conducta de participación en un 
juego. Desde el punto de vista de la relación objetal, «estar interesado en» alguien o algo es un concepto 
fundamental. Con esta expresión me refiero al mismo tipo de fenómeno que ha sido llamado «carga» o 
«catexia libidinal», o, simplemente, «carga objetal». Desde la perspectiva de la persona que vive la 
experiencia, se podría decir que los objetos solo existen en cuanto están cargados de interés. Aunque en 
general se prefiere el interés positivamente encauzado (v. gr., el «amor») al interés que se canaliza en 
forma negativa (v. gr., el «odio»), cualquiera de los dos es preferible a la pérdida completa de interés. 
Esta entraña una pérdida objetal trascendente, y constituye una grave amenaza para la personalidad. Los 
afectos, actitudes o «estados mentales» designados con los nombres de apatía, desinterés, futilidad, vacío 
y retralmiento se relacionan con todo esto. 


Existe, por regla general, una distinción de naturaleza cultural entre los objetos, basada en el grado de 
adecuación que tengan como ítems de interés sexual, ocupacional, etc. Una de las cosas que los niños 
aprenden a medida que crecen en una determinada cultura es cómo ordenar el uso de los objetos de 
diversas actividades según una escala de preferencias y evitaciones. Si bien muchas jerarquías 
preferenciales dependen, por lo menos en parte, de necesidades humanas determinadas por factores 
biológicos, las influencias específicas de las «necesidades» orales, anales y genitales en su expresión 
socialmente regulada permiten amplias variaciones. Con respecto a este problema, adhiero a la posición 
culturalista [v. gr., Erikson, 1950]. Queda por mencionar el hecho de que, cuando por una razón u otra el 
interés no puede mantenerse en determinado nivel superior —en el sentido de un aprendizaje 
progresivo— de participación en un juego, tiende a ponerse en marcha un proceso de regresión, o 
degradación temporal. Con el fin de impedir el aislamiento y la apatía totales, se puede dirigir el interés 
hacia el propio cuerpo, la salud deficiente, las fantasías, etcétera. Podemos construir una serie paralela si 
observamos que la gente necesita interesarse en algo más que en simples objetos. El hombre también 
necesita juegos. El interés en los juegos —esto es, en estar vivo y vivir— se expresa en diversas formas. 
Sus principales características son los sentimientos de placer y esperanza, y una actitud de curiosa y 
estimulante expectación. Así como la actitud afectuosa implica una orientación objetal, la actitud 
esperanzada entraña una orientación también positiva hacia los juegos (v. gr., los contratos o relaciones 
sociales, las estructuras sociales, los juegos en el sentido estricto del término, los deportes, etc.). 


La esperanza significa, entonces, la expectativa de participar de modo satisfactorio en la interacción 
social. Esto puede implicar ganar el juego, o jugar bien, o disfrutar de lo que uno hace, o muchas otras 
cosas Lo esencial es que el persistente interés en participar en varios juegos es una condición sine qua 
non de la vida social y de lo que a menudo se considera «salud mental». Esto se manifiesta en la 
importancia que adquiere el trabajo para la integridad psicológica del hombre moderno, sobre todo 
cuando la tarea la elige el propio sujeto y es significativa para la vida social. Para las personas que no 
poseen fortuna y que, por lo tanto, deben trabajar para subsistir, las situaciones de trabajo constituyen una 
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de las fuentes más importantes de juegos estables. Al interesarse en el trabajo, el hombre puede participar 
significativamente en un juego y evitar el aburrimiento, la apatía y sus peligros, por un lado, y el volver a 
evaluar la propia persona, sus objetos y juegos, por el otro. Ambas alternativas son peligrosas para la 
mayoría de la gente. Por consiguiente, podríamos decir que quienes trabajan «juegan» al juego del 
trabajo, mientras que los ricos ociosos «trabajan» en la tarea de mantener el interés en un juego. Para 
estos, los deportes, los viajes, las reuniones sociales, la filantropía y otras actividades son válvulas de 
escape para su necesidad de jugar. 


Hace poco, los psiquiatras que ven en la necesidad de esperanza del hombre una justificación para 
respaldar la fe religiosa acentuaron la importancia de aquella [v. gr., Memninger, '959]. Por supuesto, en 
la vida todos necesitamos tener esperanzas en algo, pero esto difícilmente justifica, por lo menos desde el 
punto de vista científico, el retorno al irracionalismo y la postulación de la religión como beneficiosa para 
la salud mental. El enfoque analítico de los juegos aplicado a los problemas vitales permite describir en 
forma más clara lo que ya se sabe, o sea, que la fe religiosa ofrece un juego estable. Por otra parte, todas 
las religiones —en la medida en que uno puede creer en ellas— son fuente de esperanza; pero esta 
afirmación es, hasta cierto punto, una tautología, ya que si la fe religiosa da esperanza al hombre, también 
es necesario tener esperanza en que la religión habrá de resultar satisfactoria para que el ser humano 
pueda creer en ella —con lo cual estamos en un círculo vicioso.* 


El dilema originado en el hecho de que uno debe «dar» esperanza antes de poder «recibir» alguna quizá 
pueda resolverse. Creo que es justificado sostener que, mientras una persona vive y no es totalmente 
inconsciente, tiene ciertas relaciones objétales y participa en determinados tipos de juegos. De igual 
modo, en tanto el hombre vive abriga alguna esperanza, por pequeña que sea. El proverbio latino: Dum 
spiro, spero [«Mientras viva (respire), tengo esperanza»], afirmaba precisamente esto. El hombre carente 
de toda esperanza, al igual que el hombre que no posee objeto alguno, es una imposibilidad psicológica. 
En consecuencia, por apático, retraído o esquizofrénico que pueda ser un individuo, nuestra tarea 
científica coi siste en determinar y describir la naturaleza exacta de su mundo objetal y sus actividades de 
juego. Como terapeutas, tenemos que ayudado, además, a alcanzar —si ello es posible— un nivel 
evolutivo y éticc superior en su orientación hacia los objetos y juegos. 


En realidad, podríamos llegar a afirmar que el psicoanálisis siempre se preocupó por preguntar qué tipo 
de juego está jugando el paciente. Si bien es posible que Freud nunca haya formulado esta pregunta en 
los mismos términos, creemos justificado afirmar que, para él, la «neurosis» era un tipo de juego, y la 
«normalidad», otro. Se consideraba, por ejemplo, que la masturbación era un juego infantil de actividad 
sexual, mientras que la relación heterosexual constituía su versión adulta. Estas reglas de juegos 
encubiertos encontraron expresión en algunas actitudes terapéuticas. La necesidad de que la paciente 
fóbica enfrente el objeto temido —animarse a salir sola a la calle, por ejemplo, si esto le infunde temor— 
podría ser una manera de demostrarle que es capaz de jugar ese juego que, según ella, no puede jugar. De 
acuerdo con este punto de vista, las «neurosis» O «psicosis» especí- 


3 Estas pocas observaciones solo permiten vislumbrar el muy complejo tema de la psicología de la esperanza en relación con la fe 
religiosa. El núcleo de este problema es el siguiente: ¿En qué cifra el hombre su esperanza? ¿En qué debe ponerla? Prescindiendo 
del carácter marcadamente existencial de estas preguntas, quiero subrayar solamente que poner la esperanza en la fe religiosa es, 
desde el punto de vista psicoeconómico, una de las mejores inversiones posibles. Este se debe a que inviniendo una pequeña cuota 
de esperanza en la religión —+especialmente en la religión cristiana— uno recobra una gran dosis de esperanza. Recordemos, 
después de todo, que las religiones prometen esperanza y gratificaciones de toda índole. Pocas actividades, fuera de los 
nacionalismos fanáticos, prometen tanto. El porcentaje de recompensa que reditúa la esperanza invertida en la religión es, por lo 
tanto, mucho más alto que el que ofrece la esperanza invertida, por ejemplo, en las búsquedas racionales cotidianas y prácticas. Por 
consiguiente, quienes poseen pequeños capitales de esperanza harían bien en invertir sus «ahorros» en la religión. Desde este punto 
de vista, se podría decir que la religión es la esperanza del desesperanzado. (Con respecto a esto, véase el cap. 11, págs. 200-03.) 


ficas —p. ej., las fobias, la histeria de conversión, el masoquismo, la paranoia, etc.— constituyen 
diferentes juegos. Las similitudes y diferencias entre ellos podrían evaluarse y tabularse sin dificultad. Si 
bien no interesa tratar esto aquí, creo acertado señalar el hecho de que, en muchos de estos juegos 
(«enfermedades mentales»), el principal objetivo del jugador («paciente») es controlar a su adversario 
(«el objeto significativo»), v/o demostrar su superioridad y omnipotencia [A. Adler, 1907-1937; 
Silverberg, 1952]. 


La regresión en las relaciones objétales y en la participación en los juegos 


Las diferentes pautas de relaciones objétales y de conductas de participación en un juego pueden 
ordenarse según una escala de valores que varíe de lo simple a lo complejo. En el caso de las relaciones 
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objétales, la conducta puede oscilar desde interacciones humanas mutuamente satisfactorias, de gran 
complejidad social hacia el extremo superior de la escala, hasta relaciones que utilizan objetos no 
humanos (sustitutos «parciales») hacia el extremo inferior de la misma. En cuanto a la conducta de 
participación en un juego, la gama se extiende desde los juegos igualitarios de técnica compleja hasta el 
serio menoscabo del acatamiento de reglas y la anomia pronunciada. Sin embargo, incluso en los estados 
en que se observa una carencia bastante grande de normas, es posible discernir algunas pautas de 
acatamiento de reglas. En su análisis sobre la anomia, Merton [1957a] describió el desarro lio de este 
estado mostrando qué ocurre cuando los hombres violan las reglas del juego y recurren a la trampa: 


«El funcionamiento de este proceso que termina en anomia se puede observar fácilmente en una serie de 
episodios comunes e instructivos, aunque acaso triviales. Así, en los deportes competitivos, cuando al 
objetivo de triunfar se lo despoja de sus adornos institucionales y el éxito llega a interpretarse como 
"ganar el juego" antes que como "ganar conforme a las reglas del juego", se establece, implícitamente, un 
premio por el uso de medios ilegítimos, pero eficaces desde el punto de vista técnico. A la figura principal 
del equipo de fútbol rival se la aporrea subrepticiamente; el luchador incapacita a su adversario con 
maniobras ingeniosas pero ilícitas; los graduados universitarios subvencionan secretamente a 
"estudiantes" cuyas aptitudes se limitan al campo de deportes. El énfasis puesto en la meta atenuó hasta 
tal punto las satisfacciones derivadas de la simple participación en la actividad competitiva, que solo un 
resultado satisfactorio gratifica. A través del mismo proceso, la tensión generada por el deseo de ganar 
una partida de póquer se alivia cuando el jugador que es mano se arregla para servirse cuatro ases, o —sl 
el culto al triunfo ha florecido realmente— barajando con astucia los naipes en un juego de solitario. La 
débil punzada de desasosiego en el último caso, y la naturaleza subrepticia de las trasgresiones públicas, 
indican claramente que quienes eluden las reglas institucionales del juego las conocen. Pero la 
exageración cultural [o idiosincrásica] de la meta del triunfo hace que los hombres nieguen su sostén 
emocional a las reglas» [págs. 135-361]. 


Desde nuestro punto de vista, es importante destacar que el hecho de trampear en el juego demuestra que 
existe algún grado de interés y de compromiso con este. Es obvio que los hombres trampean, entre otras 
razones, porque así pueden acrecentar al máximo sus beneficios. Pero las cosas que logran solo tienen 
relevancia, significado y valor en el contexto del juego. Un ejemplo ilustrativo es la inflación rápida indu- 
cida pe un gobierno en bancarrota, que recurre simplemente al subterfugio d> imprimir más moneda. Al 
comprobarse que el gobierno se ha convertido en una empresa monopolista dedicada a emitir moneda 
falsa, el dinero —como papel moneda— pierde valor. Vale tanto, literalmente, como el papel en el que 
está impreso. Al poco tiempo deja de llamárselo «dinero». Consideraciones análogas se aplican a los jue- 
gos sociales, sea que impliquen trampear en el póquer, el tenis, la ciencia, el matrimonio o la vida 
cotidiana. 


El hecho que quiero subrayar es este: la degradación de las reglas del juego en las enfermedades mentales 
—v. gr., la histeria, el masoquismo y la esquizofrenia— solo puede operar mientras el compañero del pa- 
ciente y las personas que lo rodean jueguen el juego ajustándose a re-Ílas distintas de aquellas por las que 
se rige el paciente. Para lograr a estabilidad del juego con reglas degradadas —para que el juego de la 
enfermedad mental se estabilice aunque sea por corto tiempo—, los diversos jugadores no deben jugar al 
mismo juego respetando iguales reglas que la persona afectada. Así como el cómico necesita de un «actor 
serio», del mismo modo el padre esquizofrenizante necesita un hijo esquizofrénico, la esposa agorafóbica 
cierta clase de esposo «protector» (restrictivo), y así sucesivamente. Si el paciente y las personas que 
interactúan con él jugasen el mismo juego, de acuerdo con las mismas reglas —o sea, si tuvieran 
relaciones simétricas entre ellos—, el juego de la enfermedad mental no podría manifestarse ni florecer. 
Esto es, simplemente, otra forma de expresar el conocido concepto psicoanalítico de que los síntomas de 
un paciente se entrelazan a menudo —y forman una pauta complementaria— con la conducta de sus 
objetos significativos. 


Estas consideraciones resultan útiles para formular dos técnicas en esencia disímiles tendientes a 
modificar algunos tipos de actividades de participación en un juego (v. gr., la histeria de conversión, la 
paranoia, etc.). Una consiste en combatir el fuego con fuego, por así decirlo, adoptando los mismos 
gambitos que emplea el paciente. Esta técnica la propone Sullivan para el caso del «histérico» (cap. 15), y 
es similar a algunas sugeridas por John Rosen [1953]. En ciertas situaciones, quizá todos los 
psicoterapeutas —así como otras personas de distintas profesiones— recurrieron a este método, sin 
entenderlo necesariamente de este modo. Volviendo al ejemplo de la inflación, si suficientes «inversores 
inteligentes» reconocieran que el gobierno actúa como falsificador y recurriesen a la técnica de trj car el 
dinero como cosa sin valor, el juego de la inflación no podría durar mucho tiempo. La inflación gradual 
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requiere que el «gobierno» y la «gente» jueguen ajustándose a reglas algo distintas; el primero puede 
tener interés en que el «verdadero» valor del dinero disminuya en forma paulatina, mientras que a la 
segunda le importa que el dinero mantenga su valor sin depreciarse a través de los años. 


En suma, puede afirmarse que cuando todos los jugadores que participan en un juego hacen caso omiso 
de las reglas y se dedican a trampear en gran escala, el juego, esto es, la situación social, se autodestruye 
rápidamente. Esto contrasta con los juegos realizados en forma honesta, que tienden a autoperpetuarse. 
Son, en potencia, de duración ilimitada, y solo terminan con la muerte o el consentimiento mutuo. El 
costo humano de los juegos autodestructivos es, por supuesto, muy grande. La rápida corriente 
inflacionaria solo puede durar pocos meses. Pronto la moneda carece por completo de valor y el juego 
termina. Se requiere iniciar entonces un nuevo juego. El daño económico, ético y social —en suma, 
humano— que resulta de este proceso de degradación y destrucción de los juegos es pavoroso. La 
desocupación en gran escala, la anarquía social y la revolución son sus secuelas habituales. Iguales 
consecuencias se observan, aunque en menor medida, cuando a las técnicas histéricas o masoquistas se 
contesta del mismo modo. Se puede eliminar el problema de la «enfermedad mental», pero solo al precio 
de destruir la productividad, la integridad y a menudo la misma humanidad de uno de los participantes del 
juego, o de todos. El nuevo juego que se inicia cuando la destrucción ha terminado se desarrolla con 
frecuencia en el nivel de un vivir hasta el fin simples roles estereotipados, que esperan liberarse con la 
muerte. 


El psicoanálisis y determinadas formas de psicoterapia requieren uní técnica fundamentalmente distinta, 
destinada a modificar las actividades implícitas en la participación en un juego. La situación psicoana- 
lítica, en particular, puede considerarse un nuevo juego en el que participan tanto el terapeuta como el 
paciente, y que difiere de touos los demás juegos en los que este último ha intervenido. Aquel se estable- 
ce, en realidad, para que sea expresamente distinto del juego de «la vida real» del paciente, ya que es 
precisamente esta diferencia —que el psicoanálisis codifica como el contraste entre «trasferencia» y 
«realidad»— la que el paciente tendrá que enfrentar. En el fondo, este último paga al psicoanalista para 
vivir una experiencia directa con un juego distinto y, de manera específica, para ser capaz de aprender 
este juego sin incurrir en las penalidades que suelen asociarse con el hecho de tratar realmente de jugar 
juegos peligrosos. 


Una característica crucial del psicoanálisis y la psicoterapia psicoanalí-tica es que sirven como situaciones 
de aprendizaje en las que se trata de familiarizar más plenamente al jugador («el paciente») con las pe 
nalidades de sus propias técnicas («neurosis»). Como casi siempre el jugador no posee un conocimiento 
cabal de dichas técnicas —y, por el contrario, tiende a sobrestimar la eficacia de su juego y a subestimar 
los juegos de los demás—, esta experiencia de aprendizaje estimula en forma positiva el deseo de 
modificar su conducta. Tan pronto como este deseo se arraiga con firmeza, el resto —debido al esfuerzo 
racional, profundo e inteligente de comprender y cambiar por parte del terapeuta y el paciente— se 
convierte en algo bastante fácil, siempre que el paciente comparta determinadas aspiraciones éticas 
inherentes a este tipo de psicoterapia. En caso contrario, su propio juego podría ser lo que más le 
conviene. El esfuerzo para cambiar quizá no ejerza en él un efecto «terapéutico», aunque pueda ayudar a 
algunas personas que lo rodean. No sabemos si esta función psiquiátrica es adecuada o no; sea como 
fuere, se trata de un problema discutible que merecr un detenido estudio. 


La psiquiatría como acción social 


La tesis de que las actividades psiquiátricas constituyen tipos determinados de acción social está bien 
documentada. El concepto de que cualquier actividad psiquiátrica es, entre otras cosas, una forma de 
acción social —aunque resulta más clara cuando se trata de episodios como la internación u 
hospitalización de una persona por parte de otra que en el caso del psicoanálisis—, debe tenerse en cuenta 
como punto de partida para nuestras observaciones. Se podrían distinguir tres clases de pautas de acción, 
más o menos distintas y separadas entre sí, de acuerdo con la posición del psiquiatra ante los juegos que 
descubre en sus pacientes, sus familias y la sociedad en que él y ellos viven. 


El psiquiatra como científico teórico es un experto en conducta —considerada un juego—, y comparte, 
sus conocimientos sobre la materia con aquellos que lo contratan en su calidad de tal, o que desean apren- 
der lo q'ue él enseñe en su carácter de hombre de ciencia que divulga sus conocimientos. 


El psiquiatra como ingeniero social o perito en ciencias aplicadas selecciona a los jugadores y les asigna 
los juegos que pueden, o deben, jugar. 
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El psiquiatra como manipulador social de material humano castiga, coacciona o influye en la gente, 
induciéndola a jugar —o a interrumpir— determinados juegos. 


El primer tipo de actividad psiquiátrica no permite distinguir casi el trabajo del psiquiatra de la labor del 
antropólogo, el psicólogo social, el sociólogo y el conductista. La psiquiatría concebida de este modo es 
una rama de la ciencia social. No obstante, tiene importancia para la medicina —aun si deja de alardear 
de ciencia biológica—, a menos que la esfera de las actividades médicas se restrinja a límites mucho más 
estrechos que los que ahora abarca. En la medida en que la medicina debe ayudar a personas con 
problemas, antes que limitarse a reparar organismos biofísicos, parece inconcebible que pueda funcionar 
sin conocer al hombre como ser social. El rol social del terapeuta psicoanalítico se aproxima al del 
científico teórico, aunque no coincide exactamente con él, debido a que su repercusión social directa se 
restringe a quienes están preparados para someterse a él por propia voluntad. El tratamiento 
psicoanalítico, concebido como corresponde, no se impone a nadie, del mismo modo que en una sociedad 
democrática nadie está obligado a informarse o adquirir conocimientos. El psiquiatra como ingeniero 
social, encargado de seleccionar a los jugadores para sus juegos «apropiados», actúa en las fuerzas 
armadas, como consejero matrimonial, en los hospitales neuropsiquátricos, en los tribunales y en otras 
partes [Szasz, 1956b, 1957b, 1959b]. En el servicio militar, por ejemplo, el rol del psiquiatra consiste en 
determinar quiénes pueden jugar a ser soldados y quiénes no. Estos últimos son castigados y/o eliminados 
del juego. De igual modo, el psiquiatra de los hospitales estatales tiene la tarea, quizás un poco 
sobresimplifi-cada, de establecer quiénes deben jugar el juego de la «enfermedad mental». A aquellos que 
no son capaces de participar en el juego de la «normalidad social» se les asigna el juego de la 
«enfermedad psiquiátrica». Ello implica que deben adoptar el rol de paciente mental y todo lo que esto 
entraña. Están privados, además, de la posibilidad de cambiar de juego, por así decirlo. Solo pueden 
eludirlo si están dispuestos a jugar a ser normales y son capaces de hacerlo, o si mueren. 


El tercer tipo de actividad psiquiátrica —la manipulación activa de personas, familias, grupos, etc.— no 
está claramente separado del segundo tipo. La principal diferencia entre ambos es que, en aquel, la 
actividad del psiquiatra se limita, en general, a seleccionar, clasificar y asignar roles, mientras que en este 
procede a moldear a los «pacientes» en los roles que eligió para ellos. El psiquiatra que simplemente 
aconseja no pedir el divorcio a una pareja casada ha realizado una tarea de distribución o clasificación. 
Clasificó a la pareja en la categoría de cónyuges. Pero, si no se detiene allí, y en cambio procede a 
«tratar» a ambos con el expreso propósito de contribuir al buen éxito del matrimonio, está actuando como 
fuente de influencia para lograr que los pacientes desempeñen el rol deseado. La electroterapia, la 
psicoterapia infantil y muchas otras intervenciones psiquiátricas ilustran actividades de este tipo. La 
función del psiquiatra como ingeniero social, cuya tarea es distribuir a los pacientes en los casilleros de 
«identidad» a los que «pertenecen», y asegurarse que se ajustarán a los mismos ejerciendo en ellos la 
influencia «adecuada», no pasó desapercibida para algunos sagaces observadores filosóficos y literarios 
[Dennis, 1955; Russell, 1953, 1954]. Creo —innecesario es decirlo — que debemos tener serias reservas 
acerca de las actividades psiquiátricas correspondientes a los tipos segundo y tercero. Si bien el primer 
tipo de actividad psiquátrica es, a mi juicio, mucho más satisfactorio, esto no significa que lo considere 
positivo en todos sus aspectos. Sería conveniente adoptar también, con respecto a este tipo de actividades, 
una actitud crítica y abierta. 


Resumen y conclusiones 


«La tensión de la civilización (. . .) es suscitada por el esfuerzo continuo que nos exige la vida en una 
sociedad abierta y parcialmente abstracta, por el esfuerzo para ser racionales, renunciar por lo menos a 
algunas de nuestras necesidades sociales emocionales, cuidar de nosotros mismos y aceptar 
responsabilidades. Creo que debemos soportar esta tensión como el precio que hemos de pagar por cada 
aumento del caudal de conocimientos, de la racionalidad, la cooperación y la ayuda mutua, y, por ende, 
de nuestras probabilidades de supervivencia y del tamaño de la población. Es el precio que tenemos que 
pagar por ser humanos». Karl R. Popper [1945, pág. 172]. 


Se eligió la histeria como ejemplo típico de enfermedad mental, y ella sirvió de punto de partida para 
nuestra investigación acerca de la naturaleza de la experiencia y la conducta personales. Charcot, Breuer, 
Freud y muchos de sus contemporáneos observaron que ciertas pautas de la conducta humana —o, en 
términos más precisos, determinados modos de comunicación no verbal— se parecían a enfermedades 
neurologías, pero diferían de estas en algunos aspectos cruciales. Por razones históricas y sociales, se 
definió y clasificó a los fenómenos en cuestión como miembros de la clase llamada «enfermedad». Por 
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consiguiente, la histeria como enfermedad cuasi-neurológica configuró el núcleo en torno del cual 
cristalizó, poco a poco, la vasta estructura de la «psicopatología». 


Origen del concepto moderno de enfermedad mental 


La histeria y el concepto de enfermedad 


El error de clasificar la histeria como enfermedad, subrayando sus similitudes con enfermedades 
neurológicas conocidas, es atribuible, en gran medida, a la concepción reduccionista de la conducta 
personal, característica del siglo xix. De acuerdo con este enfoque, se consideraba que toda conducta era 
un problema de fisiología nerviosa y muscular. Así como la ataxia tabética se explicaba en función de de- 
terminadas lesiones nerviosas, se suponía que la conducta normal también podría explicarse en forma 
adecuada describiendo sus correlatos neuroanatómicos. Este punto de vista descansaba en la errónea 
creencia de que no había diferencias significativas entre los complejos ítems de conducta aprendida, por 
una parte, y las manifestaciones conduc-tales de defectos orgánicos, por la otra. Por lo tanto, todo 
funcionamiento defectuoso c el organismo se veía, prima facie, como prueba de enfermedad. En vi; ta del 
tipo de tarea práctica que realiza el neurólogo, es fácil comprender su tendencia a incurrir en este error. 
Ocurre a menudo que las enfermedades del sistema nervioso (p. ej., la esclerosis múltiple, o el tumor 
cerebral) se manifiestan primero mediante peculiaridades de la conducta personal. Esto explica que se 
cayera fácilmente en la tentación de inferir que el cerebro y la conducta mantienen una simple relación 
causal. 


Este enfoque concordaba con los preconceptos filosóficos predominantes en el campo de la medicina 
acerca de los principios de esta disciplina científica, y permitía tratar como problemas médicos toda 
suerte de complejas situaciones humanas que alcanzaban su forma manifiesta en la creencia del paciente 
de que estaba enfermo. Si los métodos de examen fisicoquímico conocidos no revelaban la presencia de 
una enfermedad física, esto no era motivo de gran preocupación. El modelo de enfermedad aceptado en 
las postrimerías del siglo xix derivaba de las experiencias del médico con la tuberculosis, la sífilis y la 
fiebre tifoidea. Así como la ciencia médica había descubierto las causas de estas enfermedades, lo mismo 
ocurriría con la histeria y las enfermedades mentales. 


Charcot logró que la profesión médica aceptase la histeria, pero esto no constituyó un descubrimiento 
científico, sino una reforma social. La promoción, por así decirlo, de algunos miembros de la humanidad 
sufriente a un rango social más elevado implicó el enmascaramiento de! carácter lógico de los fenómenos 
observados. 


Debido a la naturaleza conceptual de la psiquiatría de fines del siglo xix, la histeria se comparó y 
contrapuso al fingimiento, por un lado, y a la «enfermedad real», por el otro. El criterio médico y 
psiquiátrico prevaleciente, según el cual la conducta que imitaba a la enfermedad constituía un intento de 
engañar y burlar a los facultativos, tornó imperiosa la necesidad de condenarla. Los médicos que se 
oponían a esta condena debían sostener que las personas que manifestaban este tipo de conducta estaban 
«enfermas». De este modo, era posible describir el comportamiento de aquellas como una imitación de la 
enfermedad —y estudiarlo desde un punto de vista científico—, al mismo tiempo que se eludía el 
diagnóstico peyorativo de fingimiento. Esta maniobra ocultaba un peligro. El concepto de enfermedad, 
utilizado en un principio con fines de promoción social, se aceptó rápidamente como descripción correcta 
de «hechos». La expresión «enfermedad mental» no se interpretó en un sentido metafórico, como 
correspondía hacerlo, sino que alcanzó un alto grado de concretización y comenzó a tener vida propia. 
Ahora se denomina pancreston [Hardin, 1956], palabra que, se supone, lo explica todo; pero nada explica, 
en realidad, y solo sirve para obstaculizar nuestra comprensión crítica. En la psiquiatría moderna, esta 
tesis está representada por la persistente postura de negar que un individuo pueda querer imitar la 
enfermedad y jugar el rol de la persona incapacitada, sin estar necesariamente enfermo. La catego- 
rización nosológica de cada posible faceta del fingimiento como una manifestación de enfermedad mental 
es el resultado de esta tendencia. 


Sociología de la relación médico-paciente 
A fines del siglo xix, en Europa y Estados Unidos la asistencia médica se compraba, como si se tratara de 
una propiedad privada. La práctica privada de la medicina convirtióse en parte integrante de la sociedad 


individualista y capitalista. Quienes no podían comprar esta mercancía se veían obligados a conseguirla 
—como hacían con muchas otras cosas— recurriendo a la caridad de los demás. La práctica privada de la 
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relación médico-paciente fue un antecedente decisivo de la situación psicoanalítica. En ambos casos, el 
terapeuta era agente o representante del paciente, y no de alguna otra persona o grupo. 


La práctica de la medicina en el siglo xix puede compararse muy bien con las prácticas actuales del 
mundo occidental. En la actualidad, dicha práctica se caracteriza por una mezcla de asistencia privada y 
de asistencia por medio del sistema de seguro de salud. Este introduce terceras (y cuartas, etc.) partes en 
la relación entre paciente y médico. Por último, en el sistema soviético de práctica de la medicina, el mé- 
dico es agente del Estado. Según el tipo de incapacidad que sufra el paciente, el sistema médico soviético 
conduce fácilmente a diversos conflictos entre el médico, el paciente y el Estado. El concepto de 
fingimiento es muy corriente en la Unión Soviética, mientras que en los países occidentales fue 
desplazado, en gran medida, por los conceptos de histeria, neurosis y enfermedad mental. Ninguno de 
estos términos denota o describe una «entidad nosológica». En realidad, surgen de —y reflejan— rasgos 
característicos de la matriz social de la situación terapéutica. Señalan, por otra parte, las preferencias 
secretas de la ética individualista o colectivista, y sus conceptos concomitantes acerca de los deberes y 
privilegios mutuos del ciudadano y el Estado. 


¿Qué es la psiquiatría? 


Es corriente definir la psiquiatría como una especialidad médica dedicada al estudio, diagnóstico y 
tratamiento de las enfermedades mentales. Esta definición es inútil y engañosa. La enfermedad mental es 
un mito. Los psiquiatras no se ocupan de las enfermedades mentales y de su terapia. En la práctica 
enfrentan problemas vitales de orden social, ético y personal. 


He demostrado que, en la actualidad, la idea de que una persona «tiene una enfermedad mental» es nociva 
desde el punto de vista científico, pues ofrece apoyo profesional a una racionalización popular, consisten- 
te en creer que los problemas vivenciales experimentados y expresados en función de sentimientos o 
signos corporales —o de otros «síntoma? psiquiátricos»— son significativamente similares a las 
enfermedades orgánicas. Socava, asimismo, el principio de responsabilidad personal —en el cual se basa, 
necesariamente, el sistema político democrático—, al atribuir a una fuente externa (es decir, a la 
«enfermedad») la culpa por la conducta antisocial. Sabemos que, en el caso del paciente individual, esta 
actitud impide un enfoque psicoanalítico escrutador de los ' problemas que los «síntomas» ocultan y 
manifiestan al mismo tiempo. Codificar ipso jacto como problema de la medicina todo tipo de ocurrencia 
que se presenta en un medio médico tiene tanto sentido como sugerir que, cuando los físicos discuten, su 
argumentación constituye un problema de la física. 


Aunque poderosas presiones institucionales prestan apoyo masivo a la tradición de mantener los 
problemas psiquiátricos dentro de la envoltura conceptual de la medicina, el desafío científico resulta 
claro. La tarea consiste en redefinir el problema de la enfermedad mental, de modo que se la pueda incluir 
en la categoría general de las ciencias humanas. La medicina misma contribuye a esta empresa, como lo 
hacen muchas otras disciplinas. Sin embargo, para realizar esta tarea es menester definir con más claridad 
los enfoques psiquiátrico y psico-analítico. Es inevitable que estas disciplinas se mantengan en pie o 
caigan según el valor que posean sus métodos. Puesto que estos atañen al análisis de las comunicaciones, 
y sus conceptos implican los de estructura psicosocial y conducta de utilización de signos, no debemos 
diferir por más tiempo la descripción de nuestro trabajo en términos que se ajusten a estos métodos y 
conceptos. Ello requeriría, por supuesto, una revisión minuciosa —y, en realidad, el abandono comple- 
to— de muchos de nuestros conceptos acerca de la psicopatología y la psicoterapia. La primera 
debe,concebirse en función de las relaciones objétales, la utilización de signos, el acatamiento de reglas, 
los roles sociales y la participación en un juego. En cuanto a la psicoterapia, es necesaric sistematizarla 
como una teoría de las relaciones humanas que implique ordenamientos sociales específicos y fomente 
determinados valores y tipos de aprendizaje. 


Análisis semiótico de la conducta 


Los signos corporales de la histeria de conversión —v. gr., la parálisis o el ataque histérico— fueron 
elegidos como ejemplos característicos de por lo menos un tipo de los llamados síntomas psiquiátricos. 
Nuestra investigación se centró en estos puntos: 1) ¿qué tipo de lenguaje, o de sistema de comunicación, 
emplean las personas que manifiestan una conducta de esa índole?; 2) ¿qué tipo de relación objetal se 
establece y se mantiene por medio de las comunicaciones histéricas?, y 3) ¿cuáles son las funciones 
interpersonales específicas de las comunicaciones indirectas en general, y de los sueños y determinados 
«síntomas psiquiátricos» en particular? 
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El «síntoma psiquiátrico-» como una forma de lenguaje gráfico 


Se descubrió que la relación de naturaleza ¡cónica era la principal característica de los signos que suelen 
observarse en las comunicaciones sintomáticas histéricas. Un signo ¡cónico se define como un objeto X, 
el cual, debido a su similitud con otro objeto Y, es utilizado para designar a este. La relación de similitud 
(¡conicidad) se basa, por lo general, en la apariencia, como en el caso de una fotografía; también se 
puede bisar en la función. Así, los animales pueden simbolizar (representar) a personas, cono en los 
dibujos animados, porque ambos muestran manifestaciones de vida. 


La observación de que los síntomas histéricos describen determinados acontecimientos fue hecha 
originariamente por Freud, quien afirmó que la histeria era como una pantomima mediante la cual el 
paciente trasmitía un mensaje por medio de signos no verbales. La seudociesis es un buen ejemplo, pues 
constituye una representación gráfica de la idea «estoy embarazada». El lenguaje corporal histérico 
consta, en esencia, de imágenes. Gimo tal, es similar a otros lenguajes gráficos, como las charadas o los 
acertijos gráficos. En cada uno de estos la comunicación se establece por medio de imágenes (signos 
¡cónicos) en vez de palabras (signos convencionales). En un acertijo gráfico se puede representar el 
apellido «Forrestal» * mostrando el dibujo de varios árboles, a la derecha de los cuales hay un hombre 
alto. Dado este acertijo, la tarea consiste en traducir el lenguaje gráfico al lenguaje verbal. De manera 
similar, en el juego de las charadas, un proverbio, una cita, o cualquier otra frase «explicada» con 
palabras debe ser «representada» por uno de los jugadores, de modo que sus compañeros reconozcan el 
mensaje. En ambos ejemplos hay un proceso bidireccio-nal de traducción o trasformación de signos. En 
las charadas, la persona que representa en forma dramática el mensaje debe traducir del inglés (o de otro 
idioma conocido) a la pantomima, mientras que sus compañeros de equipo tienen que invertir el proceso, 
trasformando de vuelta la pantomima en inglés. En la histeria, y en muchos otros fenómenos de conducta, 
la labor del psiquiatra es análoga a la de la persona que trata de descifrar un acertijo gráfico. El 
significado de la histeria —expresado en forma de lenguaje gráfico o, más precisamente, de un lenguaje 
compuesto por signos ¡cónicos— debe traducirse al lenguaje verbal cotidiano. 

Hemos comparado luego el carácter lógico de las comunicaciones compuestas por signos corporales 
¡cónicos con otros tipos de comunicaciones. Como el lenguaje corporal histérico constituye un modo de 
comunicación inferior, desde el punto de vista lógico, al lenguaje objetal y el metalenguaje, recibió el 
nombre de protolenguaje. El lenguaje verbal corriente guarda una relación meta con el protolenguaje. 


Funciones del protolenguaje 


El protolenguaje puede servir para todos los usos instrumentales y cognitivos del lenguaje corriente. Las 
diferencias en cuanto a utilidad entre el lenguaje de los signos ¡cónicos y el lenguaje simbólico con- 
vencional residen en el grado en que es posible cumplir las diversas funciones del lenguaje por medio de 
cada uno de ellos. Por ejemplo, para propósitos puramente cognitivos, el protolenguaje es muy inferior al 
lenguaje objetal y al metalenguaje. Es superior, sin embargo, cuando 


* En este caso, Forrestal representa la contracción de foresí (bosque) y lalt (alto). (N. del E.) 


se lo usa para establecer una comunicación afectiva y promotora. Así, la expresión facial de agudo 
sufrimiento, acompañada quizá de lágrimas y gemidos, suele ser mucho más efectiva para trasmitir un 
estado de ánimo e inducir la acción deseada que la simple frase «me duele». El protolenguaje es, hasta 
cierto punto, no discursivo. Esto es inherente al hecho de que está constituido por signos icónicos antes 
que convencionales. El modo de simbolización icónica entraña una relación de signos más idiosincrásica 
O privada que la simbolización convencional. Los sistemas lingiiísticos de carácter público o impersonal 
(p. ej., el lenguaje matemático, el código Morse) son los más discursivos, mientras que los idiomas 
típicamente privados o personales (v. gr., un síntoma «histérico» o «esquizofrénico») son, en cierta 
medida, no discursivos. El lenguaje corporal histérico, debido a su ¡conicidad y no discursividad, ofrece 
muchas posibilidades de errores y malentendidos en la comunicación cognitiva. La exploración del uso 
cognitivo o infor mativo de los signos corporales icónicos nos permitió preguntar si era posible que dicha 
comunicación fuera similar a los errores y mentiras del lenguaje cotidiano. El análisis de este problema 
reveló un acentuado paralelismo entre los conceptos de fingimiento, histeria y en fermedad («orgánica» 
corriente), por una parte, y los conceptos implícitos en los actos de mentir, cometer un error y decir la 
verdad, por la otra. 


La consideración de los usos de los signos corporales icónicos en un contexto psiquiátrico condujo, por 
último, a subrayar la función hasta ahora ignorada de este modo de conducta comunicacional. Se llegó a 
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descubrir la función de búsqueda objetal y mantenimiento de la relación objetal que cumple todo tipo de 
comunicación, mediante la combinación de los enfoques semiótico y de relaciones objétales relativos a 
los problemas de comunicación en psiquiatría. Este punto de vista presta especial fuerza a la 
interpretación de fenómenos como la danza, el ritual religioso y las artes figurativas. En cada uno de estos 
casos, el participante, o el observador, es capaz de establecer una relación humana significaliva por 
medio de un sistema particular de comunicación. Lo mismo es válido para niveles superiores —desde el 
punto de vista lógico— de lenguaje, como la matemática. Los científicos logran y mantienen el contacto 
objetal con sus colegas mediante lenguajes especiales, así como los miembros de las tribus primitivas 
podían gratificar necesidades similares por medio de una danza ritual. Es significativo que el lenguaje 
científico muestre, además del aspecto de las relaciones objétales, una faceta cognitiva, y que esta falte en 
gran medida, aunque no del todo, en los modos de comunicación más primitivos. Empero, las 
consideraciones acerca del contacto objetal son, por lo menos en potencia, relevantes para todas las 
funciones de utilización de signo*. 


Uso de las comunicaciones indirectas 


La histeria, o cualquier enfermedad mental, puede considerarse también una comunicación o lenguaje 
indirecto que se utiliza en forma ambigua, por lo general para permitir que el receptor del mensaje opte 
entre varias réplicas alternativas. Las insinuaciones, alusiones y expresiones metafóricas de toda índole 
son ejemplos cuotidianos de comunicaciones indirectas. La necesidad de este modo de comunicación 
surge casi siempre en la familia. Las condiciones sociales de esta unidad requieren que los miembros de 
la familia frenen sus deseos y, por ende, tornan necesarias sus representaciones simbólicas explícitas. Esto 
conduce a la inhibición («represión») de las formas directas de comunicación, y estimula el desarrollo de 
formas más tortuosas o indirectas de conducta comunicacional. Ilustramos la función de las alusiones 
mediante el análisis de la comunicación de sueños. El «síntoma histérico» puede considerarse también 
una alusión dirigida a los objetos significativos del paciente o a los médicos. 


Las principales ventajas de la alusión —y, por consiguiente, de la histeria— son: 1) Ofrece un medio para 
enviar un mensaje cuyo efecto despierta temor, sea porque la comunicación expresa deseos extraños al 
yo, O porque es un reproche agresivo dirigido a una persona amada, pero necesaria. 2) Permite comunicar 
algo sin crear un compromiso total con lo comunicado. En otras palabras, brinda una vía de escape si el 
mensaje no da en el blanco o sufre un rechazo. 3) Permite que alguien logre lo que desea, sin que tenga 
que pedirlo en forma explícita. Por lo tanto, protege a la persona que busca ayuda de ser humillada sí su 
pedido fuese rechazado. Este mecanismo es muy importante, y los niños lo utilizan con frecuencia. 
También lo emplean los adultos, sea porque conservaron determinados ideales infantiles (p. ej.: «No 
necesito nada, ni a nadie»), o porque se hallan en una situación en que se sienten ligados a una persona 
por un vínculo cuya intensidad no justificarían las «condiciones objetivas» (p ej., el «amor a primera 
vista»). En estas situaciones, la alusión —+expresada por medio de «síntomas mentales» o metáforas 
aceptables para la sociedad— proporciona un modo de comunicación exploratorio. Las situaciones de 
estrecha interdependencia personal favorecen las comunicaciones indirectas, mientras que ciertos tipos 
funcionales y más impersonales de relaciones sociales estimulan las comunicaciones directas. En la 
situación psicoanalítica, las funciones alusivas de la histeria, los sueños y otros «síntomas mentales» se 
someten a permanente estudio. En realidad, podríamos decir que uno de los propósitos del proceso 
psicoanalítico es inducir al paciente a abandonar sus comunicaciones indirectas («de trasferencia», 
«sintomáticas»), y a reemplazarlas por mensajes directos formulados en lenguaje corriente. Esto se logra 
colocándolo en una situación en que la alusión no se recompensa —como podría serlo en la vida 
cotidiana—, pero la comunicación directa, sí. Esto es inherente a las condiciones de la situación 
psicoanalítica, en la que se asigna un explícito valor positivo a la comunicación directa (veracidad 
absoluta, reserva de la situación bipersonal, etc.). En consecuencia, las condiciones interpersonales del 
psicoanálisis favorecen un proceso de cambio con respecto a la (habitual) conducta de utilización de 
signes del paciente. 


La persona que se psicoanaliza se halla en una situación comparable a la de alguien que va a un país 
extranjero con fines de estudio. Por medio de esta analogía es posible ilustrar la doble repercusión del 
psicoanálisis en la conducta de utilización de signos del paciente. Primero, lo induce a abandonar su 
modo habitual de comunicación (lengua materna, lenguaje sintomático) y a sustituirlo por un nuevo len- 
guaje (idioma extranjero, comunicación directa en lenguaje corriente). Este logro, por sí solo, podría ser 
simplemente una «cura de trasfe-rencia». Desde un punto de vista ideal, el psicoanálisis logra más que 
esto, del mismo modo que el viaje al exterior para estudiar física permite al estudiante aprender un idioma 
extranjero y física. De manera similar, en la situación psicoanalítica el analista no solo induce al 
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analizando a abandonar el lenguaje sintomático para adoptar la comunicación verbal corriente, sino que 
también le enseña a examinar y comprender las pautas particulares de las relaciones objétales que ha te- 
nido, y las pautas de comunicación que aquellas originaron. Así, el objetivo básico del tratamiento 
psicoanalítico es permitir que el paciente aprenda a conocer sus relaciones objétales y su conducta comu- 
nicacional. Es menester realizar de manera satisfactoria el pasaje del protolenguaje al lenguaje objetal y el 
metalenguaje antes de intentar dominar la tarea mucho más trascendente del autoconocimiento. El 
propósito principal del lenguaje corporal icónico puede ser, simplemente, establecer contacto con objetos. 
Algunas personas no tienen acceso, a veces, a ningún lenguaje verbal que les permita dirigirse 
legítimamente a sus semejantes. Si todo lo demás fracasa, queda aún el lenguaje de la enfermedad, un 
lenguaje que casi todas las personas del mundo comprenden y saben hablar. Este es el lenguaje que los 
solitarios, los deprimidos, los pobres y los ignorantes todavía pueden utilizar y con el cual esperan 
«obtener algo» que no pudieron conseguir por otros medios. Por lo tanto, el lenguaje de la enfermedad — 
y el de la desviación social— constituyen el último, y acaso el más firme, bastión sobre la base del cual el 
hombre insatisfecho y «regresivo» puede ofrecer su última resistencia y reclamar su parte de «amor» 
humano [Szasz, 1957a]. Para el lego, o para el médico o psiquiatra orientados hacia la terapia, este 
mensaje, a través del cual se busca ayuda en forma inespecífica, puede ser, por supuesto, difícil de oír, ya 
que todos trabajan de acuerdo con el supuesto de que lo que ven y oyen son manifestaciones de 
«enfermedad». Esto no les deja otra opción que tratar de «curar», o, por lo menos, «aliviar» la 
«enfermedad». Sin embargo, parece que toda esta imaginería es falsa. El espectáculo que enfrentamos es 
sólo un aspecto de la condición humana —llamémoslo hado, destino, estilo de vida, carácter, existencia o 
como queramos—, y lo que oímos y vemos son los gritos que piden ayuda y sus representaciones 
gráficas. 


El modelo de la conducta como acatamiento de reglas 


«La vida social —afirma Peters [1958] — nunca es igual a la vida de la jungla hecha popular por las 
teorías evolucionistas, o sea, un problema de mera supervivencia; es cuestión de sobrevivir de determi- 
nada manera» [pág. 127], Preguntar, entonces: «¿De qué manera?», y ofrecer respuestas para este 
interrogante, es la tarea de las ciencias que se ocupan del hombre como ser social. Puesto que la 
supervivencia bajo la forma de manifestaciones de «histeria» (o de alguna «enfermedad mental») es 
distintiva del ser humano, debemos estudiar los factores que contribuyen a esta pauta de la existencia 
humana. 


Clasificación de las reglas 


Se pueden distinguir tres categorías generales de reglas. Al primer grupo corresponden las regularidades 
llamadas leyes naturales o reglas biológicas, que deben obedecerse para que no corra peligro la super- 
vivencia física. A título de ejemplos, podemos citar la necesidad de satisfacer la sed o el hambre, y la de 
prevenir los daños provocados por caídas, quemaduras, etc. Las leyes prescriptivas constituyen el 
segundo grupo. Son las reglas sociales, religiosas o morales que gobiernan la vida social entre 
determinados grupos humanos. La Biblia, o la Constitución Norteamericana y la Declaración de 
Derechos, son ejemplos típicos. Estos definen las reglas del juego por las que debe regirse la vida social 
de una comunidad específica. El tercer grupo —el de las «reglas imitativas o interpersonales»— está 
compuesto por las pautas de acción que los niños deben copiar, de manera más o menos exacta, de la 
conducta de los adultos que los rodean, si han de participar en la vida social de grupo: aprender, por 
ejemplo, la lengua materna, el empleo de los utensilios domésticos, las normas para comer, etc. Las reglas 
biológicas son de suma importancia para la supervivencia de la especie y del organismo humanos (y 
también animal). Los objetivos de las ciencias médicas básicas (fisiología, bioquímica, genética, etc.) y de 
la medicina clínica son explorar, elucidar y, a veces, modificar estas reglas. Las reglas sociales e 
interpersonales, por otra parte, constituyen el tema esencial de las ciencias del hombre (antropología, psi- 
quiatría, psicoanálisis, psicología, sociología, etc.). 


La situación familiar, la religión y las reglas para obtener y brindar ayuda 


Las pautas infantiles de búsqueda y obtención de ayuda constituyen el núcleo de un sistema de reglas que, 
en el curso ulterior de la vida, pueden estimular la búsqueda o la imitación de la enfermedad o la 
incapacidad, con el fin de inducir a los demás a cuidar del individuo. Las enseñanzas religiosas judías y 
cristianas acrecientan con frecuencia esta característica comunicacional y coactiva de cualquier clase de 
incapacidad. Con respecto a este tema, efectuamos un examen de la Biblia y demostramos que las 
religiones judeo-cristianas fomentan de muchas maneras la enfermedad o la incapacidad. Los estados de 
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zozobra, miseria y fracaso —debidos a estupidez, pobreza, enfermedad o cual-uier otro factor— pueden 
interpretarse como metas potencialmente eseables, ya que, así como al bebé hambriento se le da el pecho 
de la madre, del mismo modo al hombre incapacitado se le prometen la benevolencia y la ayuda 
omnímoda de Dios. Esta pauta de interacción y comunicación humanas es la principal fuente de gran 
cantidad de reglas que conspiran, por así decirlo, para fomentar la puerilidad y la dependencia del 
hombre. Estas contrastan con las reglas que subrayan la necesidad de que el hombre se esfuerce por 
alcanzar el dominio, la responsabilidad, la confianza en sí mismo y la interdependencia mutuamente 
cooperativa. 


Hechicería e histeria 


Ilustramos los efectos específicos de determinadas reglas bíblicas en la conducta humana por medio del 
fenómeno social de la hechicería medieval, y comparamos las teorías psiquiátricas que se refieren a esta 
con las teorías de acatamiento de reglas. Según las primeras, las brujas eran histéricas que habían recibido 
un diagnóstico erróneo. Para las segundas, eran personas sacrificadas como víctimas propiciatorias en el 
juego de la vida real, donde las actividades de Dios y de Satanás se consideraban en forma demasiado 
literal y seria. En el Medievo, la hechicería existía como parte integrante del juego cristiano de la vida. 
Este juego se definía en términos teológicos, y exigía que los jugadores se comportaran según reglas 
imposibles de seguir. Violar las reglas del juega—cesto es, hacer trampa— resultaba por ende inevitable, y 
en consecuencia casi todos eran tramposos. Las per sonas de elevado status social podían trampear de 
manera mucho más segura y fácil que !a gente de status inferior. Las mujeres pobres y ancianas eran 
candidatas ideales para el sacrificio, y, en la mayoría de los casos, las brujas se solían reclutar entre sus 
filas. Los altos dignatarios de la Iglesia Católica —que violaron en la forma más flagrante las reglas del 
juego, y cuyas actividades encendieron la chispa de la Reforma protestante— fomentaron la persecución 
de los presuntos tramposos. 


Si nos expresamos en lenguaje ajedrecístico, la persecución de las brujas significaba que se sacrificaba a 
la gente pobre y sin importancia (los peones) para garantizar la seguridad y el bienestar de las clases 
gobeinantes (el rey y la reina). Mediante esta maniobra, Dios (el jugador maestro) tenía asegurada la 
victoria. Además de afianzar la gloria permanente de Dios, aquella preservaba el statu quo. La caza de 
brujas y los procesos por brujería eran una válvula de escape de la sociedad. Algunos aspectos de las 
prácticas psiquiátricas contemporáneas —sobre todo aquellas que incluyen acciones legales y pacientes 
involuntarios— parecen cumplir una función análoga a la de los procesos medievales contra brujos y 
hechiceros. 


La pugna entre el perseguidor religioso y las brujas guarda estrecha semejanza con la que hoy existe entre 
el psiquiatra institucional y el enfermo mental involuntario. Aquellos son siempre los vencedores; estos, 
los vencidos. El concepto de enfermedad mental y las acciones sociales asumidas en su nombre sirven a 
los intereses egoístas de los profesionales médicos y psiquiátricos, del mismo modo que el concepto de 
hechicería sirvió a los intereses de los teólogos que actuaban en nombre de Dios. Así como el juego 
teológico fue el «opio del pueblo» en el pasado, el juego médico-psiquiátrico es el opio de los pueblos 
modernos. Al actuar como drenaje de las tensiones interpersonales y grupales, cada juego cumple la 
función de tranquilizar a la sociedad. 


El modelo de la conducta como participación en un juego 
Aspectos de los juegos vinculados con el desarrollo y la lógica 


Seleccionamos el modelo de los juegos por considerar que ofrecía posibilidades más amplias para trazar 
el diagrama de la conducta social de los seres humanos. Los modelos de utilización de signos y de acata- 
miento de reglas pueden incluirse en esta categoría más general. En un principio, consideramos los juegos 
tal como se presentan en la experiencia corriente, en los juegos de naipes y de tablero habituales en el 
medio familiar (bridge, damas, ai/drez, etc.). Las actitudes de los niños hacia las reglas que rigen los 
juegos muestran una progresión interesante y muy significativa. Los niños de edad preescolar son in- 
capaces de ajustarse a reglas; juegan da manera idiosincrásica, en presencia de otros niños, pero no con 
ellos. Más adelante, aprenden a aceptar las reglas del juego, pero consideran las reglas —y el juego en su 
totalidad — como algo «sagrado». En esta etapa, los niños no comprenden muy bien las reglas y la:, 
respetan servilmente. Los niños aprenden a evaluar las reglas como un instrumento ideado en forma 
convencional y cooperativa solo en los primeros años de la adolescencia. Es posible comparar, pues, la 
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conducta de participación en un juego, autónoma y relativamente madura, con la conducta heterónoma e 
inmadura. Además de las importantes distinciones que, con respecto al desarrollo, pueden establecerse 
entre diferentes tipos de conductas de participación en un juego, se puede construir una jerarquía lógica 
de juegos similar a la jerarquía lógica de lenguajes. El concepto de jerarquías de juegos tiene importantes 
aplicaciones en psiquiatría y en la vida diaria. El conflicto ético familiar que existe a veces entre fines y 
medios se vincula con las jerarquías de juegos. Desde una perspectiva lógica, las metas y fines ocupan un 
lugar superior a las técnicas utilizadas para alcanzarlos. 


La ética, los juegos y la psiquiatría 


Mientras los valores ético-sociales de las teorías y terapias psiquiátricas sigan siendo oscuros y poco 
explícitos, su mérito científico está destinado a ser bastante limitado. Esto se debe a que la conducta 
social del ser humano es, fundamentalmente, de carácter ético. Resulta difícil comprender, por 
consiguiente, cómo se podría describir dicha conducta o propugnar su modificación sin enfrentar, al 
mismo tiempo, el problema de los valores éticos. Las descripciones psicoanalíticas de la conducta y la 
terapia, por ejemplo, subrayaron las fuerzas instintuales, los episodios patógenos y los mecanismos 
psíquicos a expensas de normas y valores especificados en forma explícita. El concepto de primacía 
genital [Fenichel, 1945, pág. 61] como norma o valor es un ejemplo típico del dilema psiquiátrico- 
psicoanalítico que debe resolverse. En este concepto, se describe y se aboga de manera encubierta por una 
norma de funcionamiento del adulto, pero no se especifica el contexto ético-social en que, según se 
supone, se manifiesta la «primacía genital» del individuo. No se aclara si la meta ideal de la primacía ge- 
nital es el contexto social del rey y la concubina, de! amo y la criada, del soldado y la prostituta, o del 
esposo y la esposa. Por lo tanto, carecemos de normas para describir y juzgar, por ejemplo, las varia- 
ciones de las relaciones matrimoniales en las sociedades autocráticas y democráticas, o de aquellas 
patriarcales, matriarcales y pediarcales (dominadas por los niños). 


En la teoría del comportamiento personal que presento en este libro —e, implícitamente, en la teoría de la 
psicoterapia basada en ella— traté de corregir esta deficiencia, subrayando la urgente necesidad de espe- 
cificar primero los valores y normas y luego las técnicas de conducta. Ilustré este enfoque destacando las 
metas finales del juego histérico, identificadas como dominio o control interpersonal. De esta meta se 
deduce que, para alcanzarla, es posible emplear maniobras coactivas. En contraste, se podrían defender 
las metas de la competencia basada en la confianza en sí mismo y la digna interdependencia humana. Re- 
sulta evidente que no es posible alcanzar estas metas por medio de. técnicas coactivas, ya que el hacerlo 
estaría en pugna con los mismos fines que se buscan. Como estos determinan, dentro de ciertos límites, 
los medios para obtenerlos, la incapacidad para especificar claramente y tener en cuenta las metas finales 
no puede corregirse mediante la concentración o capacitación en técnicas específicas para la vida. 


Personificación y trampa 


«Personificación» significa adoptar el rol de otra persona bajo falsas apariencias, o —lo que es lo 
mismo— pretender representar el juego A mientras que, <*n realidad, se juega el juego B. La palabra 
«trampa» alude a un concepto similar, aunque de alcance más limitado. Se aplica a la conducta de 
personas cuya actividad de participación en un juego se desvía de las reglas correctas o convenidas. El 
fingimiento, el sin drome de Ganser y la histeria incluyen elementos de trampa, y con ello nos referimos a 
la violación de las reglas, cuyo fin es acrecentar las ventajas del individuo. 

La personificación, como concepto teórico-explicatotio, tiene mucha importancia para la psiquiatría. Este 
concepto se relaciona con las conocidas concepciones psicoanalíticas de identificación, formación e iden- 
tidad del yo, sistema del sí mismo, etc.. pero las trasciende para incluir consideraciones relativas al rol 
social y la estrategia interpersonal. Desde este punto de vista, el concepto moderno de «enfermedad men- 
tal» y su «tratamiento psiquiátrico» se manifiestan como una doble personificación. Por una parte, los 
pacientes psiquiátricos personifican el rol de enfermos: el histérico actúa como si sufriera una enfermedad 
corporal, e incita al «tratamiento» de acuerdo con las reglas del juego médico. Al mismo tiempo, los 
psiquiattas y psicoanalistas, al aceptar los problemas de sus pacientes como manifestaciones de 
«enfermedad», realizan un acto complementario de personificación: personifican a los médicos y 
representan el rol de terapeuta médico. Este acto de personificación prosigue, empero, 
independientemente de las maquinaciones de los pacientes; las actuales organizaciones profesionales de 
médicos psicoterapeutas —y cada uno de sus miembros— lo fomentan en forma activa. 


Me refiero aquí al credo que sustentan la mayoría de los psiquiatra» contemporáneos, consistente en creer 
que la psiquiatría —incluida la psicoterapia— es significativamente similar a otras ramas de la medicina y 
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pertenece a esta. A mi juicio, sin embargo, los psicoterapeutas con formación médica solo se parecen a 
otros facultativos, del mismo modo que los histéricos solo se parecen a las personas que padecen 
enfermedades orgánicas. La diferencia entre las intervenciones puramente comunicacionales del 
psicoterapeuta y las actividades fisicoquímicas del médico representa un abismo instrumental entre ambos 
grupos, que ninguna semejanza institucional puede salvar de modo convincente. Se sabe que, cuando los 
psicólogos clínicos insisten en que tienen derecho a ejercer psicoterapia por su cuenta, se tiende a 
considerarlos (y esto lo hacen, en especial, los médicos) como personificadores del rol médico de «cuidar 
a la gente enferma»; pero lo mismo podría decirse de los psicoterapeutas con formación médica, cuyo 
trabajo también difiere, en aspectos significativos, de la labor del cirujano o del clínico. 


Hasta ahora, esta personificación ha servido a los intereses manifiestos de los pacientes mentales y los 
psiquiatras. Por lo tanto, nadie protestó realmente contra esta variación del mito acerca del ropaje del em- 
>erador. Creo que el momento es propicio para considerar seriamente a posibilidad de que las facetas 
médicas de la psicoterapia sean casi tan sustanciales como el legendario manto del emperador, cuya trama 
estaba tejida con hilos tan tenues que solo los hombres más sabios y perspicaces podrían percibirlo. 
Sostener que el emperador estaba desnudo equivalía a confesar la propia estupidez, y era, asimismo, una 
afrenta contra tan podoroso personaje. 


Parecidos factores obstaculizaron los análisis y argumentaciones que trataron de esclarecer las diferencias 
entre la medicina y la psiquiatría (o el psicoanálisis). Es casi como si la medicina y la psiquiatría (psico- 
terapia) constituyesen un matrimonio inestable. A quienes hacen hincapié en lo que la pareja tiene en 
común, esperando estabilizar de ese modo la relación matrimonial, se los honra y recompensa como hace- 
dores de hechos meritorios. Por el contrario, a aquellos que observan y comentan las diferencias 
existentes entre los cónyuges se los trata como si fuesen ellos los responsables de romper una unión que, 
de otra manera, sería perfecta. Como era de esperar, el asesoramiento para salvar la unión matrimonial — 
expresado en parte en la difusión de la «medicina psicosomática» y, en parte, en la redefinición del 
psicoanálisis en tanto «medicina psicoanalítica»— tiende a florecer, mientras que la tarea de esclarecer 
las diferencias entre medicina y psiquiatría (prescindiendo del punto adonde esto podría conducir) ha sido 
casi inexistente. 


Juegos, objetos y valores 


Por último, ofrecimos algunas conexiones entre las teorías de las relaciones objétales y de participación 
en un juego. Para los adultos —y, quizá, para los niños de más de diez a doce años de edad— los juegos y 
sus reglas constituyentes funcionan a menudo como objetos. En otras palabras, la pérdida del juego —es 
decir, la incapacidad para jugar a un juego, debido a que no se dispone de otros jugadores, o a cambios en 
la propia tendencia del sujeto a participar en un juego—, no menos que la pérdida del objeto, produce un 
grave desequilibrio de la personalidad y exige medidas reparadoras y adaptativas. En realidad, existe 
interdependencia entre los objetos y los juegos, puesto que los jugadores son, forzosamente, personas. En 
consecuencia, la psicología y la sociología se entrelazan y son interdependientes. 


El modelo de la conducta como juego parece adecuado para unificar a la psicología, la sociología y la 
ética. Por ejemplo, el concepto sociológico de anomia —un estado de inquietud social producido por !a 
disolución de reglas establecidas— podría integrarse fácilmente con los conceptos psicoanalíticos de 
pérdida objetal, angustia depresiva e identidad del yo. La pérdida de un sentido de la identidad personal 
satisfactorio se vincula con la inevitable pérdida de los «juegos» aprendidos por el hombre moderno en 
la etapa temprana de su vida. En otras palabras, el hombre moderno, si tiene cierto grado de instrucción, 
no puede jugar los mismos tipos de juegos que jugó cuando era más joven o que jugaron sus padres, y 
quedar satisfecho con ellos. Las condiciones culturales cambian con tanta rapidez que todo el mundo 
tiende a compartir el problema del inmigrante que debe cambiar sus juegos porque se ha trasladado de un 
país a otro. Incluso quienes se quedan en su tierra natal se encuentran en un mundo distinto al de sus 
padres. A decir verdad, a medida que envejecen se encuentran en un mundo distinto al de su juventud. 
Ante este dilema, el hombre enfrenta 1? necesidad imperativa de abandonar los viejos juegos y aprender a 
jugar otros nuevos. Si fracasa en su intento, se verá obligado a jugar estos últimos de acuerdo con las 
viejas reglas, pues solo sabe jugar los juegos ya aprendidos. Este fundamental conflicto de juegos conduce 
a diversos problemas vitales. Estos son los que, por regla general, debe «tratar» el psicoterapeuta 
moderno. 
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Se pueden diferenciar tres tipos generales de conflictos de juegos. Uno se caracteriza por la incapacidad 
del individuo para olvidar las viejas reglas o por la resistencia directa a dejar de jugar al antiguo juego. 
Esto puede originar la negativa a jugar todos los juegos en que participan los demás: es una especie de 
«huelga» contra el acto de vivir. Existen varios estados de incapacidad —+el fingimiento, la histeria y la<> 
«reacciones de dependencia»— que ilustran esta «huelga» o rebelión contra el desafío que plantea el 
aprendizaje. El segundo tipo de conflicto de juegos consiste en superponer las viejas metas y reglas con 
los nuevos juegos, como en la reacción o «neurosis de trasferencia», la «estructura neurótica del 
carácter», el acento extranjero, etc.; en cada uno de estos casos estamos frente a una pauta de conducta 
resultante de mezclar juegos diferentes y, en cierta medida, mutuamente incompatibles. Por último, el 
tercer tipo de conflicto, expresado por una reacción general de desengaño, surge de la comprensión de 
que el hom-bre es incapaz de jugar un juego trascendentemente válido (dado por utos). Muchos 
reaccionan ante esta idea, convencidos de que no existe ningún juego digno de ser jugado. Esta actitud 
parece tener una importancia especialmente grande para el hombre occidental contemporáneo. 


Epílogo 


En la pieza de Pirandello Las reglas del juego [1919, pág. 23], se desarrolla el diálogo siguiente: 
«Leone — Ah, Venanzi... Es triste cuando uno ha aprendido cada 

movimiento del juego. 

Guido — ¿Qué juego? 

Leone — Bueno..., este. Todo el juego... de la vida. 

Guido — ¿Lo aprendiste? 

Leone — Sí, hace mucho tiempo». 


La desesperanza y la resignación de Leone se debían a la convicción de que existe algo llamado el juego 
de la vida. En realidad, si el problema de la existencia humana consiste en dominar el juego de la vida, 
¿qué quedaría por hacer? Pero no existe ningún juego de la vida, en singular. Los juegos son infinitos. 


El hombre moderno parece enfrentar el problema de elegir entre dos alternativas básicas. Por un lado, 
puede optar por desesperarse a raíz de la utilidad perdida o el rápido deterioro de juegos penosamente 
aprendidos. Es posible que las habilidades adquiridas mediante grandes esfuerzos resulten inadecuadas 
casi tan pronto como el individuo se disponga a aplicarlas. Muchas personas no son capaces de tolerar 
repetidas decepciones de esta clase. En su desesperación, anhelan la seguridad que ofrece la estabilidad, 
aunque esta solo se adquiera a cambio de la esclavitud personal. La otra alternativa es responder al 
desafío de la incesante necesidad de aprender y reaprender, y tratar de hacerlo de manera satisfactoria. 


Los cambios trascendentales producidos en las condiciones sociales contemporáneas previenen 
claramente que, si el hombre sobrevive, tanto sus relaciones sociales como su constitución genética 
sufrirán mutaciones cada vez más rápidas. Si esto es cierto, será imprescindible que todos los individuos, 
no solo unos cuantos, aprendan cómo aprender. Empleo el término «aprender» en un sentido bastante 
amplio. Me refiero, ante todo, a las adaptaciones del hombre a su medio. Más específicamente, el hombre 
debe aprender las reglas que gobiernan el funcionamiento de la familia, el grupo y la sociedad en que 
vive. En segundo término, tiene que aprender las habilidades técnicas, los conocimientos científicos, etc., 
y debe aprender a aprender. No hay límite «objetivo» alguno para el aprendizaje. El factor de limitación 
está en el hombre, no en el desafío que implica aprender. El dilema de Leone es el del hombre que, por 
alejarse tanto de la vida, es incapaz de apreciar —y, por ende, de participar en— el juego siempre 
cambiante de la vida. Esto lleva a una vida superficial y uniforme, a la que puede aprehenderse y 
dominarse con relativa facilidad. 


El problema común y apremiante es que, a medida que las condiciones sociales sufren rápidos cambios, 
los hombres deben modificar sus sistemas de vida. Se descartan continuamente los viejos juegos y se em- 
piezan otros nuevos. La mayoría de la gente no está preparada para pasar de un tipo de juego a otro. 
Aprenden un juego o, a lo sumo, unos cuantos, y desean sobre todo tener la oportunidad de vivir toda su 
vida representando el mismo juego una y otra vez. Pero como la vida humana es, en gran medida, una 
actividad social, las condiciones sociales pueden imposibilitar la supervivencia si el hombre no muestra 
mayor flexibilidad con respecto a las pautas de conducta personal. 
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La relación entre el psicoterapeuta moderno y su paciente es quizás una guía luminosa que los hombres, 
en número siempre creciente, se verán obligados a seguir para no llegar a esclavizarse espiritualmente, ni 
a sufrir una destrucción física. Con esto no quiero sugerir que «todos necesitan psicoanalizarse», ya que 
esto sería demasiado ingenuo. Por el contrario, «psicoanalizarse» —<como cualquier experiencia 
humana— puede constituir una forma de esclavitud y no ofrece garantía alguna, especialmente en sus 
formas institucionalizadas contemporáneas, de acrecentar el autoconocimiento y la responsabilidad del 
paciente o el terapeuta. Al comparar la moderna relación psicoterapéutica con una guía luminosa aludo a 
un concepto más simple, pero también más fundamental que aquel implícito en el hecho de 
«psicoanalizarse». Es el concepto de ser un estudioso de la vida humana. Algunos requieren un instructor 
personal para esto; otros, no. Dados los medios y !a capacidad para aprender, el éxito en esta empresa 
exige, por sobre todo, el deseo sincero de aprender y cambiar. Este incentivo está estimulado, a su vez, 
por la esperanza del éxito. Por esta razón, científicos y educadores tienen que asumir la solemne 
responsabilidad de esclarecer —nunca de confundir u oscurecer— los problemas y tareas. 


Espero haber logrado evitar los peligros y trampas del misticismo y el oscurantismo, los cuales, al 
oscurecer los problemas que deben enfrentarse y resolverse, fomentan la desesperanza y el desengaño. 
Todos estudiamos en la escuela de la vida, donde ninguno de nosotros puede permitirse estar 
decepcionado o desesperado. Y, sin embargo, en esta escuela las cosmologías religiosas, los mitos 
nacionalistas, y, por último, las teorías psiquiátricas funcionaron con más frecuencia como maestros 
oscurantistas que conducen al alumno por caminos equivocados que como auténticos guías que lo ayudan 
a ayudarse a sí mismo. Es peor tener malos maestros, por supuesto, que no tener ninguno. Contra ellos, 
nuestra única arma es el escepticismo. 
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